徐海東是黨領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭時一個重要戰(zhàn)略區(qū)域的代表，也是具有鮮明特點的一員虎將。共和國十位大將中，他是出身最苦的一位，也是戰(zhàn)斗中負傷最多、最重的一人，在紅四方面軍中人稱“徐老虎”。雖然他沒有參加過解放戰(zhàn)爭，但在1955年授銜時，他仍被授予大將軍銜。

出身“泥巴人”，外號“臭豆腐”，號稱“徐老虎”

徐海東，1900年出生于湖北黃陂縣夏店（現(xiàn)屬大悟縣）一個世代陶工之家，從小就在饑寒中生活。徐海東兄弟姐妹14個，他是老幺。由于徐海東是和大哥的孩子一起出世，那在農(nóng)村是不光彩的，他父親就準備把他淹死，后在母親的哀求下才存活下來。

上學的時候，徐海東好打抱不平。他打了一個大地主的兒子，私塾不敢收他了，一共讀了三年書，就開始了他的窯工生涯?！澳喟腿恕本褪歉G工，徐家祖祖輩輩都是窯工，到徐海東已是第七代，他做了11年的水缸。做水缸很累，要很有力氣，累的時候徐海東總要喝點酒來解乏，所以他的酒量很大。

在徐海東的故鄉(xiāng)流傳著一首民歌：“黃安有個趙次吾，麻城有個邱江埔，黃陂有個臭豆腐。”“臭豆腐”就是徐海東，也是當?shù)刈钤缙饋眙[革命的。因為徐海東家里很窮，到10多歲了還沒有衣服穿，光著身子，一身泥巴，他的嫂子們看到他，說他簡直就像一塊臭豆腐，這名字就這樣叫起來了。徐海東參加革命以后，蔣介石就是不能消滅他，一打敗仗，蔣介石就講徐海東跟他的名字“臭豆腐”一樣，粘上就甩不了。

1925年春，徐海東秘密加入了共產(chǎn)黨。1926年，北伐戰(zhàn)爭開始，徐海東在被稱為“鐵軍”的第四軍中當代理排長。1929年底，徐海東任第五教導(dǎo)隊隊長兼黨代表，鄂豫邊區(qū)革命武裝迅速發(fā)展，徐海東先后任赤衛(wèi)軍獨立營營長、補充第六師師長、鄂東警衛(wèi)二團團長。1931年3月，任紅四軍13師38團團長。率部往來穿插于“赤區(qū)”“白區(qū)”之間，給敵以重創(chuàng)。敵畏之如虎，因呼之“徐老虎”。

虎老雄風在，威膽如當年

紅軍初建時，徐海東雖當過正規(guī)軍的班長、排長，但畢竟缺乏組織大部隊的經(jīng)驗，是靠邊打邊學，用鮮血交的學費。當時部隊火力很差，農(nóng)民戰(zhàn)士普遍缺乏戰(zhàn)斗經(jīng)驗，他從當隊長起，直至當軍長，都是在最前線指揮，并親自帶領(lǐng)戰(zhàn)士沖殺。一次在于家河戰(zhàn)斗中負了傷，子彈從左眼底下打入，從后頸穿出，警衛(wèi)員說：“軍長，你負傷了。”他就很兇地說：“誰負傷了？”他怕影響軍心。

沒過多久，徐海東被抬下陣地，過了五天，徐海東才醒來。他蘇醒后的第一句話就問：“現(xiàn)在幾點了？部隊該出發(fā)了吧？”身邊的護士周東屏（后來成為他的夫人）回答：“四天四夜人事不省，真把人急死了！”徐海東卻不在乎地說：“我倒睡了個好覺。”

“老病號熬垮了小日本”

1940年1月28日，徐海東在一所黨校的教室里，作反掃蕩的總結(jié)報告。講著講著，他感到心里很不好受，有一股東西向上翻，用力咽了幾口唾液，壓了下去，仍然用洪亮的聲音說：“周家岡伏擊戰(zhàn)只是頭一次戰(zhàn)斗，我們要在黨中央毛主席領(lǐng)導(dǎo)下，繼續(xù)勝利地打下去！要一分不停地向東打，向東……”突然，一口血從徐海東喉嚨里噴了出來，接著便大口大口地吐血，他再也支持不住，一頭昏倒在桌旁。

醫(yī)生診斷：勞累過度，肺病復(fù)發(fā)，十分危險，必須抓緊治療和休息。

醫(yī)生擔心了，警衛(wèi)員擔心了，連從來認為“命大”的徐海東這時也暗暗吃驚，自言自語：“難道這次要去見馬克思了？”妻子周東屏當面還強裝笑顏地安慰他，背后卻不知流過多少淚，甚至悄悄地準備了壽衣。

在戰(zhàn)場上無所畏懼的徐海東，在病床上也是斗志不減。盡管肺病的痛楚時時折磨他，但他仍以樂觀的態(tài)度來對待。徐海東帶著酒窩的那張臉始終洋溢著自信的笑容，他對身旁的醫(yī)護人員說：“前方的將士更需要你們，不要老圍著我轉(zhuǎn)，我命大，閻王爺他不要我?！?/p>

后來，新四軍發(fā)展壯大，越戰(zhàn)越勇，聽著前方傳來的捷報，徐海東激動萬分，高興得手舞足蹈。

1945年8月，日本宣布無條件投降。這時，徐海東已經(jīng)在擔架上、病床上度過整整五個春秋。他聽到這個激動人心的消息，高興地大呼大叫：“?。∥疫@個老病號，終于熬垮了小日本！看來，我還能熬到革命的勝利呢！”

“老病號熬垮了小日本”這句話，很快在革命隊伍中流傳開來。

“大將軍銜，受之有愧”

1955年，中國人民解放軍開始實行軍銜制。毛澤東提議，授予徐海東大將軍銜，位列十大將之二。正在養(yǎng)病的徐海東聽說后十分不安。他想，自己在出任新四軍第四支隊司令員后不久就病倒了，1940年以后，幾乎就是在擔架和病床上度過的，自己并沒有為黨做更多的工作，怎么能接受這么高的軍銜呢？“大將軍銜，受之有愧?！?/p>

1955年10月，周恩來到大連文化街75號看望徐海東。徐海東向總理報告：“總理，我長期養(yǎng)病，為黨工作太少了，授我大將軍銜太高，我受之有愧??！”周恩來不由得緊緊握住這位老兵的手，動情地說：“海東同志，你不要讓了，授你大將軍銜，是根據(jù)你對革命所做的貢獻決定的，依我看，不高，也不低，恰當！”聽了周恩來的一番話，徐海東如沐春風，感動得幾乎落淚。

1955年，中國人民解放軍第一次授銜，徐海東被授予大將軍銜，榮獲一級八一勛章、一級獨立自由勛章和一級解放勛章。

（江山美如畫摘自《黨史天地》2016第6期）