◎胡婷婷

白薔薇

◎胡婷婷

九月的陽(yáng)光溫和得一塌糊涂。

我輕輕倚在外祖母的青花瓷紋襯衣上，裊裊的皂莢味拽著穿堂風(fēng)溢了出來(lái)。

外祖母撩開(kāi)額間的碎發(fā)，取下裙裾間的白薔薇，別在我柔黑的發(fā)間。我卻埋頭撫著外祖母藏青色長(zhǎng)裙上平整的褶子，聽(tīng)著她喃喃道：“多么妖的花呀?！蔽乙苫蟮赝蛲庾婺哥晟耐?，小心取下發(fā)間的白薔薇，分明只有素凈的白色。

外祖母優(yōu)雅又費(fèi)力地拉著我從堂屋的門(mén)檻上站起，丟下我徑直向堂屋正中央的那副字走去——“百?lài)薀o(wú)人能解，因風(fēng)飛過(guò)薔薇?！蓖庾娓盖f重的行楷，滲著幾十年都溫潤(rùn)的墨香，又好似隱匿了一段綿長(zhǎng)的往事。外祖母望著它，它亦在望著外祖母，她的眸子愈發(fā)透亮，想把那些字珍藏在她眼中琥珀色的光陰里。

“他說(shuō)，白薔薇形素性妖，可凈可艷，像我?！蓖庾婺肝⑽⒇E的背影一如當(dāng)年的吳儂軟語(yǔ)，此刻溢滿柔情。我在她身后不由出了神，見(jiàn)著她宛如仍是那個(gè)黑發(fā)及腰，長(zhǎng)裙曳曳，在薔薇叢中笑得莞爾的水秀人兒?！八f(shuō)那年第一朵薔薇花開(kāi)的時(shí)候來(lái)娶我?！蓖庾婺竿蚰歉弊?，言語(yǔ)中帶著少女的欣喜。似是倒轉(zhuǎn)流年，高大的外祖父眉宇間帶了笑，將第一朵薔薇別在外祖母濃密的長(zhǎng)發(fā)間，兩人相視無(wú)言。結(jié)婚的時(shí)候，外祖母并不穿紅，一襲青花長(zhǎng)裙，耳別白薔薇，就靜靜地，美美地站在外祖父邊上，“當(dāng)戶程薔薇，枝葉太葳蕤。不搖香已亂，無(wú)風(fēng)花自飛?！?/p>

“他說(shuō)，等他回來(lái)?！蓖庾娓溉チ伺_(tái)灣，卻再也難回來(lái)。外祖母心心念念地等他回來(lái)。薔薇開(kāi)了又謝，謝了又開(kāi)，她孑然一身拉扯著兒女，盼歸人的眸子望穿了，望透了，望成了琥珀色。

幾十年后，外祖父終于回來(lái)了。此后的幾年時(shí)光，窗外薔薇燦燦地開(kāi)，人在屋內(nèi)風(fēng)長(zhǎng)氣靜地笑，小孩睡著了，小狗睡著了，屋內(nèi)有米香熟透了，日子一天天老透了。

有一天，外祖父說(shuō)：“對(duì)不住呀，我先走一步，把白薔薇種好，不會(huì)讓你再等啦?！闭f(shuō)完這些，平平靜靜地走了。她看著它，只覺(jué)得他還未走遠(yuǎn)。那些花海在開(kāi)，那些字還掛在堂前，她愛(ài)他，他也還愛(ài)她，一輩子，什么也沒(méi)變呀。

外祖母緩緩挪著轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，笑道：“他從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)他愛(ài)我，我也不說(shuō)。但我們都曉得，心，這輩子只夠藏一個(gè)人?！?/p>

外祖母到老還一襲青花長(zhǎng)裙，發(fā)間別一簪素雅的白薔薇，莞爾一笑，是因?yàn)樗匦幕ㄓ錾狭怂匦娜税?。他們的故事珍藏在琥珀色的光陰里，亦是雅淡?/p>

原來(lái)真的白薔薇，是開(kāi)到天荒地老的。你在海峽這頭，還是那頭，你在歲月開(kāi)頭，還是盡頭，我都只愛(ài)你！

指導(dǎo)教師/葛育希

薦評(píng)

作者用簡(jiǎn)潔細(xì)膩的文字演繹古典唯美的愛(ài)情故事，巧妙借用素凈唯美的白薔薇比喻純潔美麗的外祖母，象征外祖母和外祖父高潔堅(jiān)貞的唯美愛(ài)情。不僅寫(xiě)人很唯美：“我輕輕倚在外祖母的青花瓷紋襯衣上，裊裊的皂莢味拽著穿堂風(fēng)溢了出來(lái)。”環(huán)境描寫(xiě)也是相當(dāng)唯美：“窗外薔薇燦燦地開(kāi)，人在屋內(nèi)風(fēng)長(zhǎng)氣靜地笑，小孩睡著了，小狗睡著了，屋內(nèi)有米香熟透了，日子一天天老透了?！笨梢?jiàn)作者用筆之老辣。