丁東亞
如果你想知道周?chē)卸嗝春诎?,你就得留意遠(yuǎn)處的微弱光線。
——伊塔洛·卡爾維諾
一
送牛奶的女工按響門(mén)鈴前,費(fèi)清正坐在馬桶上發(fā)呆。此前那個(gè)寓意不明的夢(mèng)境再次躍現(xiàn)腦海,窗外的雨水遽然又落了下來(lái)。夢(mèng)中,逝去多日的母親斜倚在門(mén)旁,面色蒼白,投來(lái)的目光混雜著無(wú)以名狀的愛(ài)意與哀傷。她放下手中那本據(jù)說(shuō)持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的愛(ài)情小說(shuō),正欲開(kāi)口,母親忽然說(shuō)道,我可憐的孩子,你不可能在書(shū)上體驗(yàn)到愛(ài)情的……惶惑之際,費(fèi)清從夢(mèng)中醒來(lái)。多日來(lái),失眠猶如一只潛藏她體內(nèi)的惡靈,一點(diǎn)輕微的響動(dòng),都可能將它驚擾。與往日不同的是,這晚醒來(lái),費(fèi)清再也無(wú)法入眠。無(wú)盡的黑夜仿佛一扇永無(wú)光亮照進(jìn)的窗,于黑暗中忽開(kāi)忽合。
開(kāi)了門(mén),送奶的女工將牛奶遞給費(fèi)清,說(shuō),“這是最后一瓶了?!?/p>
“嗯。”費(fèi)清接過(guò)牛奶,不明所以地看了女工一眼。這是她第一次見(jiàn)到送奶的女人?;蛞蛏钏郏菑埱迨蓣詈诘哪樕线^(guò)早地爬滿(mǎn)了清晰曲折的皺紋。
自搬進(jìn)母親安度晚年的這棟老房子,每天一早,費(fèi)清開(kāi)門(mén)便可看到門(mén)前的瓶裝牛奶。對(duì)于母親晚年養(yǎng)成的早餐必喝牛奶的習(xí)慣,起初費(fèi)清甚感匪夷,那乳狀的液體猶如一味具有安撫功效的藥劑,喝下去,她整個(gè)人頓時(shí)就得到了滿(mǎn)足和慰藉。只是隨著母親的病逝,如今所有她遺存下的一切,都成為了一個(gè)謎。
“下個(gè)月還繼續(xù)送嗎?”送奶的女工問(wèn)。
“送吧。”費(fèi)清說(shuō)。幾乎沒(méi)有思考。盡管她一次也不曾喝下牛奶,只將之放到門(mén)前正冠鏡的柜子上,晚上下班回來(lái),便將之倒進(jìn)馬桶沖掉。
“那下個(gè)月的牛奶錢(qián)你先給結(jié)了吧,”女工笑道,“我們都是先付款的?!?/p>
回屋拿了錢(qián),費(fèi)清索性連同下個(gè)季度的牛奶錢(qián)一并付了。
對(duì)面的房門(mén)正是在此時(shí)打開(kāi)的。看到費(fèi)清,年輕姑娘隨即又轉(zhuǎn)身回屋,將鐵門(mén)重重關(guān)上。這一奇怪舉動(dòng),頓使費(fèi)清明白了一個(gè)事實(shí),雖然她深知身處光亮之處,無(wú)從覺(jué)察到暗處的事物,但與姑娘怯意目光交匯剎那,費(fèi)清還是洞悉了她內(nèi)心的慌亂。何況她不止一次聽(tīng)母親談起,對(duì)面居住的男人曾經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)離奇變故,他剛剛滿(mǎn)月的兒子一晚安睡在房中,突然就消失不見(jiàn)了,妻子或是難以承受失子之痛,半年后帶著身孕從單位的樓頂跳了下去。
“真是想不到。聽(tīng)說(shuō)孩子丟了之后,他根本就沒(méi)跟他老婆同房過(guò)?!币幌蛑?jǐn)言慎行的母親不知從哪里聽(tīng)來(lái)的流言,在費(fèi)清陪她去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜回來(lái)的那個(gè)傍晚對(duì)她言道。顯然,一早發(fā)現(xiàn)的那場(chǎng)入室盜竊案,絲毫沒(méi)有影響到她的心情,甚至在警察火速趕來(lái),準(zhǔn)備對(duì)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行勘察前,她已將凌亂的現(xiàn)場(chǎng)清理完畢。
“大媽?zhuān)@樣的話,我們可能就沒(méi)辦法破案,無(wú)法幫你追回丟失的財(cái)物了?!笨吹奖黄茐牡默F(xiàn)場(chǎng),一警察說(shuō)道。
“我看了,其實(shí)也沒(méi)丟啥?!睂?duì)于丟失的金銀首飾和少量的現(xiàn)金,她似乎一點(diǎn)不感到心疼,只感慨說(shuō),“要是他們沒(méi)把老頭子買(mǎi)給我的鐲子拿走就好了。”
費(fèi)清稍后趕到,警察已拍下現(xiàn)場(chǎng),簡(jiǎn)單做了筆錄,開(kāi)著警車(chē)離去。
“不過(guò)那女人也是,死就死了唄,還要給自己的男人戴個(gè)綠帽子?!蹦赣H繼續(xù)說(shuō)著。
費(fèi)清狐疑地看看母親。她知道流言任何時(shí)候都有著過(guò)分夸大的嫌疑,真實(shí)的一面,永遠(yuǎn)都有不可洞察的玄機(jī)。此后想到進(jìn)門(mén)前母親坐在餐桌前喝牛奶的一幕,費(fèi)清愈發(fā)惶惑不已。她怎么也想不出,面對(duì)深夜入室盜竊的可怕之事,母親何以能夠表現(xiàn)得如此冷靜。
是否是內(nèi)心的渴念或欲望誘引,促使費(fèi)清最后決定去赴那場(chǎng)帶有獻(xiàn)身要義的晚餐,后來(lái)她實(shí)在難以回想起來(lái)。畢竟那個(gè)在游泳館突然向她走來(lái)搭訕的男人,多少顯得輕浮可疑。更多時(shí)候,費(fèi)清覺(jué)得是那日清晨在洗漱臺(tái)前,猛然看到了鏡中垂落額前的那根白發(fā)所致。探身靠近鏡面,將那根白發(fā)用力拔除一刻,費(fèi)清不禁一陣傷感。三十五年來(lái),她至今仍未能真正感受到愛(ài)情的滋味,更不必說(shuō)男人的溫存,對(duì)她而言,愛(ài)情究竟是書(shū)中的海誓山盟或彼此共享午后閑暇時(shí)光的愉悅,還是女友俞妍口中與男人在床上的顛鸞倒鳳,她愈發(fā)困惑不解。相較之下,眼下費(fèi)清更愿相信俞妍的話語(yǔ),因?yàn)樵谝淮未胃鼡Q男友之后,她最終還是找到了理想的歸宿。
“愛(ài)情其實(shí)就他媽是個(gè)屁!”四月末的一天,她們約在江邊的一家茶館見(jiàn)面,費(fèi)清望著迷蒙的江面出神時(shí),俞妍突然高聲說(shuō)道,“你得他媽一次次把它給放了!”
她粗魯?shù)难哉Z(yǔ)引來(lái)鄰座男人迥異的目光。
“看什么看!”俞妍側(cè)臉看向男人,又說(shuō),“媽的,除了會(huì)在床上喊你心肝寶貝,男人沒(méi)他媽一個(gè)好東西!”
男人收回視線,低聲說(shuō)了句,瘋子。
“你媽才瘋子呢!”俞妍不依不饒道。
“有病吧你……”男人羞惱站起,準(zhǔn)備反擊,同桌的夫婦忙將他制止。
費(fèi)清甚為理解俞妍的煩躁與屈辱。畢竟那個(gè)與她同居了半年之久的男人背著她將另一個(gè)女人的肚子搞大,徹底傷到了俞妍的自尊。
“媽的,老子每天都跟他做兩回,他竟然還有力氣去搞別的女人?!?/p>
“你不是說(shuō)男人就是個(gè)屁嗎,”費(fèi)清說(shuō),“為什么你就不能把他放了?”
不知何故,費(fèi)清的話語(yǔ)使得俞妍笑了起來(lái)。笑著笑著,兩行清淚就順著她干凈的臉頰落下。
“你知道嗎?其實(shí)他跟別的女人好,我也不怨他……”
費(fèi)清視線再次探向窗外,寬闊的江面愈發(fā)變得迷蒙。這一刻,她覺(jué)得那迷霧更像是一個(gè)人,即使與之朝夕相對(duì),也無(wú)法窺探到他深藏心底的秘密。
不可否認(rèn),除卻幼兒時(shí)期發(fā)生的那件令人難以啟齒之事,費(fèi)清之所以對(duì)愛(ài)情心存芥蒂,事實(shí)上還與哥哥費(fèi)亦的一場(chǎng)情事有關(guān)。那時(shí),常年醉心化學(xué)實(shí)驗(yàn)的父親一日因牙痛與母親爭(zhēng)吵了幾句,當(dāng)晚飲酒過(guò)度,猝死在了實(shí)驗(yàn)室。為此,母親余生都深陷自責(zé)之中?!澳翘煳乙歉嬖V他止痛片放在了哪里,他就不會(huì)抱怨我東西亂放,我要是沒(méi)跟他爭(zhēng)了幾句,他也就不會(huì)出門(mén)去喝酒……”那些日子,只要有人在家中提及父親,母親便悲從中來(lái),訴說(shuō)起當(dāng)日發(fā)生的一切,仿佛丈夫之死她有著不可推卸的責(zé)任,是她親手將之推向了死亡的深淵。然而,就在父親下葬翌日,費(fèi)亦晚上出門(mén)不久,便帶著一個(gè)女人進(jìn)了門(mén)。難以置信,他們進(jìn)了房間,反鎖了房門(mén),就在房里干起了男歡女愛(ài)的勾當(dāng)。更為可怕的是,那女人毫不掩飾肉體的歡愉,淫蕩的呻吟聲穿墻而過(guò),在悲傷縈繞的家中肆意飄蕩。
費(fèi)清沖過(guò)去憤怒地砸響房門(mén)一刻,母親在臥室失聲痛哭起來(lái)。
“這里不是酒店,你們滾出去做!滾出去!”費(fèi)清吼叫道,聲音幾近嘶啞。
過(guò)了一會(huì),女人半裸著身子打開(kāi)了房門(mén)。
“你讓我們滾哪去?”費(fèi)亦穿著短褲,無(wú)羞地背靠在床上,點(diǎn)了一支煙。
“該滾哪去滾哪去!”費(fèi)清沖過(guò)去,一把將哥哥口中的香煙搶下,扔到地板上?!鞍謩傋?,你就這么做,你到底想干什么?”
女人此時(shí)已回到床上。像費(fèi)亦一樣,她背靠在那張凌亂的大床,赤裸著上身,雙腿疊加,情欲放縱后的表情寫(xiě)滿(mǎn)了不屑和恬不知恥。
“哎呦,妹妹原來(lái)對(duì)我們有這么大意見(jiàn)啊?!闭f(shuō)著,她將兩根手指伸到費(fèi)亦面前。“給我一支煙?!?/p>
看著視若無(wú)人的他們,費(fèi)清心中的憤恨一下消失得無(wú)影無(wú)蹤。那感覺(jué)形同一種無(wú)聲的潰敗,戰(zhàn)爭(zhēng)尚未開(kāi)始,她已棄械投降。
費(fèi)亦側(cè)身為女人打火點(diǎn)煙,費(fèi)清轉(zhuǎn)身走了出去。
“我要結(jié)婚了。”一周后,費(fèi)亦突然在飯桌前宣布這一消息,費(fèi)清和母親都顯得極為震驚。因?yàn)樵诖酥?,他從未帶著任何一個(gè)女友正式登門(mén)。
“是哪個(gè)?”母親放下手中的碗筷,難以掩飾震驚之后的歡喜?!敖惺裁疵??”
“你們見(jiàn)過(guò)?!辟M(fèi)亦說(shuō),“原本打算早點(diǎn)跟你們說(shuō)的?!?/p>
母親疑惑地看著兒子,想要繼續(xù)探問(wèn)究竟,費(fèi)清忽問(wèn),“你說(shuō)的是那個(gè)女人?”
“嗯。就是她?!辟M(fèi)亦吞下口中的飯菜,抬頭說(shuō)道,“哦,忘了告訴你們,她叫陳一萍?!?/p>
一剎那,費(fèi)清就明白了此前發(fā)生的一切。
那是很久以前的事了。每年一度的家宴上,一向貪酒的父親因?yàn)楦吲d,喝得酩酊大醉。遠(yuǎn)道而來(lái)的親戚們?cè)谧郎险勂饍号?,父親忽然說(shuō)出了“他們誰(shuí)先結(jié)婚房子就歸誰(shuí)”的話語(yǔ)。事實(shí)上,自始至終,費(fèi)清只當(dāng)那是父親的一句醉言,根本不曾放在心上。后來(lái)與表姐妹們齊聚在房間閑談,她們高聲談?wù)撝赣H酒后的承諾,玩笑般忙著為費(fèi)清獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策,費(fèi)亦推門(mén)走了進(jìn)來(lái)。
“漂亮姑娘們,回家的時(shí)間到了?!贝髮W(xué)時(shí)期便憑著俊朗外表與眾多女孩曖昧不明的費(fèi)亦,總是不時(shí)會(huì)表現(xiàn)出他過(guò)人的情商。這日他如常立在門(mén)外,從背后拿出一支支玫瑰,分發(fā)給涌向門(mén)外的姑娘??少M(fèi)清深信哥哥進(jìn)門(mén)前一定聽(tīng)到了一切,并對(duì)此心生戒備,因?yàn)槌四呛翢o(wú)自然可言的笑顏,最后那支本該屬于她的玫瑰花,這次他竟順手?jǐn)S進(jìn)了門(mén)前的紙簍。
然而,費(fèi)清怎么也不敢相信,多年來(lái)她引以為傲的哥哥為了一套房子,會(huì)甘愿拋棄親情,毀掉自己溫雅端良的形象,要與這個(gè)身份不明的女人在家中公開(kāi)上演一場(chǎng)有違倫理的鬧劇。
“你愛(ài)她嗎?”費(fèi)清又問(wèn)。并未當(dāng)面戳穿哥哥精心設(shè)下的騙局。
“這重要嗎?”費(fèi)亦說(shuō)。
“我問(wèn)你愛(ài)不愛(ài)她?”費(fèi)清提高聲音道。
“我不愛(ài)她跟她結(jié)什么婚?!辟M(fèi)亦盯著妹妹,憤然說(shuō)道。
“噢,原來(lái)你愛(ài)的是這樣的女人。”費(fèi)清故意拉長(zhǎng)了語(yǔ)調(diào),起身將筷子一把扔到桌上,轉(zhuǎn)身回了房。關(guān)門(mén)一刻,她又高聲說(shuō)道,“真是想不到,我未來(lái)的嫂子竟會(huì)像個(gè)小婊子?!?/p>
二
陸源第一次打來(lái)電話,費(fèi)清剛從俞妍的婚宴上離開(kāi)。一開(kāi)始,作為多年唯一的好友,費(fèi)清本想去為俞妍做伴娘,然陪她去選婚紗的那個(gè)下午,想到女友不堪的情史和婚禮當(dāng)日眾人虔誠(chéng)的祝福,費(fèi)清無(wú)端心生妒意,決然拒絕了俞妍的要求。
“我能理解。”準(zhǔn)備進(jìn)試衣間時(shí),俞妍回頭對(duì)費(fèi)清說(shuō)道。
“其實(shí)我有些嫉妒你。”費(fèi)清終于還是說(shuō)了出來(lái)。
“嫉妒我什么?”俞妍此時(shí)照看著鏡子,絲毫沒(méi)在意費(fèi)清的話語(yǔ)?!澳阏f(shuō)這身怎么樣?”
“挺好啊?!辟M(fèi)清心不在焉道。
婚紗店此時(shí)播放著馬克西姆的《Still Waters》。伴隨著低緩而略顯憂傷的音符,費(fèi)清覺(jué)得自己仿佛正面對(duì)一片澄凈湖面,風(fēng)行水上,吹低河岸瘋長(zhǎng)的草叢之時(shí),她忽然想要跳支舞。跳給誰(shuí)看呢?自二十一歲那年秋天,她在排演一場(chǎng)舞劇時(shí)意外墜下舞臺(tái),摔斷了小腿,便再?zèng)]能登臺(tái)表演;相比當(dāng)年的失落與暴戾,而今費(fèi)清已變得平靜、坦然,似乎她再也無(wú)須觀眾和掌聲,只偶爾獨(dú)自一人待在舞蹈室,才會(huì)孤獨(dú)自賞地跳上一段。盡管每一次看到鏡中靈動(dòng)的自己,她都會(huì)聽(tīng)到內(nèi)心碎裂的聲音。
“我知道你嫉妒我什么。”俞妍這次換上了一件粉紅婚紗。
“什么?”費(fèi)清從游離中回過(guò)神。
“你一定是嫉妒我以后有了合法的男人?!庇徨f(shuō)。
音樂(lè)戛然而止。費(fèi)清欣然一笑。
那個(gè)即將迎娶俞妍的男人,費(fèi)清見(jiàn)過(guò)一次,談不上印象深刻,但透過(guò)他望著俞妍的眼神,費(fèi)清還是感受到了他的深情與專(zhuān)注。
“他值得你托付?!蹦腥似鹕砣チ讼词珠g,俞妍向費(fèi)清征詢(xún)意見(jiàn),她直言不諱道。
“是嗎?”俞妍說(shuō),“你可是第一次見(jiàn)他,怎么會(huì)這么確信?”
“難道你不愛(ài)他?”費(fèi)清夾了一段藕尖放到面前的碟內(nèi)。
“你肯定沒(méi)看出來(lái)。他可是離過(guò)一次婚的?!庇徨f(shuō),“我可不想成為第二個(gè)。”
費(fèi)清笑而不語(yǔ)。因?yàn)樗置饕褟呐秧б獾难哉Z(yǔ)和舉動(dòng)中覺(jué)察到了那渴望歸屬的情愫。如同初識(shí)陸源那日,她再次潛入水池,從對(duì)岸游回,看到他依然站在原地等待時(shí)的心動(dòng)與怡悅??蓮乃绿缴矶?,費(fèi)清卻驀然問(wèn)道,“你經(jīng)常這么勾搭女孩嗎?”盡管那把自己歸為女孩一類(lèi)的言辭,聽(tīng)上去甚為不當(dāng)。
“哦,我想想,”陸源粲然一笑?!叭绻堑脑挘蚁肽銘?yīng)該是第一個(gè)?!?/p>
“是嗎,”費(fèi)清冷言道,“我倒是很想知道誰(shuí)有幸成為第二個(gè)?!?/p>
從更衣室換了衣服出來(lái),陸源提出送她回家。費(fèi)清斷然拒絕,出了游泳館,來(lái)到了街角的一家咖啡館。于門(mén)前的一張桌前坐定,費(fèi)清隨手翻看著桌上擺放的飲品手冊(cè),在服務(wù)生到來(lái)前,點(diǎn)了一支煙。至于何時(shí)愛(ài)上了抽煙,費(fèi)清已不能清楚記得,如同母親早餐前喝牛奶的習(xí)慣,一切毫無(wú)邏輯可言,存在似乎就意味著它有著合理的一面。喝下一杯冷飲,費(fèi)清起身走進(jìn)了一條嘈雜紛亂的小巷。
“嗨。”聽(tīng)到聲音,費(fèi)清抬頭便看見(jiàn)了停在巷口的敞篷車(chē)和陸源明朗的笑臉。打開(kāi)的車(chē)門(mén)一旁,他紳士一般雙手插進(jìn)兩側(cè)的褲兜。
毋庸置疑,那僅在電影中見(jiàn)到的浪漫一幕,頓使費(fèi)清一時(shí)無(wú)措。仿佛他們此后只在熙攘的人群中對(duì)視了片刻,那道費(fèi)清在情感世界多年構(gòu)建的銅墻鐵壁,便轟然崩塌了。
“你在跟蹤我?”車(chē)子開(kāi)出鬧市,費(fèi)清抱著臂膀,開(kāi)口道。
“有嗎?”陸源笑說(shuō),“如果你覺(jué)得是,那就是吧?!?/p>
“你一向這么油嘴滑舌嗎?”
“這倒是個(gè)讓人難以回答的問(wèn)題?!标懺此尖獾??!叭绻艺f(shuō)是呢?”
“是也沒(méi)什么?!辟M(fèi)清說(shuō),“我知道你接近我的目的不過(guò)是為了跟我上床而已?!?/p>
陸源猛然踩下剎車(chē),在交通燈變紅一刻停下了車(chē)子。
“我承認(rèn),我有過(guò)這樣的想法?!标懺椿厣碚兜乜粗M(fèi)清?!澳愕拇_美得讓人心動(dòng)?!?/p>
“這話你對(duì)很多女人說(shuō)過(guò)吧。”費(fèi)清不屑道,“我給你的感覺(jué)有這么隨便?”
“若是算上抽煙的樣子,”陸源說(shuō),“我覺(jué)得你優(yōu)雅得讓人心疼?!?/p>
想到那雙盯視自己的眼睛,費(fèi)清不覺(jué)心頭一緊。
那個(gè)細(xì)雪紛揚(yáng)的日子,去民政局領(lǐng)了證,費(fèi)亦就開(kāi)車(chē)將陳一萍接回了家中居住。進(jìn)了門(mén),他將兩本結(jié)婚證摔到客廳的玻璃桌上。“我們決定不辦婚禮了?!彼麑?duì)抱著熱水袋觀看一檔養(yǎng)生節(jié)目的母親說(shuō)道,“一萍嫌麻煩。”
老人惶恐地看看桌上的紅色小本,又抬頭看看兒子。
“媽?zhuān)标愐黄歼@時(shí)上前一步,討好道,“打今天起,我就是您兒媳婦了?!?/p>
“哦,”老人緩緩起身,依然抱著暖水袋,兀自說(shuō)了句,“不辦好。”
“媽?zhuān)氵@是什么意思?”陳一萍神色黯然道,“你是說(shuō)我不配做你家兒媳嗎?”
老人慌亂之際,費(fèi)清一下從床上坐起,揭去敷在臉部的面膜,奪門(mén)而出。
“小婊子,你哪里配?”費(fèi)清大聲斥道。
見(jiàn)狀,費(fèi)亦忙拉著陳一萍下樓去了。
看著他們從樓下車(chē)內(nèi)往屋里一趟趟搬運(yùn)物件,費(fèi)清與母親坐在客廳沙發(fā)上,面面相覷。毫無(wú)疑問(wèn),這種不告而行的舉動(dòng),與驅(qū)趕分別無(wú)二,令費(fèi)清實(shí)在難受其辱。她一再想要質(zhì)問(wèn)哥哥何以如此絕情,但選擇退讓的母親一次次將她勸住,聲淚俱下道,“我們明天還是搬去先前的老房子吧?!?/p>
“媽……”費(fèi)清叫了一聲。絕望的淚水奔涌而出。
費(fèi)清難以想象,倘若老房子的租戶(hù)沒(méi)有提前搬出,她們?cè)谶@個(gè)家中還要忍受怎樣的屈辱。晚上在房間收拾衣物,看到那張藏在抽屜底層與父親的合影,費(fèi)清第一次對(duì)逝去的父親生發(fā)了恨意,將相片撕成碎片,拋灑在地。片刻,母親推門(mén)問(wèn)她晚飯想吃什么,費(fèi)清一腳踢翻地板上那個(gè)青藍(lán)相間的玻璃插花瓶,沖母親喊道,“憑什么還要給那對(duì)臭不要臉的狗男女做飯,讓他們吃屎去吧!”
看著歇斯底里的女兒,老人悄然關(guān)門(mén)退了出來(lái)。
搬家這天,俞妍來(lái)了。與費(fèi)清一起站在樓下,看著工人往小卡車(chē)上搬家具,陳一萍帶著墨鏡,挎著一款黃棕色手提包走了下來(lái)。只是那淺藍(lán)色大衣內(nèi)搭印花連衣裙的甜美裝扮,絲毫沒(méi)能藏住她骨子里言不可及的狐媚與輕薄。
“這就是那個(gè)你口中的‘小婊子吧?”看到她,俞妍低聲說(shuō)道。
費(fèi)清“嗯”了一聲。
“一看就是個(gè)情場(chǎng)老手,怪不得這么輕易就捕獲了你哥哥那顆不安分的心?!庇徨f(shuō),“床上估計(jì)也是工夫了得。”
“胡說(shuō)什么呢?!辟M(fèi)清說(shuō),“不管如何,她現(xiàn)在也是我嫂子了?!?/p>
“是是是,她是我們的大嫂?!庇徨f(shuō),“那是誰(shuí)在電話里一天到晚罵人家小婊子的?”
“她就是個(gè)小婊子!”看著陳一萍離去的背影,費(fèi)清忽又憤慨道。
“你呀,就認(rèn)命吧,”俞妍說(shuō),“我覺(jué)得這樣的女人做你嫂子,未必是件壞事?!庇终f(shuō),“不跟你說(shuō)了,我現(xiàn)在可得去找我的情哥哥了?!?/p>
幾日前,俞妍在電話里告訴費(fèi)清,她又換了新男友,對(duì)方之前曾是一名便衣警察。想到那整日行走人群間,卻不被人知曉身份的工作習(xí)性,費(fèi)清一時(shí)竟莫名欣喜起來(lái)。
如今想來(lái),倘若之前那次不合時(shí)宜的到訪,算是兩家聯(lián)姻后必不可少的一次走動(dòng),費(fèi)清確信,她之所以陪同母親前去,一開(kāi)始是好奇與窺探的心理占據(jù)了上風(fēng)??梢韵胍?jiàn),那個(gè)陰冷的春日午后,母親敲開(kāi)那間不足二十平方的地下室門(mén),男主人拄著一根嶄新的拐杖一瘸一拐迎出門(mén)外,她們立即就進(jìn)退兩難起來(lái)。
“你是?”男人疑惑道。
“我是費(fèi)亦的媽媽。”母親自報(bào)了身份。
“是親家?”男人想了一會(huì),不確定道?!皼](méi)想到你們會(huì)來(lái)……要不,進(jìn)屋坐吧?!?/p>
進(jìn)了門(mén),費(fèi)清看到靠窗的床上躺著的一個(gè)嘴巴歪斜的女人,據(jù)說(shuō)她一年內(nèi)兩次中風(fēng)后,再也沒(méi)能站起;床側(cè)地上坐著一個(gè)十五六歲大小、蓬頭垢面的女孩,呆傻地對(duì)著手中的棉布娃娃吃吃發(fā)笑。
“我們就不久坐了,”見(jiàn)此情景,母親忙從衣兜里掏出早已備好的紅包,對(duì)男人說(shuō)道,“這是一點(diǎn)心意,給孩子的?!?/p>
“一萍好多天沒(méi)回來(lái)看看了?!蹦腥私舆^(guò)紅包,用力攥在手心?!八妹枚挤噶撕脦谆夭×?。”
然而,比及那場(chǎng)別具用心的溫柔探訪,費(fèi)清后來(lái)的一次跟蹤舉動(dòng),似乎就帶有了強(qiáng)烈的個(gè)人私欲和難以言明的動(dòng)機(jī)。事實(shí)上,對(duì)費(fèi)清而言,那個(gè)酷熱的夏日,無(wú)異于一場(chǎng)災(zāi)難。為了做到萬(wàn)無(wú)一失,她甚至還制定了周密計(jì)劃,從網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)了衣帽與假發(fā)。等一切準(zhǔn)備就緒,一日無(wú)意間從哥哥口中得知陳一萍準(zhǔn)備出門(mén)的信息,費(fèi)清立即行動(dòng)起來(lái),照著網(wǎng)上找來(lái)的教學(xué)視頻偽裝起自己。裝扮完畢,對(duì)鏡照看時(shí),她已完全認(rèn)不出鏡中的自己。
那日陳一萍從小區(qū)甫一露面,躲在路邊招牌后的費(fèi)清迅疾跟了上去。
與往日不同,陳一萍這日一改濃妝艷抹的習(xí)慣,選擇了素顏,綠色長(zhǎng)裙上搭著一款米色無(wú)袖上衣;如若不是那雙黑色系帶高跟鞋暴露出她的感性,費(fèi)清真覺(jué)得那個(gè)身材無(wú)可挑剔的女子清純動(dòng)人。憑著女人的直覺(jué),費(fèi)清猜到陳一萍根本不是上街購(gòu)物,或去影院消磨時(shí)光,她焦急的神色無(wú)疑表明是要去趕赴一場(chǎng)遲到的約會(huì)。
等陳一萍上了一輛出租離去,費(fèi)清隨即攔下恰此經(jīng)停的一輛,讓其快速追去。約莫跟行了二十分鐘,車(chē)子進(jìn)入一條隧道。
“姑娘,你是警察吧?”師傅突然問(wèn)道。
“你覺(jué)得我像警察嗎?”一路上,費(fèi)清緊盯著前面那輛車(chē)牌尾號(hào)4787的出租車(chē)。
“這個(gè)真看不出來(lái)。”師傅多話道,“不是警察,那你為啥要跟蹤她?”
費(fèi)清這次沒(méi)搭話。
“你們不會(huì)有仇吧?”見(jiàn)費(fèi)清不說(shuō)話,師傅又胡亂猜道。
“不管你的事。”費(fèi)清說(shuō),“開(kāi)你的車(chē)吧?!?/p>
“姑娘,可千萬(wàn)不敢做傻事啊?!蹦赀~的師傅喋喋不休起來(lái)?!斑@人跟人啊,即使有再大的仇,也不能總想著非得去報(bào),其實(shí)吧,等過(guò)上幾年回頭想想,就會(huì)覺(jué)得那些什么仇啊恨呀,也不是個(gè)啥大不了的事嘛……”不知是出租師傅故意減速的緣故,等出了隧道,費(fèi)清看到陳一萍早已下了車(chē)子,上了天橋。
“停車(chē)!”費(fèi)清猛然叫道。下車(chē)接過(guò)找回的零錢(qián),她忽趴在車(chē)窗對(duì)師傅說(shuō),“你真想知道我為什么要跟蹤她?其實(shí)告訴你也無(wú)妨。我跟她沒(méi)仇也沒(méi)怨,不過(guò)是她剛從精神病院出來(lái),我是怕她又犯病,所以才跟著她?!?/p>
師傅面露驚愕,費(fèi)清已跑向了天橋。
或是連續(xù)多日躁悶的天氣所致,酒店寬敞明亮的大廳空空蕩蕩。費(fèi)清穿過(guò)天橋,快步?jīng)_進(jìn)酒店大廳時(shí),陳一萍已與那個(gè)在此等候的密友接上頭,等在電梯門(mén)口。她沖上去,在電梯門(mén)閉合前,想要看清那人的面目,而剛一走進(jìn)電梯的兩人早已迫不及待緊緊相擁,雙唇貼連一處。費(fèi)清按停電梯,門(mén)緩緩打開(kāi)一刻,他們迅疾分開(kāi)了身體。
毋庸置疑,當(dāng)費(fèi)清目光聚向電梯內(nèi),一股冷意倏然襲來(lái)。那短短發(fā)際下分明是一張女人的臉:清眉玉面,薄唇紅潤(rùn);雪白頸項(xiàng)下的胸前峭立著一對(duì)甜橙一般大小的乳房。
三
費(fèi)清是倉(cāng)皇從酒店逃出的。那超乎想象的隱秘之愛(ài),猶如一種病毒,一旦穿過(guò)驚悸的迷霧,侵入意識(shí),便迅疾在倫理之外那片寸草不生的荒野蔓延開(kāi)來(lái)。只是在這病態(tài)的熱浪襲擾下,最先將費(fèi)清擊垮的并非那死于想象之荒野的鳥(niǎo)獸糜爛之尸,而是多年來(lái)被她深鎖記憶牢籠的罪惡一幕。仿佛那個(gè)一向溫和可親的男人悄無(wú)聲息地走進(jìn)她們午休的睡房,來(lái)到她床邊,將他那雙冰冷的大手伸進(jìn)費(fèi)清的被窩,門(mén)外的春光不覺(jué)就染上了邪惡的色彩。
費(fèi)清跑進(jìn)一棟墻外寫(xiě)滿(mǎn)廣告的待拆大樓,記憶中男人猙獰的笑臉甫一出現(xiàn),她便蹲身嘔吐起來(lái)。不知過(guò)了多久,她準(zhǔn)備起身,忽感一陣眩暈。倒下時(shí)候,她掏出手機(jī)想要盡力撥通任何一個(gè)留存的號(hào)碼,卻只能看著它從手中緩緩滑落。
醒來(lái),費(fèi)清已躺在醫(yī)院的病房里。
“也不知道你一個(gè)人跑去那里做什么,”見(jiàn)她醒來(lái),坐在一旁的母親嗔怪道。告訴她若不是一個(gè)好心的拾荒者報(bào)了警,說(shuō)不定她早已丟了性命?!斑€是搬回來(lái)跟媽一起住吧?!闭f(shuō)著,母親眼淚又落了下來(lái)。
看著老淚縱橫的母親,費(fèi)清突然無(wú)比悲傷起來(lái)。盡管一直以來(lái),她都妄自認(rèn)定淚水是女人懦弱的產(chǎn)物,毫無(wú)意義可言。在此之前,甚至為了逃避母親每晚睡前都要哀哭一場(chǎng)的現(xiàn)狀,她已搬進(jìn)了那套兩年前背著家人偷偷買(mǎi)下的一室一廳的小房子。費(fèi)清記得,搬去當(dāng)日,她筆直地躺在臥室那張較之身體過(guò)于寬大的床上,就曾有過(guò)這種無(wú)以名狀的悲傷,可至于為何,她至今也難以說(shuō)清。
“媽?zhuān)F(xiàn)在我不恨哥了?!蓖硇r(shí)候,值班的醫(yī)生進(jìn)來(lái)簡(jiǎn)單詢(xún)問(wèn)了情況,做完記錄離開(kāi)后,費(fèi)清接過(guò)母親為她剝好的一瓣蜜柚,說(shuō),“我可憐他?!?/p>
“誰(shuí)可憐你呢?!憋@然,母親誤解了費(fèi)清的意思,疼惜道。又說(shuō),“那套房子,你爸其實(shí)早就將戶(hù)名換成了他,媽是怕你知道了受不了……”
“早晚都是他的?!辟M(fèi)清說(shuō),“我恨他不是因?yàn)榉孔拥氖??!?/p>
“媽知道是因?yàn)槟闵┳?。?/p>
想到陳一萍,費(fèi)清脊背不由一陣冰冷。轉(zhuǎn)身從電梯口逃開(kāi)一刻,她便像一根柔軟的棘刺,刺入了費(fèi)清肌體深處。
“媽想問(wèn)你個(gè)事,你怎么會(huì)打扮成這樣?還帶假發(fā)?!?/p>
費(fèi)清一怔,一把抓下頭上的假發(fā),塞進(jìn)枕下,正色道,“媽?zhuān)裉斓氖?,你可誰(shuí)也不能說(shuō)?!?/p>
母親點(diǎn)點(diǎn)頭,算是允諾。
五年后的那個(gè)秋天,費(fèi)亦因生意失敗,陳一萍與之結(jié)束了婚姻,另投他懷后,兄妹二人再次一道出現(xiàn)在了姑媽家的家宴上。用餐完畢,兄妹倆坐在陽(yáng)臺(tái)的茶桌前一言不發(fā)地喝茶,費(fèi)清忽然想要將那日在酒店窺探到的一切和盤(pán)托出,可抬頭看到哥哥頹喪憔悴之相,她欲言又止。事實(shí)上,對(duì)于哥哥那段失敗的婚姻,費(fèi)清從來(lái)就沒(méi)有看出他們有何情投意合可言,在不可明確的意識(shí)里,她相信除了被肉體一次次喚醒的欲望,費(fèi)亦從不曾在陳一萍身上得到任何能夠慰藉他空虛靈魂的東西。
“要是有合適的,還是趕緊成個(gè)家吧?!弊罱K還是費(fèi)亦先開(kāi)了口?!澳阋膊恍×??!?/p>
“我的事不用你操心?!辟M(fèi)清說(shuō),“還是管好你自己吧?!?/p>
“我知道這些年你都在恨我,是我對(duì)不起你和媽?!?/p>
“沒(méi)有的事?!辟M(fèi)清說(shuō),“我跟媽都挺好,沒(méi)人恨你?!?/p>
“要是你同意,我打算讓媽搬回來(lái)住?!边^(guò)了一會(huì),費(fèi)亦又說(shuō)道。
“怎么,良心發(fā)現(xiàn)了?當(dāng)初你把那個(gè)‘小婊子弄回家,不就是為了將我和媽趕出去嗎?”想到孤苦獨(dú)居的母親,費(fèi)清驟然變得怒不可遏?!艾F(xiàn)在她不要你了,你又想起了媽?zhuān)阏f(shuō)你到底算個(gè)什么東西?”
“我是不算個(gè)東西,”或是酒精的作用,費(fèi)亦此時(shí)面色紅漲。“可遇見(jiàn)陳一萍那樣的女人,我他媽能有什么辦法?有些事根本不是你能想象的!”
“我不能想象什么?不能想象陳一萍那個(gè)小婊子是個(gè)同性戀?不能想到她跟你結(jié)婚明明是為了隨時(shí)能拿到錢(qián),去救濟(jì)她殘疾的老子和智障的妹妹……”
“你胡說(shuō)什么?”費(fèi)亦怔怔地看著她?!隘偭税赡?。”
“我一點(diǎn)也沒(méi)瘋!”費(fèi)清叫道,“你們的事我全都知道!”
姑媽聞聲趕來(lái),費(fèi)清已拎著手提包奔向門(mén)外。
“狗日的!都這么大了你還欺負(fù)她。”姑媽不解其情,生氣地罵了費(fèi)亦一句。
費(fèi)清是在教室等待學(xué)生到來(lái)時(shí),忽然回想起這些的。那些記憶中的碎片,仿若窗外砸落地面的雨水,最終匯聚一起,連成一片。也就是在那一刻,費(fèi)清想要與哥哥重歸于好。母親離世后的這些日子,她時(shí)常覺(jué)得自己像個(gè)孤兒。
為了省里的一個(gè)舞蹈大賽,費(fèi)清近日都在忙著為學(xué)生排演一場(chǎng)舞劇。起初出于生源的考慮,學(xué)校想要更多的學(xué)生參演,可隨著時(shí)間的迫近,排練進(jìn)度過(guò)于緩慢,又不得不采納了費(fèi)清專(zhuān)業(yè)的意見(jiàn),僅挑選幾個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生參賽。然而,事情并未如費(fèi)清所愿,舞劇初見(jiàn)雛形,那個(gè)領(lǐng)舞的女孩卻在車(chē)禍中失去了雙腿。如今在排練中,費(fèi)清時(shí)而會(huì)無(wú)故想起女孩那張清純可愛(ài)的臉,以及她微笑時(shí)臉頰上的淺淺酒窩,某種意義上,費(fèi)清覺(jué)得她們的人生有著驚人的相似,不同的是,女孩再也不可能繼續(xù)她熱愛(ài)的舞蹈了。
或是雨水愈發(fā)急劇的緣故,這日前來(lái)排練的學(xué)生遲遲未到。費(fèi)清此刻抱膝而坐,看著窗外雨中迷蒙的城市,馬克西姆那首《Still Waters》的旋律不覺(jué)從隔壁訓(xùn)練房里傳來(lái)。有如一種神秘的昭示,費(fèi)清一下就想起了那日俞妍最后選定的一身韓式拖尾婚紗,而對(duì)鏡照看的迷人女子,不知為何遽然變成了自己。費(fèi)清順勢(shì)躺到地板上,剛一閉上眼睛,鏡中女子蹁躚舞動(dòng)的身姿便有了魔力。通常情況下,費(fèi)清生發(fā)跳舞的念頭前,首先會(huì)在空氣中嗅到一陣類(lèi)似蜂蜜的香甜味道,她跟隨著幻想中那隱約可見(jiàn)的漂移甜味,一下便可飛升起來(lái)。然而,這日費(fèi)清在想象中僅做了一次跳躍,落地時(shí),一股暖流驀然從腳心涌向胸口。那近似放蕩的快感一旦變得強(qiáng)烈,費(fèi)清不由乳頭一緊,身子微顫起來(lái)。她仿佛感到有一雙溫暖而柔軟的大手正在她光滑的肌體上游走,順著她大腿內(nèi)側(cè),游向了那片隱秘之地。在一片無(wú)盡黑暗中,費(fèi)清咬緊牙關(guān),緊握雙拳,竭力控制著自己,以免在腹內(nèi)流出的黏稠之物中迷失或叫出聲音,卻看到了身下更為洶涌的水流和旋渦。等她睜開(kāi)雙眼,一切為時(shí)已晚。那如約而至的經(jīng)期抵臨前,費(fèi)清竟意外體驗(yàn)到了性愛(ài)般的高潮。
冒雨趕來(lái)的學(xué)生喧嚷著推門(mén)進(jìn)來(lái),費(fèi)清已淚流滿(mǎn)面。
“費(fèi)老師,您怎么了……”進(jìn)門(mén)的學(xué)生們一下涌到她面前。
“沒(méi)事,沒(méi)事?!辟M(fèi)清無(wú)力一笑。為了不讓學(xué)生看到自己的尷尬,她小心翼翼起了身?!拔胰ヌ宿k公室,你們先做熱身練習(xí)?!?/p>
在辦公室做了簡(jiǎn)單處理,費(fèi)清決定取消與陸源的約會(huì)。
“不是說(shuō)好了,怎么又反悔?”收到短信陸源電話就來(lái)了。
“不舒服呢?!辟M(fèi)清說(shuō),“改天再說(shuō)吧?!?/p>
“我?guī)闳メt(yī)院看看?”
“不用。沒(méi)什么大礙?!辟M(fèi)清說(shuō),“女人那點(diǎn)事?!?/p>
杜源似乎明白了,但排練即將結(jié)束前,他還是出現(xiàn)在了排練室門(mén)外。
“你怎么來(lái)了?”當(dāng)學(xué)生的眼神從陸源身上移向費(fèi)清,她忽然羞澀起來(lái),忙來(lái)到門(mén)外,拉著陸源走到樓道拐角處?!安皇歉嬖V你了身體不舒服?!?/p>
“身體不舒服不影響嘴巴啊。”陸源說(shuō),“你先回去上課,我在樓下等你?!?/p>
費(fèi)清似乎還想說(shuō)什么,但陸源下樓回身的深情一笑,莫名有了令人難以抗拒的魅力。
事過(guò)多日,費(fèi)清再次于這個(gè)百無(wú)聊賴(lài)的夜晚想到那場(chǎng)浪漫而奢華的晚餐,心跳驟然加速起來(lái)。仿佛陸源手持一根蠟燭向她走來(lái),那張年輕俊朗的面容就愈發(fā)使人陶醉起來(lái),喚起了費(fèi)清對(duì)愛(ài)情的全部憧憬。事實(shí)上,一直以來(lái)她之所以不愿接受陸源,最為重要的一個(gè)原因就是年齡,十歲的差距猶如一面冷墻,擋在費(fèi)清面前。此后,當(dāng)陸源手持燭火,緩緩向她靠近,費(fèi)清就暫時(shí)忘掉了一切,再度陷入一種久違的夢(mèng)幻之中。她僵直地站在原地,仿佛等待著什么。終于,陸源將燭火放在桌上,從背后一把將費(fèi)清緊緊抱住。
“我知道,”陸源在她耳邊輕聲說(shuō)道,“其實(shí)你是愛(ài)我的。”
“我不愛(ài)任何人?!辟M(fèi)清閉上眼睛,呢喃一般說(shuō)道。
“你撒謊?!?/p>
“你太年輕了?!?/p>
“你很在乎這個(gè)?”
“嗯?!?/p>
“其實(shí)你像一團(tuán)火?!?/p>
“為什么?”
“因?yàn)閺囊?jiàn)到你開(kāi)始,我就燃燒了起來(lái)?!?/p>
“你真的愛(ài)我嗎?”那從陸源口中呼出的撩人溫?zé)釟庀?,令費(fèi)清恍然意亂神迷。
陸源沒(méi)有回答。他一下吹熄桌上的燭火,扳正費(fèi)清,雙唇迎了上去。
那暗藏身體的驚恐涌來(lái)之際,費(fèi)清大腦一片空白。
電話響起,費(fèi)清從身體的柔軟與幸福中倏然蘇醒。
“這是怎么了?出了什么事?”按下接聽(tīng)鍵,俞妍的哭聲從電話里傳來(lái)。
“他竟然敢動(dòng)手打我?!庇徨?。
“怎么會(huì)?他不是一直對(duì)你很好嗎?”費(fèi)清甚感訝異,拿起桌上睡前喝下一半的玻璃水杯,說(shuō),“嚴(yán)不嚴(yán)重?要不要報(bào)警?”
“不怪他,是我的錯(cuò)?!?/p>
“到底怎么回事?”
“我懷孕了。”
“懷孕是好事啊,他不想要孩子?”
“不是的?!庇徨f(shuō),“孩子不是他的?!?/p>
“什么?”費(fèi)清險(xiǎn)些嗆住,驚慌道,“那是誰(shuí)的?你該不會(huì)又……”
“我跟他其實(shí)只待了一個(gè)晚上,我以為不會(huì)有事……”
隨著俞妍口中那情難自禁的激情在夜晚升騰、墜下,費(fèi)清猛然覺(jué)得輕盈的月光變得可怕起來(lái)。
四
由于要帶隊(duì)去省城參加比賽,費(fèi)清暫時(shí)離開(kāi)了幾天。遺憾的是,選拔賽第二輪,一學(xué)生因緊張過(guò)度,記錯(cuò)了自己出場(chǎng)的次序,造成了難以挽回的影響。盡管舞劇創(chuàng)意得到了評(píng)委一致的褒獎(jiǎng),卻最終還是沒(méi)能獲得晉級(jí)。從省城回來(lái)這晚,費(fèi)清就和俞妍在她們以前常去的一家西餐廳見(jiàn)了面。
“他怎么下手這么狠?”俞妍雖刻意化了濃妝遮掩,可費(fèi)清還是隱約看出了她臉上的瘀傷,心疼道。又問(wèn),“你們不會(huì)離婚吧?”
“誰(shuí)知道呢。”俞妍說(shuō),“他已經(jīng)十多天沒(méi)回來(lái)了。”
“你就沒(méi)想著找他好好談?wù)???/p>
“沒(méi)用的,”俞妍說(shuō),“我他媽現(xiàn)在算是明白了什么叫自作自受。”
“別難過(guò)了,事情既然已經(jīng)這樣,還是想想下步該怎么辦吧?!辟M(fèi)清安慰道。
“還能怎么辦,”俞妍說(shuō),“反正孩子是不能要?!?/p>
“你打算做掉?”
“不然還能怎樣?”俞妍說(shuō),“想著要做預(yù)防措施的,可他一下子就進(jìn)去了?!?/p>
“你跟他好多久了?”
“說(shuō)來(lái)可笑,”俞妍訕笑道,“就他媽一起喝了幾杯而已?!?/p>
“你喝醉了?”
“也算不上?!庇徨f(shuō),“兩廂情愿的事?!?/p>
“跟我說(shuō)說(shuō)?”
“還能有什么,”俞妍說(shuō),“你也知道,他整天在外面忙,一天到晚見(jiàn)不著人,老子那天在家實(shí)在閑得心慌,就去了酒吧。”
“婚都結(jié)了,你怎么還去那種地方?”
“你是不是覺(jué)得我特輕???”一陣沉默后,俞妍說(shuō),“你根本就不知道我他媽有多寂寞?!?/p>
服務(wù)生將牛排放到桌上,往上澆黑胡椒時(shí),費(fèi)清腦海無(wú)端閃過(guò)一句:食色性也。一下沒(méi)了食欲。
晚餐不歡而散。俞妍喊來(lái)服務(wù)生買(mǎi)了單,又提議去電影院,費(fèi)清婉拒,說(shuō)要早點(diǎn)回去休息。坐在俞妍的車(chē)上,費(fèi)清順手拿起不知是誰(shuí)丟在后座上一天前的晚報(bào),一條新聞赫然映入眼簾:
X城晚報(bào)訊 上午十時(shí),X城西城分局接到一男子報(bào)案,永和街幸?;▓@四號(hào)住宅樓四層內(nèi)發(fā)生一起兇殺案。
經(jīng)查證,死者何茵,女,二十四歲,身高一米六,廣西Z城人,生前于X城某俱樂(lè)部工作。該俱樂(lè)部經(jīng)理稱(chēng),被害人多日前自下班后便失去音訊。據(jù)悉,死者死時(shí)身體赤裸,由于尸體已經(jīng)腐爛,室內(nèi)無(wú)打斗跡象,警方暫無(wú)法確定其死因,目前正在全力追查。
不知為何,費(fèi)清突然就想到了牛奶女工出現(xiàn)那日,對(duì)面有意躲避她的年輕姑娘。她們后來(lái)是否再見(jiàn)過(guò),費(fèi)清一時(shí)甚為恍惚。就像她匆匆出門(mén)前看到的那個(gè)不知何時(shí)被人放在樓下花壇里的花圈。
“你準(zhǔn)備什么時(shí)候帶我見(jiàn)見(jiàn)你的神秘情郎?”在小區(qū)后門(mén)停下車(chē)子,俞妍問(wèn)道。
“見(jiàn)他做什么,”費(fèi)清說(shuō),“跟他在一起,總覺(jué)得像做夢(mèng)一樣?!?/p>
“那也是美夢(mèng)?!庇徨φf(shuō),“回去早點(diǎn)休息,明天一早我來(lái)接你。”
進(jìn)門(mén)前,費(fèi)清特意去樓下的花壇看了看,確定那里的確放著一個(gè)嶄新的花圈?;璋德窡粝?,花圈上斗大的“奠”字,顯得鬼魅瘆人。
上了樓,開(kāi)門(mén)前費(fèi)清不覺(jué)多看了幾眼對(duì)面終日禁閉著的防盜門(mén)。進(jìn)了門(mén),黑暗中按下墻上的開(kāi)關(guān),客廳吊燈亮起,費(fèi)清又趴在貓眼前觀察了一陣。那年輕姑娘沒(méi)有再次出現(xiàn)。換涼拖時(shí),費(fèi)清忽然笑起自己奇怪的舉動(dòng)和多疑。順手將手提包扔到沙發(fā)上,準(zhǔn)備去洗漱池凈手為母親上香,費(fèi)清抬頭看到母親相前的香爐里早已有了香火。
怎么可能?費(fèi)清險(xiǎn)些驚叫起來(lái),難道哥哥來(lái)過(guò)?可她又明明記得搬來(lái)那日,剛換了房門(mén)鎖芯,費(fèi)亦根本不可能有鑰匙。
出于防備,費(fèi)清一下意識(shí)到家里可能來(lái)了賊,急忙沖到廚房,將刀架上水果刀緊緊握在手心。
兩室一廳的房子里,只有費(fèi)清臥室的房門(mén)是關(guān)著的。她放慢步履,小心翼翼向著臥室一點(diǎn)點(diǎn)靠近。推開(kāi)房門(mén)一刻,費(fèi)清沖著黑漆漆的臥室大聲喊道:誰(shuí)在屋里?
叫聲空蕩蕩落下。
過(guò)了一會(huì),費(fèi)清又向屋里探出一步,伸手去摸臥室墻上的電燈開(kāi)關(guān),一雙大手猛然將她抓住,一把將她拉了進(jìn)去。費(fèi)清驚叫一聲,手中的刀子遽然墜落在地。
即使是一場(chǎng)驚夢(mèng),那個(gè)瘋狂的夜晚也足夠令人動(dòng)魄銷(xiāo)魂。他將她拉入懷中,仿佛只在黑暗中說(shuō)了句,“別怕,是我。”她已身軟無(wú)力。之后她笨拙地迎合著他熱烈的唇舌,任他雙手撕扯著她的衣裙。當(dāng)他猛然將她壓向衣柜,俯身褪下她最后一絲遮防,進(jìn)入她的身體,惡之花便在黑夜無(wú)聲綻放。
顯然,對(duì)于這突如其來(lái)的一切,她想要抗拒掙扎,卻又渴望難舍,猶如一條吞鉤的大魚(yú),疼痛一陣陣襲來(lái),她卻莫名感到了病態(tài)的愉悅——那是不久之前她從一同事口中聽(tīng)來(lái)的故事,每天清晨,她都會(huì)聽(tīng)到隔壁女人發(fā)出的呻吟與尖叫,日復(fù)一日,月復(fù)一月,等到一日那女人忽然死去,她才知曉那根本不是床笫之事引發(fā)的快感,而是女人病痛時(shí)的呼喊。
“感覺(jué)到了嗎?”他在黑暗中輕咬著她的右耳,說(shuō),“你身上那團(tuán)火就要將我熔化了。”
他們此時(shí)已回到床上。她翻身坐起,視線掃過(guò)房門(mén)之際,恍惚看到了母親就站在那里,像夢(mèng)中出現(xiàn)的模樣,目光迷離而哀傷。“我可憐的孩子,你不可能在書(shū)中體驗(yàn)到愛(ài)情的?!彼俅握f(shuō)道。接著,母親消失不見(jiàn)了,那個(gè)侵占了她童貞的男人向她走來(lái),她閉上眼睛,極力想要逃脫夢(mèng)幻般的錯(cuò)覺(jué),酒店電梯里,陳一萍與那不知名姓的女伴熱吻的一幕驀然涌現(xiàn)……
于是在他高潮到來(lái)前,費(fèi)清發(fā)覺(jué)自己像個(gè)淫蕩的妓女,失聲叫了起來(lái)。
費(fèi)清是被鬧鐘吵醒的。她睡意迷蒙地摸索著關(guān)掉鬧鐘,翻身去抱陸源,他不知何時(shí)已悄然離去??帐幍姆块g,惟肉體放縱后的落寞與空寂,充斥著她一絲不掛的身軀和靈魂。陪俞妍去醫(yī)院做手術(shù)的路上,這種空洞的感覺(jué)依然支配著費(fèi)清迷亂的神智,望著車(chē)前拼命擺動(dòng)的雨刮器,她恍然覺(jué)得一切不真實(shí)起來(lái)。
“你是怎么進(jìn)來(lái)的?”他們疲累地躺在黑暗中,她問(wèn)。
“怎么?嚇到你了吧?”
“一開(kāi)始是。我以為家里來(lái)了賊?!?/p>
“我算是哪種賊呢?”他說(shuō)。側(cè)身將她抱在懷里。
“你知道嗎?”過(guò)了一會(huì),她掙開(kāi)他,又說(shuō),“我一直相信愛(ài)情是存在的。”
“我們不就是嗎?”他說(shuō)。
“我們更像是一場(chǎng)夢(mèng)?!?/p>
“那就讓我們一直待在夢(mèng)里吧?!?/p>
他再次抓住她胸前那對(duì)不乏野性的柔軟之物,想要將她帶入情欲的深淵,俞妍忽然說(shuō)起話來(lái)。
“真想為他生下這個(gè)孩子?!避?chē)子停下一刻,俞妍回身看著費(fèi)清?!澳阒绬??他說(shuō)我像一團(tuán)火?!?/p>
驚覺(jué)間,被費(fèi)清彈出窗外的煙蒂,迅疾在雨中熄滅。
責(zé)任編輯:趙燕飛