趙瑜

上部：拒絕成長的孩子

新亞見到潘宇春的時候，愣了一下。兩個人照過面。陪同的警察楊頭給新亞介紹潘宇春，說，他父親叫潘知縣（實際上叫潘治憲），潘爺。潘爺是我們大家的恩人，咱們鎮(zhèn)所有的橋都是他設(shè)計修建的，在很多年以前啊，沒有他修建的橋，我們根本走不到外面去。

楊頭是鎮(zhèn)上派出所的指導(dǎo)員，所長升職兩年了，他一直沒有轉(zhuǎn)正。

新亞便和潘宇春握手。楊頭才發(fā)現(xiàn)自己忘記介紹潘宇春，又說，他叫潘宇春，可是咱鎮(zhèn)上的名人，第一個呀，第一個辭職下海的公務(wù)員。生意做得好大了都。

新亞松開手，問潘宇春，你父親……伯父是何時離開家的。

潘宇春喊他老婆，問她，咱爹是何時離開家的？

里面遞出一句話：昨天早晨，正吃飯的時候，他說有人喊他玩，就出去了。

新亞知道了，潘爺出門的時間差不多和他兒子湯圓相同。楊茉莉告訴他，湯圓也是正在吃早餐時，突然想起要買一個橡皮筋來纏住他自己的左拇指，他看電視上說了，要將自己的拇指纏住，然后他就會停止發(fā)育。他不想長大，他不喜歡比他大幾歲的姐姐天天考試的樣子。他不喜歡老師天天在他們耳邊說的那句，等你們長大了就明白了……他覺得成長是一件讓人沮喪的事情。

新亞這兩年生意做得不通暢。反腐敗，他的那個靠山被抓了，新亞的生意便受到影響。新亞擔(dān)心被株連，將正在做的建筑工地轉(zhuǎn)包給了別人，和老婆楊茉莉承包了小區(qū)的一家小超市，沒日沒夜地忙碌起來。折騰了一年多，他覺得風(fēng)聲差不多也過去了，想將超市盤出去，然后繼續(xù)做回老本行。哪知，當(dāng)年低價從他手里接過盤的堂弟早已經(jīng)忘記當(dāng)初的承諾了，當(dāng)初堂弟以極低的價格接了他的生意，并承諾說他隨時回來都還做老板的。新亞怪自己太天真，得了一個教訓(xùn)。他試圖借錢另起爐灶，哪有那么容易。這時他才發(fā)現(xiàn)，當(dāng)初生意順風(fēng)順?biāo)臅r候，身邊的朋友經(jīng)常十萬百萬地送來。他呢，仗義，不虧著朋友，用完以后，都算著很高的利息。現(xiàn)在呢，自己沒有了資本，想著拉一個舊識入股，人家躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一聽電話是他的聲音，就說在外地出差。電話剛掛掉，便在小飯館的衛(wèi)生間遇上了，新亞沒有聽那人的解釋，決絕離去。當(dāng)時，他的臉都漲紅了，心想，人怎么能做出這樣的事？！

做生意的人，不受挫還好，一受挫容易鉆牛角尖。新亞就是這樣的人，別人不幫自己，他要自強，結(jié)果，借了高利貸，承包了一個工地，做外墻保溫，他還是用以前的老辦法，和項目的經(jīng)理一起作弊，將承包價格弄得高一些，然后呢，有了利潤，他和對方均分。然而，這一次，資方的人在合同簽訂后，派人來做項目審計和監(jiān)管，這一查就出了問題，項目經(jīng)理被起訴，而他呢，花了大量的錢，才讓項目經(jīng)理自己將罪名承擔(dān)了，他給了那經(jīng)理家人一大筆安家費。這一下，新亞一蹶不振。

而湯圓就是這個時候失蹤的。

湯圓的失蹤，新亞有一大部分責(zé)任。怎么說呢，沒有湯圓之前，新亞從不過問家里的事情，女兒湯芳基本是楊茉莉一個人帶大，他呢，在工地上吃苦，女兒學(xué)跳舞，女兒學(xué)古箏，參加少兒舞蹈大賽，他只要掏出錢包就了事。他并沒有在孩子的身上付出過精力。后來，身邊的生意伙伴個個都有了二胎，楊茉莉想盡一切辦法榨他，湯芳十歲的時候，終于有了湯圓。

有了兒子以后，新亞似乎突然驚醒自己的父親角色，他開始關(guān)注兒子的教育，想要將在女兒身上欠缺的，補在兒子身上。湯圓會走路以后，新亞便制定了他的第一個五年計劃。天知道他從哪個網(wǎng)站下載下來的天才育兒方案，是的，五年方案，每一周都有具體的內(nèi)容。從飲食計劃，到肢體訓(xùn)練，到語言訓(xùn)練，又到藝能訓(xùn)練。那些瑣碎且毫無必要的訓(xùn)練內(nèi)容，新亞卻神經(jīng)質(zhì)地認(rèn)為是天才必須要經(jīng)歷的方案。結(jié)局是，肢體訓(xùn)練一個禮拜以后，孩子住進(jìn)了醫(yī)院，因為過度疲勞導(dǎo)致免疫力下降，感冒發(fā)燒咳嗽肺炎。然后呢，飲食訓(xùn)練，讓孩子學(xué)著吃青蛙，為什么要吃青蛙呢，因為青蛙蹦跳能力強，跑得快。天啊，楊茉莉和新亞大吵了一架，但是，仍然拗不過他。湯圓吃了青蛙以后，并沒有增加蹦跳能力，而是連續(xù)拉了三天的肚子，躺在床上動彈不了。

接下來，關(guān)于湯圓的教育，成為了新亞和楊茉莉吵架的主要內(nèi)容。每一次新亞試驗失敗，湯圓躺在病床上哭鬧時，楊茉莉就指著門外，對新亞說：“湯新亞，你這個混蛋，你想要做天才，你自己滾回你媽肚子里再生一回去，你不要再折騰湯圓了，他是我的孩子……以后……湯圓是死是活和你沒有關(guān)系，你，你給我滾出去?！?/p>

然而，滾出去不久，新亞又會發(fā)明出新的育兒方案。愛，有時候真的是害人的。

新亞的試驗，也并不是每一次都會失敗，比如新亞自己去跆拳道館里學(xué)了兩個月的跆拳道，然后，逼著湯圓也報了班。湯圓下課以后呢，新亞就在自己家里陪湯圓練習(xí)，每一次湯圓的腳抬得低了，總會踢向新亞的襠部，小孩子不知輕重，新亞總是忍著痛，微笑著鼓勵兒子再來一次?？墒牵僖淮文?，湯圓大著膽子跳起來，腳踢得高了，一下踢向新亞的鼻子，新亞仰面倒下，鼻血直流。可是，他仍然不忘記贊美兒子的進(jìn)步，說湯圓終于踢得高了。

有天新亞去進(jìn)貨，回來晚了，看到客廳里楊茉莉正陪著湯圓練習(xí)跆拳道，他才發(fā)現(xiàn)，兒子練習(xí)得很好，每一次都能踢到指定的高度。而楊茉莉呢，只是故意讓兒子踢中他的襠部和面部，好報之前新亞虐待湯圓的仇。她的話不停地重復(fù)：踢這里這里啊，你爸比我高啊你不是不知道啊，不踢他你永遠(yuǎn)被他欺負(fù)啊——

這話新亞聽到以后，當(dāng)場沖進(jìn)去和楊茉莉打了一架。

湯圓看著爸爸和媽媽打架，他呢，一個人坐在沙發(fā)上看動畫片，冷漠得異常。新亞和楊茉莉你看看我，我看看你，停了手。新亞對楊茉莉說，湯圓應(yīng)該幫你啊。是啊，楊茉莉也有些意外。他們兩個同時覺得這孩子好像哪里不太對。

湯圓幼兒園大班馬上要畢業(yè)，鎮(zhèn)里的文化路一小擠得很，對孩子的年齡要求嚴(yán)格。湯圓是五月份生，比入學(xué)年紀(jì)差兩個月，照規(guī)定入不了學(xué)的。也托了一個認(rèn)識的文化路一小的老師，回復(fù)說不行。

這件事新亞提前也做了些工作，以前做工地時認(rèn)識的一個生意伙伴的妹妹在區(qū)教育局工作，照理說，一個系統(tǒng)里，又是上級單位，這樣的事情應(yīng)該好辦?？墒?，文化路一小不僅僅是區(qū)政府所在地，還是省城各機關(guān)所在地，人一多，事情就不好辦了。新亞也理解，就使錢，說，多少錢都行。結(jié)果是，那個教育局的妹妹不敢收錢，說是最近的風(fēng)聲緊，幫個忙送個學(xué)生本來也不是什么大事，如果收了錢，弄不好，工作丟了不說，還可能吃牢飯。

飯吃了一次又一次，錢讓生意伙伴拿了去，那人的妹妹不收錢，那哥們卻不退。只是一味地承諾說，妹妹是個重實效的人，事情不辦到百分之一百的地步，不會向他們透露，所以，讓他再等等。

期間，新亞還被騙了一回。一個自稱是湯圓同學(xué)的家長給他打電話，說他們家的彭一然和湯圓的情況一樣，也是差三個月年齡不夠，如果不上小學(xué)的話，就意味著要上一年的學(xué)前班，可是他們小區(qū)附近沒有合適的私立幼兒園上學(xué)前班，很是為難，就也在找門路。他現(xiàn)在找到了區(qū)里分管教育口的一個副區(qū)長，是他老婆的大學(xué)同級校友，關(guān)系說不上親密，但是校友會的時候聚會過，見過幾次，也挺談得來。這位區(qū)長呢，最近可能要升遷，需要資金，所以，這個時候如果給他送點錢，他會幫忙。

新亞聽他說得細(xì)節(jié)飽滿的，便問他參加過上次家長委員會的會了沒，就是組織湯圓他們班學(xué)生去武警總隊參觀前的一次家長會員會的自發(fā)會議。那人說，本來是要參加的，我在黨校工作，會議多，正好出差，就沒有去。新亞就又問他一句，如果將孩子上學(xué)的事辦成，一共要多少錢。那人說，不多，五萬就行。重要的是，這位區(qū)長如果升職成功，將來孩子升初中的時候，還可以繼續(xù)找他。

這一句說動了新亞，他們家的女兒湯芳升初中的時候，費了很大的勁兒，也上不了住處附近的十中，因為他們家劃片上的學(xué)校是一個農(nóng)業(yè)大學(xué)的附屬中學(xué)，新亞不大中意。一想到將來兒子念中學(xué)還可以用這一層關(guān)系，新亞就覺得像把錢存到了銀行里，吃利息一樣。

五萬塊錢，不算多，現(xiàn)在的人都很實際，即使是托了親戚關(guān)系，錢也沒有少給，還欠了一份人情。這樣想著，心里覺得開朗起來。對方說中午本來可以見面吃飯說說這事，但他又有事在機場送人。晚上的時候，他就想將錢送去。問新亞方便不方便，若方便，他就給新亞一個賬號，支付寶也行。

新亞想著，怎么著也得等湯圓幼兒園放學(xué)回家問一下再說吧?？墒?，對方說，他要取現(xiàn)金，下午五點前就得取，等到兒子幼兒園放學(xué)問過，再給對方轉(zhuǎn)賬，的確有點來不及。

事情就是這樣子蹊蹺，若是擱平時，像這么簡單的騙局，新亞定會識破的。可是，這一陣子，他被湯圓上學(xué)的事情給攪得頭昏腦脹，覺得機會這么好，不應(yīng)該錯過，說到底還是有點鬼迷心竅了。那邊電話放下沒有一分鐘，支付寶賬號便發(fā)了過來，還留了一句言，說是銀行卡的開戶行他要再問一下，如果需要他一會兒便發(fā)。新亞呢，更放心了，回了一句，說，不用銀行卡了，我支付寶轉(zhuǎn)你。結(jié)果，就轉(zhuǎn)了出去。

轉(zhuǎn)出去以后，便又打那人電話，想著知會他一聲，結(jié)果電話一直占線。又撥了一次，仍然在線。新亞便覺得有些奇怪，發(fā)短信問了一句：兄臺，錢收到了沒，收到后請回復(fù)一下。沒有任何回復(fù)，再打電話，關(guān)機了。

不妙。新亞感覺被騙了，急急地想打電話求證一下，找到了存著的湯圓幼兒園老師的電話，一問，班里有叫彭一然的。新亞問他父親是不是在黨校工作，又說有要緊的事情找彭一然的爸爸。老師一時答不上來，說她可以幫新亞找到彭一然父親的電話。

電話號碼不對，和剛才給新亞打電話的號碼不是同一個。不過，新亞也是有兩個號碼的。新亞便打了老師發(fā)過來的電話號碼，通了。彭一然的父親是個熱情的人，聽新亞介紹說是彭一然同學(xué)的爸爸，便問他有什么事情。

新亞立即聽出了，聲音不對，他確定自己被騙了。一時間不知道該如何是好，深呼吸一口氣，穩(wěn)了穩(wěn)心思，笑著說，他兒子的年齡不夠，眼下要升小學(xué)了，文化路一小無論如何也不收，不知該怎么辦才好。我聽說你家孩子和我們湯圓一樣大，不知你們怎么想辦法的。

彭一然的父親聽明白了，笑著說，班里幾個年紀(jì)小的孩子的家長都決定上外國語小學(xué)，那里不是公辦的，收費高一些，但不限年齡，而且和彭一然他們幼兒園有合作關(guān)系，所以，我們決定上外國語小學(xué)。

新亞心里一緊，噢噢地應(yīng)了幾聲，表示了謝意，掛了電話。

若是生意好做的時候，五萬元對他本來不算什么，可是，這幾年，他的生意每況愈下，前陣子他已經(jīng)給了生意伙伴數(shù)萬，結(jié)果，花了這許多錢，竟然一點用也沒有。還不如給兒子同學(xué)的家長打一個電話，人家便指明了方向。

楊茉莉終于還是知道了被人騙的事情，新亞料想著有一番惡吵，被嘲笑或者被鄙視，他都認(rèn)了。哪知道，楊茉莉使了個懷柔政策，一邊給他泡了他愛喝的祁門紅茶，端到他眼前，又給他捏肩揉背，還安慰他說，都是我們太著急了，才會被這些騙子鉆了縫隙，你也不要多想，我們就上外國語小學(xué)了。我問過了，我表姐家的妞就在這個學(xué)校，學(xué)校抓得可緊了，那妞學(xué)習(xí)可好了。就當(dāng)作是花錢買個教訓(xùn)吧。我們不再求人上文化路一小了。

只好上了外國語小學(xué)。

哪知湯圓上外國語小學(xué)，是他們家庭戰(zhàn)爭的開始。外國語小學(xué)是一個半封閉的小學(xué)，學(xué)生有校車接送，每天在校車上下車點，必須提前等候。中午住校，下午放學(xué)后在校車的下車點要有人負(fù)責(zé)接車，否則為了學(xué)生的安全，就又被校車?yán)氐綄W(xué)校，家長們呢，只能到學(xué)校里去接孩子。

新亞負(fù)責(zé)早晨送孩子，楊茉莉呢，負(fù)責(zé)晚上接孩子。送孩子倒是簡單，只要早起床半個小時，都能坐上校車，可是接孩子有時候就有些麻煩，到的早了吧，校車有時候會堵上半個小時，就一直在那里站著等，到的晚了一刻鐘，校車開走了，就需要到學(xué)校里再接孩子。開了春，天剛泛暖，楊茉莉報了家門口的駕校，有時候一練車就忘記了時間，這樣便錯過了接孩子的校車。怎么辦呢，只好打電話給正在盤貨的新亞，新亞只好開車去學(xué)校接湯圓。

外國語小學(xué)，一年級便開設(shè)外語課，每天一到家里，第一個作業(yè)就是，孩子要將課文上的外語單詞和字母背給家長聽。家長還要判斷學(xué)生的發(fā)音是不是準(zhǔn)確。天啊，這可如何判斷？老師有的是辦法，讓家長買學(xué)習(xí)機。買了學(xué)習(xí)機呢，老師又讓楊茉莉去學(xué)校聽了一節(jié)家長課，學(xué)習(xí)如何在課外輔導(dǎo)孩子。就這樣，從這一節(jié)家長課開始，楊茉莉開始和湯圓一起學(xué)外語，一起學(xué)數(shù)學(xué)，一起學(xué)語文。

新亞以為自己終于可以輕松一些，然而，也有的是任務(wù)。外國語小學(xué)的辦學(xué)特色就是全面挖掘和培養(yǎng)孩子的各方面潛能，星期一是圍棋課，星期三是興趣體育課，星期五呢是合唱團(tuán)。而所有這些興趣班的家庭輔導(dǎo)工作，又落到了新亞身上，星期一下午放學(xué)，接到湯圓后，楊茉莉要和湯圓一起做家庭作業(yè)一個小時，然后呢，簡單吃點晚飯，飯后呢，新亞又要和湯圓一起下圍棋半個小時，還要讓孩子看一會兒繪本，睡前呢，還要給孩子讀一本故事書。

外國語小學(xué)，大概是為了突出自己的辦學(xué)特色，對小孩子布置的外語作業(yè)特別多，不只是常規(guī)地背誦和默寫，有時候還要家長協(xié)助孩子完成一個場景對話，甚至為了讓對話的效果更好，學(xué)校和班級常常組織外語小劇場，讓小孩子們用自己學(xué)到的知識來排練一場小話劇小故事。要說，這多好啊，可是，他們的作業(yè)太多太頻繁，不到一個月的時間，楊茉莉和新亞基本都被學(xué)校給逼得瘋了。

因為只要湯圓的英語字母寫得不端正就要被老師批評，老師不批評孩子，還是直接給家長打電話，說是家長沒有嚴(yán)格要求。

可是，如果嚴(yán)格按著老師的要求來做，孩子根本做不完作業(yè)，作業(yè)的量太大了。湯圓有很多次，放學(xué)以后，都提出來，讓楊茉莉帶著他到他們幼兒園看一下。楊茉莉一直不知道湯圓為什么想要到幼兒園門口看，有一天時間寬裕，楊茉莉騎著電動車往湯圓的鎮(zhèn)實驗幼兒園拐了一下彎。只見湯圓把頭卡在幼兒園大鐵欄的門前，愣了很長時間，然后轉(zhuǎn)過頭，對著楊茉莉說，媽媽，我感覺好多了，我們走吧。

楊茉莉難過極了，她想到了她幼年的時候，一個人在鄉(xiāng)村生活的迷茫和無助。晚上的時候，她對新亞說了，湯圓有些像她。像她，是說她對很多目的性很強的事物不感興趣，不要強，頭腦呢，也不是很靈活。她覺得湯圓在外國語小學(xué)跟不上老師的節(jié)奏，對新亞說，要不要考慮給孩子換個學(xué)校。

一說換學(xué)校，新亞就急了。

他說，以后我來輔導(dǎo)。

新亞對楊茉莉說，湯圓放在這樣好的學(xué)校，成績還這么差，如果放到一個普通的學(xué)校，那么就徹底完蛋了。這是他的邏輯。所以，他絕不允許自己的兒子在學(xué)習(xí)上完蛋。

新亞呢，給兒子花錢調(diào)了班，是一年級最好的班，班主任是英語老師，因為給學(xué)生們瘋狂地布置作業(yè)，江湖人稱迷死鳳凰，大抵就是瘋狂女士的中英夾雜。這位迷死鳳凰給新亞布置的第一個任務(wù)就是：讓湯圓背誦一段奧斯卡電影的臺詞，要一大段，必須要注意聲調(diào)和感情投入。是的，英語老師給湯圓布置的是一個戲劇片斷，她教外語的方式，常常是這樣，讓學(xué)生們在課堂上用外語對話，或者扮演電影中的角色，用角色的語氣和感情來說出那段話。這本來是非常有效且獨特的方式，只是可惜，對象選錯了，湯圓他們才七歲不到啊，還是個孩子，哪懂得老師們的意圖，讓他們模仿電影中的臺詞發(fā)音，湯圓學(xué)不會。新亞就跟著學(xué)，學(xué)完了再教給湯圓。結(jié)果湯圓后來在班上就按著新亞教的，給老師說了，被老師批評了一通，說發(fā)音太不標(biāo)準(zhǔn)了。

怎么可能標(biāo)準(zhǔn)呢，新亞是用漢字將英語的發(fā)音給標(biāo)出來，然后讀給湯圓聽的。

湯圓呢，不喜歡新的英語老師，因為她動不動就說等你們長大了就明白了。既然現(xiàn)在不明白，為什么還要給他們講呢，為什么還要當(dāng)作業(yè)給他們布置呢。湯圓非?？鄲?，每一次老師說出那句“等你們長大了就明白了”，他就開始頭痛，他知道，接下來，他要拿出作業(yè)本和筆，要記下老師布置的作業(yè)。這個作業(yè)呢，還是要讓家長幫助完成。

新亞的耐心很快就在湯圓身上用完了，每天湯圓放學(xué)以后，他就坐在學(xué)習(xí)機前和湯圓一起學(xué)習(xí)英語單詞，學(xué)完以后，他讓湯圓提問他。雖然新亞一直覺得自己的記憶力不好，可是和湯圓相比，他竟然一學(xué)就會。而湯圓呢，學(xué)了半天，只能記住很少的部分，有時候，連一個單詞也記不住。所以，不久，新亞準(zhǔn)備好的耐心便用完了。他開始覺得湯圓笨，笨就笨了，還不太愿意配合他。不時地，湯圓的手老想玩一下他手邊的玩具汽車。有一天，新亞晚上有飯局，約定的飯店離他們家不遠(yuǎn)。新亞想著，先和湯圓學(xué)一會兒外語，等到了吃飯時間，他再跑兩步過去?？墒?，越是時間短，他發(fā)現(xiàn)湯圓越注意力不集中。湯圓老想著和新亞一起出去吃飯，不專心聽他說什么。新亞呢，一著急，將湯圓手中的汽車扔了。

那是湯圓剛買的玩具車，他很喜歡，汽車摔在水泥地上。湯圓奮不顧身地去撿，眼淚嘩地就下來了。

新亞讓他停下來，不準(zhǔn)撿。新亞的意思呢，要撿也不能現(xiàn)在撿，現(xiàn)在正在學(xué)習(xí)外語，必須將外語學(xué)完才能撿?？墒?，湯圓沒聽懂他的意思，很委屈地將他喜歡的玩具車撿起來，抱在懷里，很害怕地看著新亞。孩子不聽話，這激起了新亞長期以來對湯圓付出耐心的仇恨，他也有委屈，為什么湯圓不能理解一下他。又加上時間快到了飯局開始的時間了，新亞也想快些結(jié)束對湯圓的教訓(xùn)。他試著平復(fù)自己的心情，可是思想和行動已經(jīng)脫節(jié)了，他的想法是要讓湯圓把玩具放在一邊，快些將剩下的單詞讀完?？墒钦f出來的話竟然是：你他媽把那個汽車給我摔了聽見沒有?？礈珗A將玩具車藏得更緊了，他有些惱火，一手搶過，又摔到了地上。這一下，連他自己也沒有想到。

這不是他想要做的，可是，他不知道哪來無名的火，促使他這樣做了。他摔完以后，湯圓哭得蹲在了床上。英語是學(xué)不下去了。飯局呢，他還得去。

他給正在超市里的楊茉莉打電話，說他不管湯圓了。楊茉莉聽到電話里的哭聲，就知道一切了。

這只是湯圓和新亞交惡的開始。

很快，新亞便發(fā)現(xiàn)湯圓喜歡將自己用過的作業(yè)本都撕掉。新亞問他，湯圓說，沒有用了啊。沒有用，也不能撕了，要存在那里。有時候還要查一些資料啊什么的。

湯圓的話讓新亞吃了一驚，我不想存資料。我看到它們不開心，不想看到它們。

不開心，看到自己做過的作業(yè)本也不開心。這讓新亞感覺很奇怪。有什么不開心的呢，他想來想去，也不明白一個七歲的孩子的心理。

后來新亞也妥協(xié)了，撕了就撕了吧。反正只要他會做題就行了，可是，很快就出現(xiàn)問題了。第二個學(xué)期一開始，迷死鳳凰老師就給各個家長發(fā)短信，讓孩子將上一學(xué)期的作業(yè)和課外活動的記錄，裝訂成一冊，交上來。這就是他們成長的記錄。老師要檢查，還要評比誰家孩子的成長記錄做得好。

天啊，湯圓呢，一無所有。

老師讓交作業(yè)，新亞找不到湯圓過去一個學(xué)期的任何東西，就連暑假去動物園的照片，新亞手機里的，湯圓也不知什么時候刪除掉了。湯圓交不上來，老師就怪家長，說家長不關(guān)心孩子的成長。新亞和楊茉莉便給老師解釋，說孩子不喜歡已經(jīng)做過的作業(yè)啊什么，他自己撕掉的。老師不相信，問湯圓。湯圓承認(rèn)是自己撕掉了。老師問為什么，為什么要撕掉自己辛苦做好的作業(yè)呢。

湯圓說，我不想留下記號，我怕留下來，看到它們，我就會很快長大，我不想長大。

老師被湯圓的回答驚訝了，她意識到湯圓和別的孩子不同了。盡管這個孩子在學(xué)習(xí)上表現(xiàn)得很是平常，可是，這個孩子的想法和其他孩子不一樣。他在這么小的年紀(jì)，怎么就能生出這樣異常的想法呢。

班主任老師約了新亞和楊茉莉來談，說出她的擔(dān)心，說，這個孩子和別的孩子不一樣，這么小，咱不能讓孩子心理出現(xiàn)變態(tài)。他每天在家里表現(xiàn)如何，也會動不動就發(fā)脾氣，或者一個人處在房間里不出來嗎？

新亞和楊茉莉相互看看，搖頭。湯圓在他們眼里沒有什么異常，是個膽小的孩子，只要新亞說話的聲音一大，湯圓就會往楊茉莉身后藏。

老師不信，總覺得湯圓有心理疾病。她說，班里面的孩子有的性格好強些，有的性格軟弱些，這都是正常的，可是根據(jù)我多年的教學(xué)經(jīng)驗，你們家的孩子不正常。他的眼神也告訴我，他不太信任我們這些大人，他說的話有一半不可信，這是我的直覺。所以，我只能提前把這些直覺告訴你們。也許我的直覺會出錯，那樣更好，我錯了，只要孩子好好的。但我要提醒的是你們家長，不要忽視孩子的內(nèi)心感受，不要以為他們還小。你們大概不知，前幾年，我們學(xué)校的一個一年級的學(xué)生，在晚上的時候用火燒了他們家的房子，父母親都燒死了。孩子沒有死，被救了出來，問孩子為什么燒房子。他竟然說，是爸爸讓他燒的。當(dāng)然，這可能是個意外，可是孩子如果心理不正常了，家長們說的正常的話，也會被孩子誤解。你們兩個想想看嘛，那個孩子的爸爸怎么可能讓孩子燒自己的家，一定是說了其他的話，可是孩子不懂啊，以為爸爸是讓他燒房子。這個孩子就和你們家湯圓一樣大。多可怕啊。

老師的例子讓楊茉莉聽得頭皮發(fā)麻，一邊下意識地用手拉住新亞，她想著該如何快些離開這個辦公室，離開這位老師的語言暴力。她甚至有那么一瞬間，理解了孩子為什么不喜歡這位老師。

盡管新亞也不太喜歡班主任老師的詛咒式的關(guān)心，但他還是和老師達(dá)成了一致的意見，決定回到家里先觀察一陣子湯圓的喜好，再根據(jù)他的特點和愛好，給他設(shè)置他的課外課。這樣的話，湯圓的時間便沒有多余的空閑了。時間一旦緊張，孩子便不會再胡思亂想了。

老師也正是這樣的意思，看到家長通情達(dá)理的，放心了，又說了一些語重心長的話，甚至還表揚了幾句湯圓的繪畫，說他畫的和別的孩子也不一樣。畫的全是各種魚，都長著翅膀。

新亞和楊茉莉事后聊天，覺得他們關(guān)心孩子的不夠，比如，他們不知道湯圓畫畫的內(nèi)容，因為湯圓從不當(dāng)著他們的面畫畫，畫好以后，也不讓他們看。除了背誦外語單詞，以及做數(shù)學(xué)的口算題卡，仿佛，他們和湯圓的交流并不多。新亞對楊茉莉說，以后，超市里的事情以楊茉莉為主，他要多陪著湯圓一陣子，好好觀察一下孩子真正的愛好。

然而，還沒有等計劃實施，湯芳又出事了。湯圓是膽子小，新亞覺得男孩就應(yīng)該膽子大一些，天不怕地不怕，可是相反，湯芳卻是這樣的孩子。大概幼時嬌慣，骨子里有點野性。所以湯芳有什么班級活動，外出，新亞和楊茉莉從來不擔(dān)心受欺負(fù)，從來都是她欺負(fù)人家。

這一次，湯芳竟然是受了別人的欺負(fù)，這讓新亞覺得意外。

新亞趕到農(nóng)大附中的時候，湯芳仍在那里哭。見到新亞的第一話是，她沒有偷手機。

新亞猜出了大概，是受了委屈，被誤解了。就抱著她，說，不急，你慢慢說。

湯芳便說了手機的事情。班里不允許學(xué)生帶手機，可是最近有個韓劇，很是火爆，男演員叫做宋仲基，好看，班里的女生在課外的時候老是談?wù)撍?。湯芳周末的時候，用家里的平板看了，很有心得?；氐綄W(xué)校里，也會和同學(xué)們交流。班里有個家境不錯的女生，因為她老是坐她媽媽的寶馬車來上學(xué)，同學(xué)們都喊她寶馬，不知怎么的，這匹寶馬將老媽的蘋果手機拿到了班里，下課的時候，女生們便圍著她看。中午去餐廳吃飯的時候，手機丟了。班里最后走的兩個人分別是湯芳和郭靖康，男生嘛，未必喜歡看韓劇。于是湯芳就成了嫌疑人。

湯芳哪容得了這樣的懷疑，直接就承認(rèn)了。說，好吧，大家懷疑是我拿的，我就拿了。你們在我的抽屜里找吧，還有書包里，找不到的話，你們就是誹謗。

班主任姜老師教數(shù)學(xué)，年輕，從未遇到過這樣的事情。就讓丟手機的女生回憶一下，最近都有誰和她一起看過手機。

都有誰呢，說來說去，有湯芳。而且湯芳在家里也看了不少，最近特別熱衷。

老師又讓湯芳來說說，那天她最后離開教室，有沒有人看到她直接去餐廳了。而不是去了校外。有人舉手證實了湯芳從教室里直接去了餐廳，當(dāng)時他們都已經(jīng)吃完了，回教室的路上看到湯芳去餐廳?？墒?，又有同學(xué)懷疑，即使是直接去了餐廳，吃過飯以后，誰知道她去沒去過別處啊。

湯芳就將自己的書包拿出來倒地上，讓大家看。結(jié)果，竟然倒出一個安全套。這個東西讓同學(xué)們大跌眼鏡。仿佛這是一個赤裸的身體，或者兩性的齷齪都跳了出來。這些小孩子聯(lián)想豐富，看到這個東西以后，個個都羞紅了臉。

湯芳本來的幾個朋友瞬間倒戈，是的，湯芳因為這個安全套，成了一個道德敗壞的人，而一個道德敗壞的人，自然應(yīng)該就是那個小偷。

湯芳自然不和爸爸說安全套的事情，是上次她和同學(xué)去二七廣場看電影，特價的片，幾個女人創(chuàng)業(yè)的故事，結(jié)果，買票的時候，有人在一旁站著，凡是拿電影票的人都可以領(lǐng)幾個安全套。湯芳隨手拿了一個，只是好奇，她想著，哪天有時間打開來研究一下，她也看言情小說，大概知道一點這個。說不好什么原因，她偷偷裝了一個，后來又裝進(jìn)了書包里?？傊窃缤涍@回事了。

湯芳將委屈倒給了爸爸，說她只是晚走了一會兒，并沒有拿寶馬的手機。

新亞知道了，生氣地去找姜老師，說，我女兒說，她并沒有拿手機。你們?nèi)绻麤]有證據(jù)，不能懷疑一個無辜的孩子。如果她心理壓力大，想不通，做出傻事，你們誰能負(fù)這個責(zé)任！

新亞的話提醒了姜老師，他仿佛有那么一瞬間幾乎要說出什么了?？墒牵聊艘粫?，轉(zhuǎn)過臉對新亞說，寶馬的媽媽找女兒要手機呢，說是手機里存著一個協(xié)議書的原文，非常重要，若是找不到手機，她媽媽就要報案，讓警察插手。這樣的話，更麻煩，班里所有的學(xué)生都要受審，這學(xué)期的課也會受到影響。所以，我也是沒有辦法。

新亞不聽這些，說，我不管這個，反正我女兒說沒有拿，就一定沒有拿，她從小到大，家里的錢從來就在鞋柜里，她多一塊錢都不會拿的，根本就不是那種貪小便宜的孩子。

姜老師說，湯芳爸爸，其實湯芳我還是了解一些的，為人敢作敢當(dāng)?shù)?，平時性格非常率真。這次她的事情有點奇怪，班里面所有的同學(xué)都認(rèn)為她有嫌疑。而且她自己在倒自己書包的時候，竟然從背包里倒出來一個安全套。我們所有人都驚呆了。大家都覺得湯芳變了，她這么小的年紀(jì)，書包里裝著一只安全套，她……

新亞沒有容姜老師說完，腦子騰地著火了，這小丫頭片子，才十七歲啊，天天都在想什么呢？一時間，新亞的理智沒有了。他要找到湯芳問清楚安全套的事情，他甚至有些擔(dān)心，湯芳會不會遇到了什么男人的侵害，他害怕極了，不敢往下想，難道有男人威脅她，讓她偷手機……這不可能，湯芳的性格是不會打彎的，她只會逆行，湯芳和楊茉莉吵架，每一次都是楊茉莉敗陣，新亞是領(lǐng)教過這個丫頭的個性的，可是這安全套是怎么一回事。

姜老師大概話沒有說完，在后面一直叫新亞，新亞不理會，手向后面揮了一下，意思是你回去吧。新亞一路疾走，心里的火越燒越旺，他從教室里叫出了湯芳，一巴掌打在湯芳的臉上。覺得還不解氣，又要打，旁邊有男同學(xué)拉住了他，說叔叔，你怎么打人呢。

新亞這些天為了湯圓的事忙得焦頭爛額，這會兒女兒又這樣陷入偷手機的事情里，他精神上有些疲倦。眼睛紅紅的，對著湯芳說，站起來。湯芳站起，怒視著他，說，你為什么打我啊，為什么??？！

新亞說，走，跟我找老師說清楚。

湯芳便知道了，姜老師定是說了安全套的事情。湯芳覺得這樣的事情家長們就不應(yīng)該問，她知道家長們的邏輯，看到街上一男一女年齡有差距，就猜人家關(guān)系不正常。她爸爸就是這樣的人，指著那街上親昵的人給楊茉莉看，很羨慕的樣子。楊茉莉說，怎么了，你也想找個小的。新亞便不吱聲了。湯芳一看就知道，那是父女兩個，那種親昵和情侶間的親昵根本不一樣。湯芳看言情劇多，情商比父母親高，總覺得爸爸媽媽好土。

然而，成人們對孩子的道德要求遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于自己，他們的雙重標(biāo)準(zhǔn)有著天然正確的理由，為了孩子好。是啊，家長哪有不為自己孩子好的，但是，為了孩子好便可以強迫孩子接受他們自己并不喜歡的東西，衣服食物也就算了，就連出去旅行也是如此。湯芳經(jīng)常給湯圓說她的煩惱，那就是考上一個偏遠(yuǎn)地方的大學(xué)，早一點擺脫父母親。

湯芳撇下新亞，一個人跑遠(yuǎn)了。新亞也覺得自己下手有點狠了，女孩子家，怎么能打呢，且是當(dāng)著她同學(xué)的面兒。后悔了，但這后悔并不持久，新亞總覺得孩子是自己親生的，對她好是自然的，打她也是自然的。他還得找姜老師說說手機的事情。等新亞又回到姜老師的辦公室，早已是人去樓空。超市事多，人手又少，新亞便急急回去了。有一些上了年紀(jì)的老鄰居來買東西，新亞總是給他們送到家里。新亞讓他們留下地址，一是可以讓人家多買些東西，再則呢，總是覺得老人年紀(jì)大了，手腳都不方便，他有的是力氣。

湯芳敏感，早熟，凡事總比其他學(xué)生想的多一些。挨過打之后，她一個人坐在圖書館里發(fā)呆了一個下午，然后餓著肚子回到教室。她觀察了一下寶馬的座位，發(fā)現(xiàn)，寶馬坐在第五排的中間靠右的位置，她后面的孫小小恰好可以斜著眼看到她的桌屜，最重要的是，班里手機丟的第二天，她請了假回了老家。班里只有她一個人請假了，她自然比湯芳的嫌疑更大。

于是，湯芳站起來發(fā)布她的觀點，很可能是孫小小拿走了寶馬的手機。班里馬上就亂了套了，孫小小的確請假的時機不對，然后七嘴八舌地又討論了起來。

姜老師來到教室里將正在熱烈地討論打斷了，說，孫小小的母親重病住院，她是緊急被叫走的，因為請假的事情猜測孫小小是有問題的。姜老師又一次將學(xué)生們的推理打斷。

也是，孫小小平時做事膽怯，內(nèi)向，斷斷不是那種敢于動別人東西的人，這一點班里的同學(xué)也有自己判斷的。

線索又一次斷了。湯芳呢，為了證明自己的清白而偵探手機被盜的事情，讓大家對她的懷疑有了改觀。事情陷入新的模糊中。姜老師怕大家不停地猜測來去，耽誤學(xué)習(xí)。想了一個折衷的方法。就是號召大家捐款。他說的很深情，大家在一個班級里，是非常深的緣分，多年過去以后，大家會知道，同學(xué)的感情有多深。為了這份感情，他號召大家不要再懷疑自己的同學(xué)。他號召大家每一個人捐款五十元錢，全班八十人，捐款后可以給寶馬再買一個新手機。

然而，捐款的事情進(jìn)行得并不順利，新亞接到姜老師電話的時候，正給小區(qū)D區(qū)的一個退休老教授送米，他將米袋放下來，聽姜老師嘆氣，說，湯芳無論如何也不捐班里發(fā)起的五十元錢捐款。新亞說，她不捐，我來捐。

不止是湯芳，也有學(xué)生家長阻止孩子捐款，憑什么在道德問題上讓步。教育除了讓孩子們學(xué)知識，還要讓孩子們學(xué)會做人?，F(xiàn)在偷個手機，你們捐款幫他解決了，將來呢，走上社會怎么辦，你們這是在害他。不捐，不捐就是在幫助他，一定要找出來小偷，讓他們自己將手機還回去。

班里有家長這樣打電話給姜老師。

姜老師的苦惱在于，他無法說服每一個有獨特見解的家長。每一個成年人的生活領(lǐng)域不同，相同的事件，他們看到的點便不一樣。有一個在派出所工作的家長，很鄭重地聯(lián)系姜老師，要和湯芳見面聊聊天，她是一個辦案的高手，她說，只要她和湯芳見一面，就能判斷出，是不是湯芳偷了手機。

姜老師拒絕了，說，這是學(xué)校班級內(nèi)部的事情，不勞駕你們這些家長出手了?？墒悄俏粺崆榍夜虉?zhí)的女警察呢，卻不這樣認(rèn)為。她覺得既然案發(fā)了，她就不再單純是學(xué)生的家長，還是一個有責(zé)任的公安人員，她不能容忍一個小偷躲藏在她女兒的班級里，今天偷的是寶馬的手機，明天可能就偷到她女兒的身上。

姜老師有點犯難了，怎么才能阻止這位家長和湯芳見面呢，他有點擔(dān)心湯芳的個性，湯芳如果知道仍然還有人懷疑自己，會不會做出極端的事情啊？！

姜老師只好和湯新亞聯(lián)系，說了他的擔(dān)憂。新亞也有些擔(dān)心，但他說，讓湯芳面對吧，我雖然不知道那女警察會不會威脅湯芳，但湯芳從小就是個天不怕地不怕的人，就讓那個警察來問吧。

姜老師看新亞同意了，想不出更好的辦法了，但也不能聽另外學(xué)生家長的辦法，讓同學(xué)們再來投票是不是同意湯芳接受警察的問話。

一投票不免會說一些評價的話的，為什么投她的票啊，為什么覺得她可疑啊。這樣說來說去，班里的團(tuán)結(jié)就全完了。姜老師想了想，還是單獨和湯芳聊一聊天，然后帶著湯芳見那個警察媽媽。

新亞就是在湯芳身上費神的時候，忽略了湯圓。湯圓呢，每天回來都高高興興地吃飯。楊茉莉天天禁止他吃得太多，楊茉莉說，湯圓真是到了長身體的時候了，他恨不能把咱們?nèi)业娘堃粋€人吃完。是的，湯圓只要蒸米飯就會吃很多很多米，吃完了，還說一些莫名其妙的話。比如說，他真是幸福，不用去捉麻雀。又比如，有一天，他竟然對新亞說，爸爸，我睡著的時候，你能不能看著我，聽聽我說不說夢話。

新亞專門在湯圓睡著的時候，看過他一次，將他蹬開的被子蓋好了，他才七歲，睡得沉，大概是想到了什么痛苦的事情，臉上的表情痛苦了一會兒，想要哭，但只一會兒，便又平靜了，小臉因為最近吃得多的緣故，胖了些，側(cè)臥時，臉被擠得圓圓的，好看。

新亞從未這樣近距離觀察自己的兒子，睡著以后，他才發(fā)現(xiàn)，一個七歲的孩子，他的內(nèi)心世界也是很豐富的。

楊茉莉這些天也不開心，新亞負(fù)責(zé)進(jìn)貨以及送貨，她呢，負(fù)責(zé)理貨、經(jīng)營，以及統(tǒng)計哪些產(chǎn)品好銷售，哪些人喜歡什么東西。兩個人雖然只是做一個小超市，卻還是希望做得好一些。夏天來了，楊茉莉習(xí)慣在超市后門出口放兩把大大的遮陽傘，傘下面各擺兩張對放的桌子，供小區(qū)里的人來吃冷飲。她們的超市前門臨著小區(qū)的主路，后門呢，也開著，主要是為了小區(qū)里的居民服務(wù)。夏天很熱，卻是新亞兩夫妻最喜歡的季節(jié)。天一熱，到他們這里買冷飲的人會多起來。一個夏天僅冰淇淋和冷飲便能將他們?nèi)甑姆孔饨o賺回來，所以，夏天楊茉莉格外看中后門的太陽傘?，F(xiàn)在呢，有了問題。小區(qū)物業(yè)要做綠化，太陽傘不能擺了，要種上桂樹。桂花樹本來也是好的，可是，早些時候為何不種，等到他們兩夫妻租了這超市才種，他們便覺得不合理，和物業(yè)爭取，沒有用，保安根本不懂，也不理會。就又去找物業(yè)的經(jīng)理，一個年輕的女孩，驕傲地給新亞和楊茉莉講公共服務(wù)，講了半天，仍是要讓新亞考慮小區(qū)業(yè)主的心情。

怎么辦，還能怎么辦？只好收唄，楊茉莉也給物業(yè)部的經(jīng)理送了幾張券，剛開張的時候，她們小超市自己印的代金券，剩了十張一百元的，她一下子全塞給了物業(yè)部的經(jīng)理，結(jié)果，被那小妞當(dāng)場遞過來了。說是，公司的規(guī)定都是大家一起執(zhí)行的，她可做不了主，所以，無論如何，也是要執(zhí)行的。

楊茉莉窘迫著退出了那女孩的辦公室，回到超市里靜坐，生氣。

湯芳的事情，新亞沒有和她說，怕的就是楊茉莉護(hù)女兒，生出不必要的事端來。湯芳和那警察媽媽見面的時候，新亞專門去找了姜老師，和他一起等著湯芳回來。

然而，湯芳回來開開心心地，就像去領(lǐng)了獎一樣。新亞和姜老師長出了一口氣，想著事情終于可以解決了。捐款的事情可以繼續(xù)組織了。

而這個時候，新亞接到湯圓班主任老師的電話，說是下午的運動會，湯圓報了4乘100米接力賽，午飯后，說是讓他提前到學(xué)校訓(xùn)練一下的，馬上就要比賽了，湯圓還沒有來，是不是家里有什么事情啦？

新亞一上午都在農(nóng)大附中。中午的時候，他去了鎮(zhèn)上新建的服裝市場去看了下，想著有沒有可能在超市的一個角落里做一個嬰幼兒服裝的專區(qū)，因為他和楊茉莉都發(fā)現(xiàn)了小區(qū)里的住戶孕婦多，大多是剛結(jié)婚的年輕人，差不多每年都有大量的新生嬰兒。他在服裝市場的嬰幼兒專區(qū)里看了一中午，沒有收獲。正準(zhǔn)備回家，接到了湯圓老師的電話。新亞不知道家里發(fā)生了什么事情，以為楊茉莉太忙，湯圓睡午覺睡過了頭，打電話給楊茉莉，才知道，湯圓早飯沒有吃完就出門了。中午的時候，楊茉莉最忙，午餐常常是湊合。孩子不回來也是常有的事情，她沒有在意。

楊茉莉說，那我給唐一偉的媽媽打電話，我看看是不是到她家里去玩了。一會兒楊茉莉回了電話來，說，湯圓沒有和唐一偉在一起。

新亞有些緊張了，給湯圓的班主任許老師打了電話，確認(rèn)一下，是不是還沒有到。運動會大概已經(jīng)開始了，許老師的電話一直沒有接。

一直沒有打通許老師的電話，新亞只好猜測湯圓也許到了學(xué)校，參加比賽了，不然的話，許老師應(yīng)該要再打個電話確認(rèn)一下的。

新亞回到家里，楊茉莉已經(jīng)給班里十多個同學(xué)的媽媽打過電話，中午的時候，都沒有見到湯圓，不但中午時沒有見到，上午的運動會，還有前兩天下午的訓(xùn)練課，很多同學(xué)也沒有見到湯圓。也就是說，湯圓學(xué)會逃課了。

新亞便有些生氣。一遇到事情，新亞第一時間想的不是湯圓最近的異常，更不是湯圓有可能失蹤，而是覺得這小孩子竟然不聽老師的話，為了不參加運動會，逃課了。

湯圓不大喜歡運動，這可能和新亞與楊茉莉有關(guān)系，他們兩夫妻也不大喜歡運動。但是湯圓膽子小，體育老師又是個嚴(yán)厲的人，所以，只要是體育課，湯圓就會很緊張。這次不愿意參加運動會，逃課也是有可能的。

新亞這樣想著，也這樣安慰楊茉莉?？墒?，他能逃到哪里去呢，最要好的同學(xué)唐一偉代替湯圓跑了4乘100米接力。這是許老師打電話告訴新亞的。

許老師發(fā)現(xiàn)新亞的幾個未接電話，回過來的時候，已經(jīng)是運動會結(jié)束了。她們班級獲得了年級第一名，正興奮著。她猜測湯圓是害怕跑得慢拖了班級的后腿，還給新亞說不要批評湯圓。許老師向新亞確認(rèn)，湯圓一天都沒有去學(xué)校。

新亞有點緊張了。

一天都沒有去，早飯后，他明明是穿著校服走了的啊。

“孩子不會有什么事兒吧？”他看著楊茉莉，說。楊茉莉一緊張眼淚就會出來。

“我早晨起來右眼一直跳個不停，我還用白紙貼了一會兒，不會真有什么事兒吧，新亞？”楊茉莉抹眼淚，她突然覺得這一天都不太對。除了早起后右眼皮跳，她搬飲料時，還從箱子里掉出來一罐正巧砸到她的腳面上，疼得她當(dāng)場將正抱著的飲料扔了，好好的箱子，竟然有一塊紙被潮濕了，一罐飲料就脫落了。她穿的是涼鞋，飲料瓶從高處跌落，砸出一片淤青。這些，她都對新亞說了。

新亞這里倒還順利，湯芳折騰這么久，終于洗了罪名，不再被學(xué)生們懷疑了。然而湯圓卻在這時間的縫隙里擺脫了家人的圍困，突然飛走了。新亞隔壁鄰居家里養(yǎng)鴿子，大概是信鴿，常常放出去，然后，再飛回來。湯圓常去看，問那叔叔，鴿子一般都常去哪里，然后再飛回來。那叔叔告訴他，常去山里，那樣可以鍛煉鴿子的方向感。湯圓回到家里，便對新亞說，什么時候我也要像鴿子一樣，飛到很遠(yuǎn)的地方去看一下，再飛回來。前不久，湯圓班里的家長委員會組織去山里旅行，湯圓求著新亞給他報了名，只可惜天氣不好，旅游取消了。湯圓想飛到山里看一看的愿望沒有實現(xiàn)。

晚飯的時候，湯芳回來了，說是不餓，在街上吃了烤面筋。湯圓沒有在，湯芳立即就感覺到哪里不對，問新亞，爸，我弟呢。

新亞說，你弟一天都沒有去學(xué)校，你幫著爸爸想想，湯圓最近和誰玩得比較好。湯芳說，唐一偉啊。

唐一偉已經(jīng)被排除了。楊茉莉不想再等了，她拉著新亞便到超市不遠(yuǎn)處的鎮(zhèn)派出所報案。到派出所才知道生活全是煩心的事。那些報案的人，大多是哭訴，有老人一個人在家里住，死了沒有人問的；有父親失憶離家出走的。

新亞對著問話的民警說兒子的特征，腦子一下子空白了。他不知道該和警察怎么說自己的孩子。

這要是擱過去，不超過二十四小時根本不接案的，現(xiàn)在孩子只是放學(xué)沒有回家，你們要不要回家再等等，再來報案。警察對這樣的案子大概習(xí)以為常，毫無安慰他們的意思。

楊茉莉說，警察同志，我們打過老師的電話，孩子從上午到晚上一天都沒有在學(xué)校里，我們想著他是出去玩了，可是晚飯也過了，他還是沒有回來。

那警察說，那你們只是打電話，親自跑著去找了嗎，比如孩子常去的公園，比如學(xué)校附近的游戲廳，比如超市里的兒童樂園，比如你們自己家里，會不會孩子玩游戲累了，躺在你們的床上睡了。這樣的事情發(fā)生過的，兩口子來報案，哭得都不行了，說是到處都找了，找不到，結(jié)果回到家里發(fā)現(xiàn)孩子沒有在自己的床上睡，而是在他們的床上睡了。孩子太小，床又太大，他們一直沒有留意。

楊茉莉一聽，立即就往外跑，新亞以為楊茉莉想起什么來了，就跟著往外跑，那警察喊住了他們說，那你們是先不報案了是嗎？

新亞應(yīng)了一聲，就跟著跑了出去。

楊茉莉發(fā)瘋地跑到自己家臥室里，她充滿了期待，以為湯圓這個小混蛋只是想和他們開一個玩笑，躲在他們的床上，想讓他們著急一下，重視一下他。這樣的事情，之前也發(fā)生過一次的，湯圓想買一個積木玩具，新亞借口家里有類似的，堅決不買，湯圓呢，就生氣了。吃飯的時候，不上桌吃飯，躲在衛(wèi)生間里，一直躲著。大家都找不到他，直到大家都吃完了晚餐，他才從衛(wèi)生間里跑出來，他對楊茉莉說，媽媽，我看到你拉臭臭了。他躲在衛(wèi)生間的窗簾后面，楊茉莉竟然沒有注意到他。

可是這一次，衛(wèi)生間里，臥室里，均沒有。

新亞和楊茉莉一樣，激動地跑到臥室里和衛(wèi)生間里，甚至陽臺的窗簾后面，沒有。

湯圓不在家。

楊茉莉哇地哭出了聲。這次湯圓真的可能出事了，她的眼皮一直跳一直跳，她就是忘記給湯圓的老師打個電話問一下了。如果那個時候問，說不定，她們就能找到湯圓了。楊茉莉哭個不停，新亞便開始覺得心跳加速，煩躁，他有一種說不出來的難過，暴躁，熱烈，甚至是一種找不到出口的邪火。

楊茉莉可以哭出來，將自己的擔(dān)心緊張和害怕發(fā)泄出來，新亞做不到，他坐在沙發(fā)上，用手下意識地摸著手機，想著手機隨時會響，然后兒子在電話里說，他在誰誰家里。

那兒子究竟去了哪里呢，兒子早晨是從家里出門的，小區(qū)門口裝的有攝像頭。新亞想到攝像頭，三步兩步往門外跑，跑去查攝像頭。

攝像頭只能拍到湯圓出小區(qū)往學(xué)校方向走的一小段視頻，沒有用。是午飯后出去的，然而接下來的視頻呢，還需要到派出所里去查。

新亞便又跑到了派出所，還找到剛才接待他們的警察，說，孩子可能真的出事了。我們需要你們的幫助，查一下沿街的攝像頭，看看孩子最后到了哪里？

那警察說，這個需要很長時間來確認(rèn)，你先報案吧，將失蹤人口信息先填個表，再來說一下失蹤前的情況。然后，我們再來決定該怎么做。

新亞接了那個表格，只有一個筆，旁邊的一個和他年紀(jì)相仿的人也在填失蹤人口信息。新亞問那警察另要一枝圓珠筆，結(jié)果，那值班的警察進(jìn)去辦公室里去找，半天時也沒有回來。

那人填完了，將筆遞給新亞，問一句，你家什么人失蹤了。新亞說，我兒子，剛七歲。

那人說，我爸爸，也七歲。說完覺得不對，歉意地笑了一下，說，我爸快七十歲了，不過得了一場病，昏迷很久，醒來后記憶喪失了，智商幾乎為零。經(jīng)過幾個月的修養(yǎng)和訓(xùn)練，我父親現(xiàn)在的智商已經(jīng)達(dá)到了七歲左右。

新亞不知道該如何安慰他，看著他說，那怎么辦？

那人正要說話，辦公室里有人喊他的名字，潘宇春，你進(jìn)來一下。

那人便走了。

下部：突然回到七歲

潘宇春最近生意太順利了，在外面的應(yīng)酬一多，回家自然就少了。對于父親，他有些大意了。

六十歲那年，父親突發(fā)腦溢血住院，昏迷了一個月后醒來，醒來以后變成了一個陌生人。他不再認(rèn)識家里的人，也不記得和他有關(guān)的任何事，身體的硬盤像是被格式化了一樣，連智商也降為零，幾乎不懂得如何吃飯喝水睡覺。

那年潘宇春長壽的爺爺遠(yuǎn)在三十里以外的鄉(xiāng)下，八十一歲，種菜，養(yǎng)蜜蜂和羊，是村里主事的人。家族里不論是夫妻離婚，還是孩子出生起名字，都要問一下潘老爺子的意見。

潘宇春的父親是獨子，下面還有一個妹妹，因為兒女們在國外，也跟著出了國。所以，潘宇春的父親在鎮(zhèn)上沒有什么親人，他長時間處于昏迷狀態(tài)，可嚇壞了潘宇春姐弟們，潘宇春的姐姐呢，負(fù)責(zé)一日三餐地照顧父親，而潘宇春則負(fù)責(zé)出錢。

為了能讓父親早日能有記憶，潘宇春北京上海地去找來了不少專家來看，給出的答案是一樣的，這種病癥能醒過來已經(jīng)是不幸中的大幸，想要恢復(fù)記憶和智商基本上沒有希望了。要么就這樣耗著，像伺候植物人一樣伺候他，要么就送到養(yǎng)老院。像這樣的病人想治好，除非……除非……醫(yī)生停下了，除非后面的話不適合從醫(yī)生的嘴里說出來，因為它不科學(xué)，也不負(fù)責(zé)?？墒桥擞畲哼€是聽出了醫(yī)生的話外音，除非有奇跡發(fā)生。

潘宇春通過報社的記者，找到了一個堅持十年給爸爸講故事叫醒爸爸的女法官，問她是如何做的。那個女法官用過手機視頻看到了潘宇春的父親的情形，一下子就掉淚了，她的父親當(dāng)初和潘宇春的父親一樣。

那該怎么辦呢？

女法官毫無保留地介紹了她們家的喚醒史。一開始呢，也是用給父親放音樂或戲曲的方式，這是醫(yī)生的建議，說是單一重復(fù)地播放病人病發(fā)前最喜歡聽的音樂有助于激活聽者的腦部細(xì)胞，從而喚醒植物人。他們家開始討論父親發(fā)病前最喜歡聽的戲曲選段，女法官的父親是一個戲迷，最喜歡聽申鳳梅的越調(diào)，在越調(diào)的很多選段中，他最喜歡聽的是《收姜維》的選段，這一段中的腔調(diào)抒情、松弛，甚至有某種民族音樂的元素，怎么說呢，這一段戲曲選段有抒情的部分，讓聽了以后不自覺地想跟著唱一下。

于是，不論早晨和晚上，女法官父親的病房里，反復(fù)播放的就是這一段戲曲，一直到有一天，一個護(hù)士進(jìn)來，聽到這一段音樂，本能地吐了，再后來，很多護(hù)士要求換病房，因為長時間聽這一段旋律，導(dǎo)致他們的聽覺受到了攻擊，她們甚至在夜晚的時候做噩夢。

這些兒女們呢，也一樣，一聽這一段戲就覺得心里難過，難過得說不話來，這是聽覺重復(fù)后給人制造的壓抑感，戲曲的旋律美感在重復(fù)地播放中被聽者自動刪除了，在腦子里回旋的內(nèi)容只剩下噪音，一個月以后，他們停止了這種反復(fù)播放的方式。

又想了好多方法，比如，讓孫子輩兒的孩子們過來，給爺爺唱生日歌，因為女法官的父親是過生日那天晚上突然發(fā)的病，孩子們給他唱生日歌的時候，他落淚了，感動著說他年輕時盼望著老年最幸福的事情是兒孫滿堂，孫子孫女們給他唱生日歌。

遺憾的是，孫輩們唱了歌，并沒有反應(yīng)。

最后呢，只好由女法官的媽媽給他寫信。兩夫妻多年沒有分開過，所以，從來沒有通過信，這一次寫信，對于她媽媽來說，是一個感情的梳理過程。她媽媽聽孩子們的話，每天給自己躺在病床上的老伴寫一封信，從一開始兩個人認(rèn)識，一直到雙方家長不同意，兩個人決定私奔，后來家長不同意在一起，兩個人先結(jié)婚后生孩子，家長沒有辦法了，只能妥協(xié)。這些事情，一封一封寫下來，兒女們看了，也更加了解父母親的愛情了。有時候，這些信還被護(hù)士們到處傳閱，終于心動了媒體，成為城市晚報的一篇動人的報道。

而更讓人感動的是，這些信一直寫了很多天，有一天，女法官發(fā)現(xiàn)爸爸聽著信，流眼淚了，有了反應(yīng)，有了感情的交匯，他們驚喜地叫了起來。女法官的爸爸就是這樣，被老伴的信給叫醒了。

潘宇春回到家里以后開始想著該如何動員母親給父親寫信，他知道，母親和父親感情一直不好。母親是一個內(nèi)斂的人，文化不高，敏感，且不喜歡說話，而父親是一個喜歡找人說話的人，身邊常常有女性的同事圍著說話，母親就不高興。不高興就不給父親做飯吃，男人吃不飽肚子，有時候會罵人的，兩個人吵架吵了很多年。直到父親病倒，母親才開始意識到父親的重要。

然而，讓母親給父親一天寫一封信，這樣的事情，估計母親做不來，怎么說呢，母親壓根就不喜歡一切務(wù)虛的東西的。母親缺少柔軟的東西，對父親也好，對孩子也好，一直是最直接的、節(jié)約的，甚至是苛刻的。

果然，潘宇春讓姐姐和母親說起給父親寫信的事情后，母親第一個反應(yīng)是，你們干脆讓我去死得嘍。

總不能因為父親的病再把母親給逼出個長短來，潘宇春想了想，只好求助于鄉(xiāng)下的爺爺。

潘宇春的爺爺鄉(xiāng)村會計出身，喜歡撥弄算盤，喜歡唱墜子書，講故事更是個高手。他十幾歲的時候被日本人抓過壯丁，他呢，就不用干活，給那些干活的人喊號子，然后干活的人聽他喊號子就特別有勁。他是個這樣的人物。后來國共內(nèi)戰(zhàn)，他被國民黨抓去當(dāng)了壯丁，也是憑著三寸舌頭不用上前線，他的工作竟然是在戰(zhàn)爭停下來的間隙和對方的部隊比賽唱墜子書。對方說對方的好，要求這些國民黨殘余分子投降，而潘宇春的爺爺呢，只能自己編詞，說國民黨好。這和戰(zhàn)爭一樣，打一陣槍，就開始雙方舉行演講比賽一樣地唱墜子書。還別說，潘宇春的爺爺唱的實在太好聽了，竟然有一小支對方的部隊為了聽他唱，投降過來了。但可惜，他們的部隊沒有堅持多久。蔣介石要求大部隊轉(zhuǎn)移撤退。這些被抓的壯丁，如果不愿意隨部隊南下，就地領(lǐng)了銀元解散了。潘宇春的爺爺就領(lǐng)了銀元，回家了。

然而爺爺?shù)倪@些天賦，并沒有傳遞給父親。最重要的是，等到潘宇春他們長大了，爺爺便很少給別人唱墜子書了，所以，他的記憶里關(guān)于爺爺年輕時的傳奇，都是村子里其他爺爺輩的人說的。父親呢，也很少提起爺爺唱墜子書的事情，仿佛這于他是一種恥辱。

潘宇春有時候想，他性格里有一種天生的樂觀和幽默感，或許得益于爺爺?shù)母舸z傳，如果真的全像了父親，那么，他會覺得人生沒有多少樂趣。父親喜歡一個人呆著，喜歡游泳，喜歡喝家鄉(xiāng)的干槐花茶，喜歡將一個不合自己審美的建筑想辦法拆掉，然后再建成自己喜歡的樣子。有記憶以來，潘宇春每一次見父親高興的時候，就是義務(wù)幫別人家里建房子，父親是一個橋梁設(shè)計者，一生也沒有遇到什么像樣的機會，只是在鎮(zhèn)上的幾個湖里和河上筑了幾座橋，盡管那橋已經(jīng)讓潘宇春們感覺足夠大了，可是父親建完以后，仍然是失意的，覺得這些橋都不夠大，不能證明他的本事。

等到鎮(zhèn)上所有的橋都建完了，父親開始覺得恐慌，他竟然沒有什么事情做了。于是父親開始在他建好的一座座橋上來回走，遇到過路的人，他會等著對方夸他。大多數(shù)鄉(xiāng)親都認(rèn)識他，知道他是這個鎮(zhèn)上的名人。可是，也有一些很少出門的鄉(xiāng)下人，從湖心島上的某個村子里出來，過橋的時候遇到父親，不僅不理會，而且還擋著他的路，不讓他走。于是，他便開始有些生氣，卻也不好發(fā)脾氣，只好裝作客氣的樣子，問人家在哪里居住。那些人一般都不理他，怕父親是個騙子。

于是，一整天，潘宇春的父親都會心情很糟，會找潘宇春和母親的麻煩。

所以，潘宇春對父親一多半時間都是反感的，他覺得父親太自戀了，仿佛這個世界上什么事情都離不開他。所以，他很不喜歡和父親在一起。

然而，父親又喜歡凡事都叫上潘宇春。讓潘宇春跟在他的屁股后面，去河里游泳時就讓潘宇春給他抓癢，或者用力搓他身上的灰。潘宇春有一陣子不喜歡回家，因為只要回家，準(zhǔn)會被父親叫上，去河里洗澡。

潘宇春是喜歡游泳的，但不是和父親在一起，而是和他們的小伙伴們在一起。可父親總神出鬼沒，神探一樣預(yù)測出他們玩耍的地點。一放學(xué)，不論是潘宇春在村子的東頭還是西頭，還是在河里，只要一抬頭，準(zhǔn)能看到父親。父親呢，看到他以后，會從兜里掏出一塊糖果，兩塊紅薯什么的，讓他先吃了。然后就要給他搓背。秋天的時候，天氣轉(zhuǎn)涼了，終于不用搓背了，父親又有了新的發(fā)明，那就是父親愛上了釣魚，潘宇春就要負(fù)責(zé)在地里給父親挖蚯蚓。潘宇春不喜歡做這件工作，怎么說呢，他有點害怕蚯蚓，覺得挺惡心的。就百般地逃避，父親無論如何誘惑，他就是不去，父親就很惱火，動手打了他一頓。迫于外交上的武力，潘宇春還是跟著父親去釣魚了，挖蚯蚓的當(dāng)天晚上，潘宇春便做了噩夢，夢到自己被蚯蚓綁在一棵樹上，嘴里鼻子里到處爬的都是蚯蚓，嚇得大哭。母親為此和父親吵了一架，潘宇春才終于得以擺脫父親的差遣。

但是好景并不長，冬天的時候，父親又準(zhǔn)會叫上他，一起去冰凍了的湖上捉魚，湖水雖然結(jié)冰了，但是冰下面的魚為了能獲得氧氣，會主動到水上面來，這樣，站在冰上，便可以看到湖水里的魚，這是潘宇春喜歡做的事情。父親只要一喊他，不用給糖果，他也樂意去幫忙。

父親是個冰上捉魚的高手。別人的父親都是在有魚的地方，用鐵鍬挖一個洞，將冰下面的魚捉住。但是，用鐵鍬挖冰洞的時候，那魚早嚇得逃遠(yuǎn)了。而潘宇春的父親卻是在沒有魚的地方，輕輕地用剪刀或者水果刀劃上一個圓圈，然后用自己隨身帶著的暖水杯子里的水澆到那圓上，只一會兒，一個圓圓的冰洞便自然地打開了。

旁邊的魚好像有雷達(dá)一樣，一會兒便偵探到，這里是一個有空氣進(jìn)入的洞，于是，當(dāng)有魚游到這個洞的時候，潘宇春的父親用早就準(zhǔn)備好的自制魚網(wǎng)兜，往水里一伸，一撈，一條大魚就落了網(wǎng)。

時間長了，潘宇春發(fā)現(xiàn)，父親喜歡和水有關(guān)的一切。但是父親不喜歡農(nóng)田，不喜歡曬太陽，也不喜歡往地窖里放紅薯。父親不喜歡干燥的東西，也不喜歡體力勞動。所以，他在村子里格格不入?？孔詫W(xué)成材得來的建筑知識終究也沒有派上大用場，這更加讓他懷才不遇。幾乎，他是一個生錯了時代甚至生錯了地方的人。所以，他常常對著家里的人，正吃飯呢，突然站起來，說一番不合時宜的話，說完了，看大家并不理解，不響了，坐下來呼哧呼哧地吃面。

爺爺和父親無話說，這是潘宇春一直以來的觀察。怎么說呢，爺爺希望父親能按照他的心愿，長大了念書，出去做個官什么的。可是沒有，父親命運不好，上學(xué)的年紀(jì)中國取消了中學(xué)和大學(xué)教育，后來恢復(fù)了，他已經(jīng)和母親好上了，且已經(jīng)成了家。

爺爺就覺得這個兒子沒有出息。而爺爺喜歡潘宇春，潘宇春上學(xué)好，出來畢業(yè)分配至縣里的政府辦公室，然后又到了林業(yè)局做了辦公室主任，副局長。不論如何，潘家終于出一個當(dāng)官的人。爺爺便很自豪。

可是這自豪并不持久，潘宇春做人不大世故，該升遷的時候呢，他不懂得走關(guān)系，結(jié)果兩次機會都落了空，這讓他很是失落，有一個下海經(jīng)營的機會，他先是停薪留職，后來直接辭職了，做起了生意。

爺爺很是失落了一陣。好在潘宇春生意做得不壞，他從揚州請了很多師傅，用村子里的桐樹板做起了樂器，琵琶、古箏還有吉他，也有古琴什么的?？傊强h里第一個樂器廠，廠子剛一開始就得到了縣政府的支持，縣長有一次出國到了韓國，帶著潘宇春工廠做的一把古琴，一下給潘宇春拉來了一單國際業(yè)務(wù)，于是潘宇春的生意一下子打開了國際市場。

爺爺喜歡唱墜子書，偶爾會拉幾弦二胡。潘宇春，不惜成本，讓揚州的師傅用上好的材質(zhì)給爺爺做了一把二胡，于是，潘家舊宅，時不時地會響起幾聲悲涼的二胡聲。有時候一群孩子聞聲會跑到潘家宅子里，希望潘家爺爺能唱幾嗓子，可是，爺爺卻一點表演的興致也沒有，看到孩子們來了，他馬上把二胡裝進(jìn)了皮袋子里，開始拿了糖果瓜子給孩子們吃，那些小孩子哪里看得上這些，一轟便散了。

現(xiàn)在，潘宇春回到了家里，對爺爺說了實話。父親的病不是之前對他說的肺結(jié)核，不是的，是昏迷不醒了，是植物人了。所以，需要爺爺來幫助把父親叫醒。

這一說可急壞了爺爺，潘宇春長這么大從來沒有見過爺爺對父親這么關(guān)心，這么緊張。

爺爺根本不再聽潘宇春多說一句話，門也不關(guān)，衣服也不換，穿著拖鞋就出門了，一邊走一邊對著潘宇春說，你給我送茶葉時怎么也不說一聲，上次來給你二大爺相媳婦時也不說一聲，你們這是存心蒙我。

說著就坐上了車。

潘宇春看看爺爺?shù)耐闲?，又看看院子的門。只好自己轉(zhuǎn)身將門拉上了門閂，院子門鎖的鑰匙，他是有一把的，所以，直接上了鎖。開車往區(qū)醫(yī)院里跑。

到了醫(yī)院第一件事情，爺爺就讓護(hù)士端來一盆水，水端來了，大家都不知道爺爺要做什么，爺爺上來端著水就潑向了父親。

一盆水，嘩一聲，旁邊的小護(hù)士嚇壞了，尖叫了一聲，以為爺爺要殺掉父親呢。哪知，爺爺拿著毛巾又捏了父親的鼻子一會兒。

父親仍然無反應(yīng)。爺爺這才知道，這回是真的病了。爺爺坐在凳子上，老淚縱橫，知道自己的方法錯了，他對著潘宇春說，孩子，你爹小時候被淹住過一次，從水里撈上來的時候，嘴唇發(fā)紫，沒有呼吸了都，是我用一盆涼水把他澆醒的。

這次看來是不行了。

爺爺想了一個晚上，第二天一早，爺爺叫上了潘宇春，說是要回家一趟，取些東西。爺爺將二胡和竹板拿了來。爺爺想了想，決定在醫(yī)院里給兒子唱一出《呼延慶打擂》的墜子書，這是潘宇春父親小時候最喜歡聽的。

那天晚上，電視臺和報社的記者們都來了，醫(yī)院的院長和醫(yī)生們也來了，他們在接受記者采訪的時候反復(fù)強調(diào)了，這一次老人的表演不一定會有效果，因為病人的病情目前沒有什么起伏，這種日常性的刺激需要積累到一定程度，才會出現(xiàn)奇跡，從目前病人的病理上來看，并沒有什么異常的情況發(fā)生。

那天，爺爺一個人將嗓子都唱得啞了，醫(yī)生和護(hù)士感動得淚流滿面，潘宇春痛哭失聲，可是父親竟然沒有任何反應(yīng)。

爺爺很是泄氣，回家待了幾天以后，又回來了。這一次回來，爺爺將鄰居家的大伯、三弟，還有父親小時候一起玩泥巴的大吉祥叔叔都叫來了。叫他們來給父親講故事，講講他們一起掏鳥窩的故事，講講他們一起偷看生產(chǎn)隊里種馬生小馬的事情。甚至還講了，他們這些人小時候一起挖地道挖到了鄰居大叔的家里，一下子將正光著身子干那事的叔叔和嬸子從地面上挖了下來，后來他們被爺爺?shù)踉诹鴺渖洗蛄艘活D。

鄰居們的回憶史，也沒有什么用處。倒是鄰居們在這些回憶中，哭得一塌糊涂，仿佛最應(yīng)該悲傷的不是父親，而是他們，是父親將他們狠心遺棄在這平庸而瑣碎的人間，他們甚至開始向父親訴苦，訴說近年來的不幸，以及人生的無趣。他們甚至開始羨慕父親能這樣躺著，直到徹底死去，沒有受罪，這不但不是一件痛苦的事情，反而是一種福報。

然而就在這些伯伯大叔們痛說革命家史和煩惱人生的時候，潘宇春的父親突然放了一個屁。這個屁很響，和以往的肚子咕嚕聲不同，這次仿佛有人為用力的跡象。所有人都停止了呼吸，安靜地看著潘宇春的父親，希望能看到奇跡。可是，大家整整憋了有幾分鐘的時間，房間里的空氣近乎停止了，潘宇春的父親一點動靜也沒有。大家開始泄氣，然后立即報告給了護(hù)士。

護(hù)士又緊張地叫了當(dāng)班的醫(yī)生來聽診。

大家都圍上來，耳朵齊齊地朝向醫(yī)生聽診器的方向，靠近一些，再靠近一些，仿佛都想代替了醫(yī)生來聽一聽潘宇春父親身體里的聲音。醫(yī)生最后確認(rèn)，只是生理上的一個正常反應(yīng)。從意識上來判斷，病人仍然在深度睡眠中。

眾鄰居們的精神頓時被擊潰，一群人哭哭涕涕地離開醫(yī)院。

潘宇春這中間去了一次北京，一次上海，全是在網(wǎng)上查到別人家的親人，是植物人，被救醒的個案。他呢，去了，就會做記錄。北京的那戶人家，是昏迷了半年，家人用的辦法就是給他炸油條，讓他聞香味。因為這戶人家賣早點，昏迷的病人炸了很多年的油條，所以，這一招還真管用。有一天，他突然動了一下，用微弱的力氣說了一句，我要吃油條。這一下，全家人高興得都要瘋了。上海的病人是一個殘疾人，殘疾人的性欲強，恰好她的妻子不喜歡做愛，于是殘疾人就得不到滿足。殘疾人只是一只腿有殘疾，模樣倒也周正。殘疾人自學(xué)修理電器，經(jīng)濟(jì)上頗能自足，于是，在外面找了一個相好的。他是在和相好的約會的路上，被車撞到了，腦部受了傷，才昏迷的。

出事后，那個相好，收拾東西，早早跑了路。妻子說到底是有些真感情的，還有孩子呢。也就不顧臉面了，接他回了家。她是如何將他喚醒的，就是在深夜的時候，用手按摩他的生殖器，沒有想到，他的欲望強烈。按摩了不到半個月，有一天晚上，竟然就射了出來。這個人打了個冷顫，身體有了反應(yīng)，意識層面就醒了。

潘宇春回到區(qū)醫(yī)院以后呢，就找到母親，他記得父親最喜歡吃的食物是紅燒的鯉魚，就讓母親每天給父親做一條鯉魚，做好了就放在父親的枕頭邊上。讓父親聞味道。連著做了半個月，母親一聞到魚的味道都吐了，而病床上的父親無動于衷。潘宇春覺得可能方法還是不對。就讓母親停下了。

上海病人的方法，潘宇春也動過心思的，他甚至覺得，讓一個植物人的欲望恢復(fù)會不會比用其他方式刺激還簡單呢?？墒牵H自動手給父親手淫，這事他總也是覺得打破了他個人的倫理底線。讓母親幫父親來做，不可能，母親會當(dāng)場羞紅了臉，哭出來的。那么，更不可能找錢到大街上尋個按摩女一類的。所以，這個方法，思想來去，被否定了。

爺爺有一天從鄉(xiāng)下來，用竹籠子帶來了一籠子的麻雀，整整十二只。爺爺對潘宇春說，你要好好養(yǎng)著這十幾只雀兒。你父親小的時候，因為麻雀的事情和一群孩子打架，差點被別人打死了。潘宇春不解，爺爺就坐在那里說他父親小時候打麻雀的事情。

那應(yīng)該是父親六歲時的事情，生產(chǎn)隊里正在忙著秋收，說是上面來了人，有重要的事情宣布。然后就號召大家一起除四害。

四害是什么呢，是老鼠，蒼蠅，蚊子和麻雀。

捉老鼠對于這些鄉(xiāng)下人來說并不陌生，每一年青黃不接的時候，村里的老人帶著孩子便會到地里去挖田鼠洞。家里的老鼠是找不到糧食吃的，因為家里的糧食每一粒農(nóng)民們都很珍惜。老鼠們在村莊里生存不下來，卻可以跑到田野里生存，它們在田地里，或者是墳頭邊上挖洞，將玉米、大豆和大塊的蘿卜紅薯運到自己的洞里。有時候，挖到一個老鼠的窩，可以挖到兩麻袋糧食。漸漸地，村子里的人都成了習(xí)慣，如果年景好，收成好的話，那么，田里的老鼠的日子也好過些。大家用不著去挖鼠洞了。如果年景不好，那么，挖鼠洞的人便撒滿了整個田野，幾乎每一寸土地都被翻遍了，那些辛苦忙碌了一秋一冬的老鼠在春天的時候被農(nóng)民們挖了出來，不僅將它們儲藏的糧食挖了出來，有時候，還將一窩一窩地老鼠也打死后，剝了皮吃了。

捉老鼠對于六歲左右的孩子來說，沒有吸引力，可是捉麻雀就不一樣了。一開始，孩子們很興奮地跟著大人們跑，他們想知道麻雀和其他鳥兒被抓住以后，能不能和他交朋友，教會他們飛翔的事情。而讓他們這些孩子們始料不及的事情發(fā)生了，這些大人們將捉到鳥兒直接摔到地上摔死了。摔死的鳥兒呢，他們一開始還煮了吃掉，到后來，捉的鳥兒實在是太多了，吃得他們惡心，他們開始用火燒鳥兒。

整個村莊全是烤鳥肉的味道。

保護(hù)鳥兒的事件漸漸也多了起來，潘宇春的父親那時候住在家后的三叔家里，也就是潘宇春的三爺家，三爺家的兒子三毛就養(yǎng)了一個長嘴的鸚鵡，那鳥兒有靈性，說是長大了以后會說話。哪知這事最后還是被捉鳥的人們發(fā)現(xiàn)，要將這只鳥捉走燒死。

三毛就哭著不讓帶走，一個孩子怎么可以阻止革命的大好前程，那只好看的鳥最后還是被強行摔死。

三毛呢就開始不吃不喝不睡，一直哭，哭了三天，暈了過去。那時候村子里沒有醫(yī)生，隔壁村里有一個赤腳醫(yī)生，會抓些土藥制病。三叔用架子車?yán)タ床?，哪知那醫(yī)生也出去打鳥去了，等到天黑透了才回來，三毛已經(jīng)不中了。醫(yī)生給三毛猛灌了幾碗湯藥，也沒有救活。

三毛的死，對于潘宇春的父親是一個打擊。一開始，他也是積極地和自己的父親一起去捉鳥。小孩子的工作任務(wù)是敲鑼，一敲鑼呢，樹上的鳥就開始飛，樹上的鳥兒飛呢，農(nóng)民就開始用自己土制的獵槍，弓箭，甚至是土坷垃來空中打飛鳥。剛開始打鳥的時候，一敲鑼，鳥就飛走了，村民們用弓箭和土坷垃一陣亂射，結(jié)果，鳥沒有打死幾只，反而是從空中落下的箭頭和土磚塊砸傷了不少人。

再后來，全村的人開始值班，不分白天和黑夜地打鳥。他們制定了嚴(yán)格地作息制度，讓鳥兒不停在天空中飛，不能有一會兒在地上或者樹上休息。終于，一個星期以后，路上開始大面積地跌落累死的鳥兒。

那時候，天氣很熱，村民們洗澡的河里和湖里，全落滿了鳥兒地尸體。小孩子們嚇得不敢去游泳。有幾個大膽的孩子去水里玩耍，結(jié)果淹死了一個。大人們便開始管教孩子，不允許再到湖里去游水。天實在是熱得很了，大人們便用水桶挑幾擔(dān)水，讓孩子們在家里用涼水沖澡。這怎么可能呢。

水里有麻雀的鬼，大人們還好一點，如果是小孩子和女人在湖里游水的話，可能會遇到鬼魂，有生命危險。

三叔呢，自從兒子死了以后，開始每天每天地去田間地頭勸說別人不要再打鳥了，說是他一開始也是打鳥打得厲害，這不有了報應(yīng)。潘宇春的父親也加入到三叔的隊伍里，和他一起去勸說別人，不要再打麻雀了。

可是，他越是勸，有一群孩子越要當(dāng)著他的面摔死麻雀。

潘宇春的父親就詛咒村子?xùn)|頭的這群野蠻的孩子，說三毛不會放過他們的，三毛去陰間搬救兵去了，他會著十萬只死了的麻雀在晚上的時候到你們的夢里把你們抓走。

那些孩子哪里受得到了如此詛咒，便將潘宇春的父親暴打了一頓。不但暴打，還將潘宇春的父親的頭發(fā)全都拔光了，然后用鳥屎將麻雀的毛粘了他一頭。這一下，將爺爺給氣瘋了，當(dāng)天晚上，他找到帶頭的孩子，將他打了一頓。

潘宇春的父親也因為被孩子們用鳥毛粘了一頭，得了一個外號，叫做“潘麻雀”。得了這個外號以后，潘麻雀很長時間都自閉在家里不出門，到了秋天，該上學(xué)了，他也不上。一直到打麻雀的運動結(jié)束的第二年夏天，潘麻雀才開始背著書包和鄰居家的孩子們一起去學(xué)校里上了一個月，可是考試的時候，他考了班里的第一名。有了這一次自信，潘麻雀才恢復(fù)了正常，也才開始了他第二次生命。然而好景并不長，一場從未有過有饑荒正在蔓延，饑餓正等著他。

養(yǎng)麻雀，這對于潘宇春來說，是一個比較難的專業(yè)課。而且，這些麻雀本來就是野生，關(guān)在籠子里沒有兩天，便死了兩只。剩余的那些麻雀在安靜的時候叫的聲音非常悲慘，那麻雀沒日沒夜地叫啊叫，有一天晚上，潘宇春接到護(hù)士的電話，說是他父親有意識了。

潘宇春有些不信，以為是在夢里。他不止一次地做夢接到了護(hù)士的電話，說他父親醒了。連忙叫醒身邊的老婆，問她是不是在做夢。老婆睡眼蒙眬地，說，三更半夜地，我也不知道是不是做夢。你去洗把臉不就知道了。

潘宇春就跑到衛(wèi)生間洗臉，洗完了臉，拿著手機看，剛才的通話記錄是真的。不是夢境。他笑出了聲。叫醒老婆，說有大喜事，父親醒了。

潘宇春到醫(yī)院的時候，醫(yī)生護(hù)士全都到了，醫(yī)生正在給父親吸氧氣，然后做進(jìn)一步的全身檢查。醫(yī)生用手電照了一下父親的眼白，說，怕光。

房間里的大燈馬上就關(guān)掉了，只留著四角的射燈和床頭的一個小臺燈。

然后醫(yī)生又說，有了意識，想說話，但沒有力氣，已經(jīng)讓護(hù)士加注射兩支蛋白了，明天如果可以加流食，應(yīng)該就可以說話了。

潘宇春那個興奮啊，一直追著醫(yī)生問，是不是這些麻雀的叫聲起到作用了，是不是啊。

醫(yī)生說，從醫(yī)學(xué)的角度來說，應(yīng)該不會，但是，病人接受到的刺激，不止是聲音上的，也有可能是氣味上，比如麻雀的糞便，以及麻雀死了以后其他小麻雀凄慘的叫聲，都有可能對病人有非常規(guī)地刺激，都可能在某個瞬間打通病人的意識層，導(dǎo)致病人蘇醒。

父親醒來以后喊出來的第一聲是媽媽，他又回到了嬰兒期。第二句話，他說出來的是：我餓。是的，他有了人的第一天性，饑餓感。他不再是一個沉默而麻木的父親標(biāo)本，而是一個有意識和需求的人。

他果然不認(rèn)識所有的人了，包括潘宇春，包括他自己的老父親。也包括聞訊趕過來的鄉(xiāng)鄰們。醫(yī)生讓每一個人都對著父親說一句話。潘宇春讓爺爺先來。

潘宇春的爺爺對著病床上的潘麻雀說了一句：娃啊，你可算是醒過來了，你再不醒，我都要把咱們村子里所有你認(rèn)識的人都叫過來一遍了。

病人完全沒有感覺，只是看了一眼自己的父親，把手里吃的食物遞給他。

醫(yī)生便笑著說，雖然意識不清醒，但禮貌還是懂，這是和別人分享食物。當(dāng)潘宇春的爺爺伸手去接那塊烤得軟綿的本地紫薯的時候，只見潘麻雀很快速地將手中的食物收回。他像個孩子一樣，是在騙人。

潘宇春和父親兒時的小伙伴一一對著潘麻雀說了一段話，均沒有任何反應(yīng)。實習(xí)醫(yī)生在旁邊認(rèn)真地做著記錄，潘宇春在一旁看得清楚，那記錄上寫著人名，年齡，以及智商測試等選項。醫(yī)生對潘宇春說，你父親的醒來在醫(yī)學(xué)上來說是奇跡，但是，很遺憾地告訴你，他也沒有逃脫記憶丟失的規(guī)律。我們接下來會給你父親做一系列的智商測試，我們估計他現(xiàn)在的智商在一歲左右，記憶應(yīng)該全部丟失。所以，作為家屬，你們要做恢復(fù)父親記憶的準(zhǔn)備，在他的記憶沒有恢復(fù)之前，你們牢記住，他現(xiàn)在視你們?yōu)槟吧恕?

如何讓父親的記憶恢復(fù)，這成了潘宇春面臨的最新的課題，比起叫醒父親，讓父親恢復(fù)記憶要輕松多了。父親即使是永遠(yuǎn)沒有記憶，但是，他活著，能看著他，能微笑，于他，便是一個精神上的引領(lǐng)。

這幾年，因為父親的病，潘宇春一點點地將自己的身體鑲嵌進(jìn)自己的身份里，他開始思考自己的身份，他是一個父親，也是一個兒子，是一個丈夫，更是很多名員工的老板。他不止是要賺錢，要在一些模糊的世俗生活里助長惡，為了錢財不擇手段。不是這樣，父親的病讓他對財富有了新的看法，讓他對自己的責(zé)任也有所覺悟。他從未覺得，自己是一個如此深情的人。他甚至開始想多為自己的妻子和兒子做一些事情，哪怕是細(xì)小的微不足道的事情，但是，他覺得他要去做，這樣，他的父親和丈夫的角色，才算合格。

按照醫(yī)生的囑咐，要先給父親建立時間觀念，每一天，父親喝水的杯子要有四種，早晨的時候，喝水的杯子用陶瓷的，中午的時候呢，用玻璃的，下午的時候，就用塑料杯子，到了晚上，喝水比較少，就用潘宇春去俄羅斯旅游時給父親買的錫制的小茶杯。吃水果也是這樣，將蘋果切成圓的，方的，甚至是三角形的，以幫助父親建立時間先后的關(guān)系。

時間的順序很容易建立，潘麻雀像個孩子一樣，最喜歡用錫制的小茶杯，所以，每天晚上的時候，他最開心。吃水果呢，他又最喜歡吃三角形的，所以，吃三角形的時候，他的記憶力儲存能力最好。

如果將父親當(dāng)作一臺電腦，潘宇春是用滿腔的愛在給父親儲存文件。一歲之前，父親最是心思難猜測。有時候，半夜的時候，父親會做噩夢哭醒，問他，也說不清楚。這種噩夢一直做到父親的智商六歲。潘宇春才清楚，父親在夢里哭的是死去的麻雀。

想不到，麻雀竟然成為父親身體的一個密碼，他在昏迷中，記憶被水浸濕，或者是被黑夜全部隱藏。那么他是如何在磁場的活動中，與麻雀的叫聲或者氣味相遇，并一下子從昏迷中醒來的呢？這不僅是醫(yī)學(xué)上的難題，更是生命的一個秘密。

時不時地，關(guān)于父親，潘宇春會有新的發(fā)現(xiàn)，比如，吃魚。爺爺告訴潘宇春，說，你父親三歲的時候便喜歡吃魚。潘麻雀的智力測試達(dá)到三歲的時候，是他醒來的三個月后，醫(yī)生說，他現(xiàn)在基本上可以吃一切食物了。潘宇春便給父親買了牛肉、魚和各種蔬菜。他發(fā)現(xiàn)，父親喜歡吃魚。

父親智商上升得很快，他開始學(xué)會玩手機游戲，甚至還喜歡看娛樂節(jié)目，常常在深夜的時候，一個人看著電視哈哈大笑。這個時候呢，潘宇春就起床來，坐在父親的身邊，陪著他看一會兒，直到父親瞌睡了，潘宇春將父親抱到床上，蓋上被子，才睡覺。

讓潘宇春吃驚的是，雖然父親學(xué)會了玩手機游戲，甚至還會接打電話，但是，父親的思維方式仍然停留在上世紀(jì)的五六十年代。他呢，給潘宇春要的第一個玩具不是汽車，也不是槍，而是一個鑼。這一下可糟了，他不管什么時間，只要自己開心了，就拿著那個鑼猛敲一陣子。一開始的時候，鄰居都知道他父親是個病人，同情他們的遭遇，能忍著，就忍著。可是后來，大家實在是受不了他父親天天在凌晨的時候，對著窗子外的一棵樹敲鑼，便常常打電話報警。

警察也知道潘家的情況，很無奈，有時候深夜上門來，給潘宇春做一番思想工作。甚至建議他將父親送到養(yǎng)老院。

潘宇春不是沒有想過將父親送到養(yǎng)老院，他不是將父親送到一個單純養(yǎng)老的那種地方，而是一種可以恢復(fù)記憶的療養(yǎng)院?？墒撬冶榱巳珖?，也沒有這種特殊病人可以入住的專門的養(yǎng)老院。沒有辦法，他只好和父親一起再成長一次。以前是他父親見證他的成長，而這一次呢，是他見證父親一點點長大。

父親的智商滿六歲以后，開始出去玩，有時候，一個人，有時候，會接著潘宇春一起。父親出去玩的時候，潘宇春會觀察父親喜歡的項目，竟然全是孩子玩的東西。他向玩丟沙包的小朋友自我介紹說，我叫潘麻雀，今年六歲了。那幾個孩子看著潘麻雀，沒有一個人介意他長得老，就拉著他一起玩了。潘宇春很開心父親找到了新的伙伴，而這些小伙伴將再一次給他父親的生命建立新的記憶。

父親還是會做噩夢，半夜的時候，會哭著醒來，很無助地抱著潘宇春哭，說他被麻雀綁在一棵樹上，風(fēng)吹雨打地，最后他自己也變成了一只麻雀。

父親新認(rèn)識的朋友都是剛剛上小學(xué)一年級的小朋友，有一天，父親領(lǐng)著這些孩子來到了潘宇春的家里，父親說讓他們看看他的玩具，全是彈弓、銅鑼和魚窗紗的一些玩具。這些玩具對于天天玩手機的孩子們來說，簡直太陌生了，他們覺得特別好玩。就問潘麻雀，這個銅鑼是作什么用的？潘麻雀就說，是趕魚和趕麻雀用的。那魚窗紗呢？是網(wǎng)魚的。

那窗紗是從一個窗子卸下來的，為此潘宇春還吵了父親一通，說，如果想要窗紗，他可以買新的給他，而把窗子上的窗紗卸掉了，還要再找人裝，很麻煩。潘麻雀為此還生氣了一場，兩天不理會潘宇春。

沒有過兩天，潘麻雀帶著一群放學(xué)的孩子在鎮(zhèn)上的河里用窗紗捉到了一盆子魚，潘宇春才知道他拆窗紗是為了什么。

讓潘宇春隱約有些擔(dān)心的是，潘麻雀常常問他，鄰居們什么時候開始去捉麻雀。甚至，剛剛?cè)胂?，潘麻雀就常常一個人跑到鎮(zhèn)邊上的河里洗澡，他對找到他的潘宇春說，我擔(dān)心再過不久大家開始捉麻雀，這條河里就會堆滿了死麻雀，那就沒有辦法洗澡了。

他甚至還回到過潘家村一次，要找三毛玩。他的記憶仿佛被激活，又仿佛停留在六十年之前了。潘宇春很擔(dān)心，領(lǐng)著父親又去了醫(yī)院一趟，醫(yī)生很開心，看著潘麻雀對答如流地回答問題。潘宇春問，會不會，這一次父親的醒來是因為被麻雀喚醒的，所以，他接下來所有的事情都會和麻雀有關(guān)系。因為父親做關(guān)于麻雀的噩夢已經(jīng)有幾個月了。

醫(yī)生給潘麻雀做了一次檢查，說，人的記憶的恢復(fù)有的時候是沒有規(guī)律可以探尋的，我們也不能斷定你父親會不會繼續(xù)往前走，直到有一天徹底恢復(fù)記憶，甚至是正常人的智商。還是他恢復(fù)到一定年齡便停止不前了。目前，這樣的事情對于一個意外醒來的重病患者，我們的病例庫里不多，不足以支撐一些范例說法。只能是，邊走邊看。

潘宇春的預(yù)感果然靈驗了，潘麻雀交了四個固定的小玩伴，每一天下午放學(xué)的時間，潘麻雀都會在學(xué)校門等著這幾個孩子，剛開始的時候，學(xué)校的老師還以為是孩子的爺爺來接學(xué)生呢，后來一問，潘麻雀便積極地回答說，我七歲了，叫潘麻雀，喜歡敲鑼和彈弓。對了，潘麻雀最近一陣子，天天用彈弓包了小石頭射鄰居家陽臺上的花，一朵一朵，全都打死了。搞得鄰居家里以為進(jìn)了賊，找了小區(qū)的保安來看，很是鬧了一場。而潘麻雀卻在陽臺笑得哈哈不停，他覺得這些人真笨。

潘宇春下班后，發(fā)現(xiàn)客廳里有五個七八歲的孩子，多了一個。那個孩子悶悶不樂地和他們一起玩。潘麻雀呢給他們演習(xí)魚在魚網(wǎng)里如何掙脫魚網(wǎng)，最后被卡在魚網(wǎng)洞里的樣子。他把捉來的魚放在一個大盆里，然后用自己編織的魚網(wǎng)放在盆里，果然，一會兒有一條魚鉆進(jìn)了洞里，來回?fù)潋v了一陣后，潘麻雀將魚網(wǎng)從水盆里拿出來，那條魚果然被卡在了魚網(wǎng)洞里，一群孩子們驚訝極了，用很崇拜的目光看著潘麻雀。潘麻雀說，這不算什么，等過一陣子，麻雀多了，我領(lǐng)著你用銅鑼打麻雀，就更好玩了。

接下來的時間，那五個孩子有時候一起來，有時候四個孩子來，有時候，只有那一個孩子來?？傊?，他們對潘麻雀領(lǐng)著他們一起抓麻雀這件事情非常期待。然而，一天一天地過去了，麻雀遲遲也沒有來。

潘麻雀領(lǐng)這群孩子回到他們村里一趟，他想領(lǐng)著他們?nèi)フ艺胰?。因為潘麻雀有天突然想起來，三毛家里養(yǎng)了一只鳥，好看得很?？墒?，潘麻雀帶著他們?nèi)ゴ遄永?，打探到的結(jié)果是，三毛死了，死了幾十年了。潘麻雀好像當(dāng)場就哭了，他的朋友三毛死了，他的記憶出了問題，他不覺得有幾十年了，他只覺得是幾天前還和他在一起玩呢，現(xiàn)在，三毛竟然死了。那幾個和他一起回村里的小學(xué)生，看著潘麻雀為一個幾十年前都已經(jīng)死了的孩子哭個不停，開始不知所措。他們覺得，這位“潘爺爺”的腦子里的東西亂糟糟的，一會兒是現(xiàn)在的事情，一會兒呢，又是幾十年前的事情。

他們有些搞不懂了。

從老家回來后，那四個孩子不再來找潘麻雀玩了，或者說，不再相信潘麻雀了。只有那后來加入的小孩子偶爾還和潘麻雀一起玩。

有時候，潘宇春能聽到父親在給那個孩子做思想工作，他的方法特別幼稚，比如說，去游水啊，比如說去吃魚啊。反來復(fù)去，也不過這兩種方式。

好像從老家回來以后，父親度過了他生命詞典里的麻雀期，開始了游泳期。他開始拉著潘宇春一起到鎮(zhèn)郊河里去游泳，每一次游泳，他都會主動給潘宇春搓背上的泥灰。他的這種行為讓潘宇春一下子想到了自己小時候，一放學(xué)，不論走哪一條路，都能遇到父親。而父親呢通常情況下都要拉著潘宇春下河里游水，并要求潘宇春給他搓灰?，F(xiàn)在呢，失去記憶的父親，和他的角色反過來了。父親很聽話地給他搓背，讓潘宇春有一種說不清楚的負(fù)疚感。有時候他甚至想，難道父親是故意裝成現(xiàn)在這個樣子，而來償還潘宇春幼年時沒有享受到的父愛嗎？

潘麻雀有一天對著潘宇春埋怨，說，三毛死了，他只能和二黑子玩了，他想和二黑子一起去騎著自行車偷靳莊的西瓜。潘宇春聽父親講過，小時候，他們這一群孩子比賽水性，看看誰的水性好，就在晚上的時候游泳去靳莊的瓜田里偷西瓜，因為偷了西瓜以后還要用衣服打個兜兜住西瓜，然后用手拉著西瓜兜游回來，那游回來的時候，一只手拉著一個大西瓜，在水里面走路自然就慢了。所以，他們的比賽就特別有意思。

潘宇春就耐心地給父親解釋，說，二黑子最近剛剛生了一個孫子，現(xiàn)在忙得不可開交的，不可能陪你游水偷西瓜了。而且，那一片西瓜地早已經(jīng)分散開來，有的種上了花生和蔬菜，只有很少的幾塊地才種西瓜。所以現(xiàn)在偷不了西瓜了。

潘麻雀仿佛并不理會潘宇春的勸阻，他去文化路一小門口找到了他的小伙伴，他本來想找到原來一起玩的四個人，結(jié)果那四個小朋友踢足球去了。只找到一個，就是那個見了他就滔滔不絕地給潘麻雀講他的煩惱的那個孩子。

潘麻雀有一次對潘宇春介紹過那個孩子，名字潘宇春記不住，但他聽到了，那個孩子對潘麻雀說，他不想長大。所以，從不交老師布置的作業(yè)，因為作業(yè)一完成，老師一批改，他就有了進(jìn)步的證據(jù)，他就會長大。

不想長大，潘宇春覺得這樣的想法特別好玩。好像有那么一陣子，他也有過這樣的想法，他害怕長大的原因是鄰居家的哥哥娶了一個胖媳婦，有一天晚行房的時候，哥哥可能不能讓媳婦滿意，那婦人一怒，竟然把鄰居哥哥給打哭了。這件事情被村里人到處傳說，版本各不相同。那個時候潘宇春和那個哥哥關(guān)系好，就問他為什么不還手，將那女人打一頓呢。那哥哥說，那女人人高馬大的，他根本不是她的對手。所以，那哥哥最后語重心長地摸著潘宇春的頭說，你啊，還是別長大這么快了，不然就可能遇到個這樣野蠻的女人。

而那個孩子的具體煩惱，潘宇春并不知道，但他很能理解孩子的心態(tài)。所以，當(dāng)父親對他說，和他一起玩的孩子不想長大的時候，潘宇春并沒有多想。

父親生日的當(dāng)天晚上，深夜，他在新鄉(xiāng)的一個民俗村里談生意。接到派出所的電話，說他父親失蹤了。民警沿著攝像頭追蹤，最后找到了潘家村附近的無名湖，在那里發(fā)現(xiàn)了潘麻雀的衣服。聽到這里，潘宇春的頭一下子大了。

在派出所錄筆錄的時候，潘宇春一直想著爺爺在父親昏迷的時候，講的父親小時候的那些事情。那些講述既蕪雜，又單純，既有感情，又濕潤。潘宇春滿腦子都是父親讓他陪著去游泳時他拒絕的樣子，父親當(dāng)時一定很受傷害，所以才會找一個陌生人一起去河里。

潘宇春覺得自己有些大意了，他仍然不愿意把父親當(dāng)作一個七歲的孩子來對待，那么，現(xiàn)在出事了，父親從病床醒來以后，身體成為他活著的殼，而在思想意識里，他只是一個孩子。

潘宇春從派出所楊頭的辦公室里出來，抬頭便見到了新亞。

這個時候，潘宇春已經(jīng)知道了，父親午飯時出門，是和人有約，約的玩伴，正是新亞的孩子湯圓。他們約好了，在中午太陽正南的時候，到潘家村附近的湖里游水，潘家村湖水比以前小了，但是有一處狹長的地方，游過去，便是靳莊的西瓜地，那里，可以偷西瓜，也可以爬到西瓜地旁邊的幾棵樹上，聽蟬的叫聲。

這些內(nèi)容，潘麻雀和潘宇春說過，只是潘宇春并不答應(yīng)父親，總覺得父親這些孩子氣的話，只是和他隨便說說，他那么大年紀(jì)了，怎么可能再去爬樹呢。

可是——

新亞的老婆，楊茉莉在一旁哭著。潘宇春握了一下新亞的手，他說，看這情況，要等到派出所出公告了。

新亞哭了，作為父親，在孩子失蹤之后，新亞突然覺得，他從來沒有和兒子好好地交流過一次，他覺得自己和孩子相處的時間太少，他并不了解湯圓心里究竟需要他做什么。他也沒有認(rèn)真對待孩子的每一次要求，每一次乞求，甚至是每一次抱怨。現(xiàn)在孩子溺水，尸體還沒有找到，孩子為什么會跟一個陌生人走？孩子究竟在日常生活之下隱藏了多少秘密？新亞均不知道。

一個成年男人，張大著嘴巴，痛哭，這突破了潘宇春的日常經(jīng)驗。潘宇春很是被感染，他用手拍了拍新亞的肩膀，眼睛里的淚刷地就流了出來。

他多么希望父親在窗外一場雷響以后，突然就跳出來，來到他的面前，將和他一起到湖里游泳的小孩子一起帶來啊。然而，父親終究沒有再回來，父親就停在了七歲。

備注：

一、新亞報案的第二天，潘宇春在晨報的頭版右下角看到了粗黑標(biāo)題的新聞《老人自稱七歲，卻拐殺一個七歲的孩子》。

二、潘宇春回到了潘家村住了幾天，父親的尸體也沒有打撈到，他和新亞一樣，對兩個人是不是真的溺水還抱著一絲幻想。回到家里，爺爺早已經(jīng)知道了父親失蹤的消息，爺爺著急地帶著潘宇春看他們家墻上掛著的老日歷，爺爺說，六十年前，父親也是七歲生日那一天，到湖里游泳，溺水的。想不到啊，他又活了一次，還是在這一天溺水。他命中有這一劫。

三、兩天后，潘宇春和新亞又一次見面，潘宇春父親潘麻雀和湯圓的尸體在潘河的下游被打撈到。

四、新亞以謀殺罪起訴了潘宇春的父親。

責(zé)任編輯 何子英