梁茂春

《梁茂春音樂評論選》自序

梁茂春

《梁茂春音樂評論選》一書即將由上海音樂學院出版社出版。文章作者自撰的《序》，分別介紹了該書的七個專輯：一、評音樂家；二、評音樂作品；三、評音樂會；四、評音樂論著；五、評音樂事件；六、序和跋；七、樂評詩。七輯中共收入了作者自二十世紀八十年代以來所發(fā)表的音樂評論文章60余篇，以及從未發(fā)表過的樂評詩30余首。文章主要是談這些樂評文字和小詩背后的情景與故事。

音樂評論；歷史樂評；相對樂評；直言評論；辯證樂評；詩化樂評

說起來我此生和“音樂評論”還真有點緣分，因為我平生發(fā)表的第一篇文章就是音樂評論。1959年夏，新成立的天津音樂學院理論作曲系師生集體創(chuàng)作了一部清唱劇《海河之歌》，首演之后，當時還是附中高三學生的我就寫了一篇文章來評論這部作品，發(fā)表在《天津日報》上。這一年我19歲，心里很是興奮了一番。這篇樂評文章現(xiàn)在找不到了，其幼稚和淺薄程度是可以想象的，但它卻是我樂評寫作的真正開端，至今已過半個多世紀了。

后來我寫作和出版了幾本音樂著作，都是關于中國現(xiàn)當代音樂史研究的，而出版音樂評論集，《梁茂春音月評論選》還是第一本。照例說，在這篇《自序》中應該談談我對音樂評論的認識和看法。但是收錄在該書的幾篇文章，如《呼喚新的音樂評論》(見該書第五輯)和《筆底留天香——〈紫茵音樂文集〉序》(見該書第六輯)等已經(jīng)有所論述，現(xiàn)無有新見，因此就免談了。

《梁茂春音樂評論選》所收進的樂評文章，最早的約寫于二十世紀八十年代中期，最晚的是2016年的文章，全書分為七個專輯，各個專輯都收入八到十數(shù)篇文章。

關于“第一輯：評音樂家”

第一輯中收入的樂評篇數(shù)最多，共有十三篇。因為我的專業(yè)是“中國現(xiàn)當代音樂史研究”，慣于將觀察和研究中國音樂家作為我的關注焦點。其中包括了對老一輩音樂家的評論，也有對同輩音樂家的評論。

我比較注重歷史性的樂評文字，簡稱“歷史樂評”*我在這里提到“歷史樂評”這個詞，下面還會提到“相對樂評”“直言樂評”和“哲理樂評”等名詞，都是我在《筆底留天香——〈紫茵音樂筆記〉序》一文中提到過的。。評論一個音樂家的時候，希望能夠看到他對音樂史的獨特貢獻，也關注他所存在的歷史、文化場域。

收在這一輯里最早的兩篇文章都是評論作曲家施光南的，其中第二篇文章的標題為《論施光南的歷史貢獻》，從標題中就可以看到我對“歷史樂評”的追求。

在與所有音樂家的交往中，我與施光南的關系比較特別。1957年施光南17歲時考入中央音樂學院附中理論學科，插班在我們這一班，從此我們建立了親密的友誼，直到他1990年突然去世。同一班的同學中還有蔡良玉。我們?nèi)齻€人的鋼琴老師都是蒲以穆老師。蒲老師曾安排我和蔡良玉彈四手聯(lián)彈，后來我們成了夫妻；蒲老師也曾安排我和施光南彈四手聯(lián)彈，后來我們成了終生的摯友。從此我就認定了：“鋼琴四手聯(lián)彈”真是一種音樂的好形式，無與倫比。

我們?nèi)硕际?940年出生的，我還要比他們大幾個月，但是施光南卻處處像是我的兄長，知識和見解都比我成熟很多。十幾歲時我還是一個從南方來的“白面書生”，見人就臉紅，一到人多的地方就不自在。施光南可不一樣，他見過許多大場面。光南告訴我：他十幾歲時就隨他的父親(共產(chǎn)黨老一輩革命家施存統(tǒng))登上過天安門，施光南還和毛主席握過手哩！這件事讓我羨慕不已！施光南十分自信地對我說：“我要用這雙毛主席握過的手寫出最美的音樂！”他的這句話讓我驚訝不已！一個中學生，竟有這樣的氣派！

在附中學習時，施光南經(jīng)常帶著我去天津(當時中央音樂學院及其附中辦在天津)老城內(nèi)的各個小茶館、小戲樓里看河北梆子、評劇、老調(diào)等小戲，使我對民間音樂也產(chǎn)生了興趣。施光南的“鬼點子”特別多，常常在“迎新生晚會”“新年聯(lián)歡會”上編導一些喜劇來活躍氣氛，還經(jīng)常分配我扮演“旦角”之類的角色逗大家開心。我在他的“導演”和啟發(fā)下，竟然也敢于在舞臺上活蹦亂跳地逗大家歡笑。*具體情況可參閱拙文《施光南學生時代片影》，載《天津音樂學院學報》，1988年第3期，第16—20頁。在施光南的影響下，我的性格甚至產(chǎn)生了很大變化。我寫這些是想說明：我對施光南是深懷著感激之情的,他不僅啟發(fā)了我對民間音樂的熱愛，而且讓我懂得了幽默地生活——一種非常智慧地參與集體生活的方式。我將評論施光南的兩篇文章安排在本書的最前面，也有感激這位朋友和兄長的內(nèi)在原因。

我對施光南的作品非常熟悉，常常是他的作品“首唱”的聽者，首唱者就是施光南本人，而聽者往往只有我一個人。他在鋼琴上自彈自唱，他能夠模仿男中音、男高音，還能夠模仿女高音，甚至還能夠唱花腔女高音，演唱輕靈流麗的花腔，是他的絕活，甚至是他的本色。他的歌曲新作，總體水平非常之高，每次聽完他的新作，我就預感到：又將有哪幾首新歌會在全國流傳。

現(xiàn)在回到我的“歷史樂評”這個觀念。我的這兩篇評論施光南的論文，都寫在光南去世后不久，從那時開始，我就試著用歷史的視角和眼光，來評價施光南的歷史貢獻，試圖給他一個歷史的定位——當代人心目中的歷史定位。至于我給他的歷史定位是否恰當，是否合理，讀者可以自由評說。

第一輯中的這些文章，對我所十分敬重的前輩音樂家如賀綠汀、李凌等人努力給予歷史的定位和評價，這是自然的、順理成章的，然而比較特別的是：我在評論同輩、同齡的音樂家，包括施光南、劉德海、閔惠芬、鮑元愷、孫亦林等諸位時，也都采用“歷史樂評”這一視角進行書寫?；蛟S可以這樣說：這些文章是我的“音樂評論”和“音樂史研究”相交融的產(chǎn)物。

有人說過：今天的樂評，就是明天的歷史。音樂評論和歷史研究本是不可分的。對此，我非常認同。

關于“第二輯：評音樂作品”

第二輯中收錄了從1986年至今三十年間對音樂作品的評論文章十一篇。小至對一首歌曲(如《十五的月亮》和《愛的箴言》)的評價，大至對一部交響曲(如朱踐耳的《第十交響曲——“江雪”》)、一部協(xié)奏曲(如馬水龍的《梆笛協(xié)奏曲》)、一部歌劇(如室內(nèi)歌劇《四首科里多》)的評論。文章小至“千字文”，大至“萬言書”。

這里我想舉其中的一篇文章為例，來談談我對“相對樂評觀”的理解。例文就是發(fā)表于1986年的《歌曲〈十五的月亮〉的不足及其他》。

“相對樂評觀”是針對“絕對樂評觀”而提出的。絕對樂評觀曾在我們的音樂評論中大行其道，它的特點是：評論一首作品時，好就好到家，壞就壞到底。評論一位“好作曲家”或一首“好作品”(即“革命作曲家”和“革命作品”)時，不能提缺點和不足；而批判一個“壞作曲家”或一首“壞作品”(即“反動作曲家”“反動作品”)時，不能提他的優(yōu)點和長處。如果一首作品受到批評，那么隨之而來的就是對作品的禁唱、禁演。當作曲家聶耳、冼星海被奉為我國“無產(chǎn)階級音樂的方向和旗幟”的時候，聶耳、冼星海是不能批評的，凡敢于批評他們或冷靜地指出他們作品的缺點的人，就有可能受到政治的干與。這些都是“絕對樂評”的典型表現(xiàn)。

《十五的月亮》是1984年產(chǎn)生的一首好歌，它廣為傳唱，開創(chuàng)了“抒情軍旅歌曲”的先聲，受到當時黨的領導人的一再贊揚。而《歌曲〈十五的月亮〉的不足及其他》這篇樂評，卻專門指出了這首歌曲的缺點和不足。文章的特點是在指出了“好歌”的缺點，認為“好歌”尚有可以改進的地方。這就使樂評具有了一點“相對觀念”，或稱辨證觀念。

我批評《十五的月亮》的言論很自然地引起了一場爭論，關于這一場爭論，在《千期百篇話滄?！獮椤匆魳分軋蟆党霭媲诙鳌芬晃闹幸延袛⑹?，參看本書第五輯第 頁。這里不贅述了。

第二輯中的《“無聲之中，獨聞和焉”——關于民族交響樂曲〈和〉的對話》是我和作曲家金湘合寫的。這篇文章起因于我們在香港的一次談話：1997年2月13—16日，由香港中樂團主辦的“中樂發(fā)展國際研討會”在香港演藝學院舉辦，金湘、錢兆熹和我都應邀出席了這次盛會。2月15日晚，香港中樂團在文化中心舉行音樂會，演奏了錢兆熹為排笛與大型民族管弦樂隊而作的民族交響曲《和》以及其他作曲家的許多民族樂隊作品。音樂會之后，金湘、錢兆熹和我一起在我們下榻的灣景國際賓館的咖啡廳聊天，我們趁著剛剛聽完后的激動心情，就《和》這部作品談了許多感受和想法，也向錢兆熹詢問了一些創(chuàng)作中的問題，夜半方散。后來，錢兆熹建議我和金湘把所談的內(nèi)容整理出來。具體的寫作是在我們回到北京之后，金湘寫金湘的部分，我寫我的部分。兩者拼起來，就成了這篇文章。

這一輯中還有三篇文章是評論臺灣作曲家作品的，即馬水龍的《梆笛協(xié)奏曲》，阿鏜的小提琴作品和羅大佑的歌曲《愛的箴言》，這在當時比較少見，由于政治原因，當時兩岸三地的音樂家之間還存在著深深的隔閡，互相很少聯(lián)系。而從上世紀八十年代“改革開放”之后，我獲得了多次到香港、臺灣參加音樂學術交流活動的機會，因此試著開辟了“香港音樂變遷”和“臺灣音樂研究”這兩個研究專題，收集了不少港臺音樂的第一手資料，寫作和發(fā)表了許多音樂評論文章，并在中央音樂學院開設了這兩個專題的研究生“選修課”。除了上面提到的三篇文章之外，第一輯中《遙祭許?；菹壬磕钤S常惠教授》、第三輯中《讓華人音樂大放異彩——評陳澄雄指揮的兩場音樂會》和《三十而立 和而不同——2007年1月在“香港中樂團北京演出座談會”上的發(fā)言》，以及第五輯中《香港對中華音樂的一個重要貢獻——香港的“粵語流行歌曲”》等評論文章，都屬“港臺音樂研究”課題。這在當時都是屬于填補空白的音樂評論領域。

關于“第三輯：評音樂會”

“音樂會評論”是我比較重視的樂評領域，因我特別注重音樂會上出現(xiàn)的新人物和新作品。1985年當中國“新潮音樂”剛剛呈現(xiàn)苗頭的時候，我很關注，也對每一位新潮作曲家的作品音樂會都寫了評論文章。在這一輯中，我收進了《中國音樂之新潮——從譚盾、葉小鋼的交響音樂會談起》和《音樂的報效——聽“譚盾交響音樂會”》這兩篇熱情支持“新潮音樂”的樂評。正是由于我對“新潮音樂”熱情支持，后來我被批判為“新潮音樂的鼓吹者”。*關于這次批判，我在《千期百篇話滄?！獮椤匆魳分軋蟆党霭媲诙鳌芬晃闹杏兴u述，參看該書第五輯。

我也比較關注對相對“冷門的音樂”進行評論，而不一味追求“熱門樂評”。只要我覺得它有歷史價值和意義，就應該有責任寫樂評文章。例如，《古樂復蘇 音韻永存——聽談龍建“愛新覺羅·毓峘三弦傳譜音樂會”》這一篇文章，是對一件冷門樂器三弦獨奏會的評論；《向交響樂前輩致敬——兼評中國第一首管弦樂作品〈哀悼進行曲〉及其他》，則是對中國近現(xiàn)代音樂史上第一首管弦樂曲的評論。這些人們較少關注，甚至全然不了解的音樂領域，卻是我高度關注的地方。因為它們具有特殊的歷史價值，它們最需要樂評的關注和聽眾的關愛。

第三輯的九篇音樂會樂評中，最讓我感到心情沉重和悲痛的是《一場期待了多年的音樂會——熱烈祝賀“石夫交響作品音樂會”成功舉辦》這一篇。因為我知道石夫為了籌備這一場音樂會花去了多少心血和操勞，他幾乎為這場音樂會奔波了十來年！當這場“石夫交響樂作品音樂會”終于要舉辦的時候，他給我送來了有關音樂會作品的全部文字資料和節(jié)目單，邀我為音樂會撰寫評論文章。我爽快地答應了他的邀請。同時我對他說：我在中央音樂學院開著一門“音樂評論課”，本科生和研究生一共有30來人，我想爭取讓他們都來聽這場音樂會，然后要以這場音樂會為主題舉辦一次“石夫交響樂作品研討課”。我對他說：“到時候希望你能夠來參加我們的研討課。”他也愉快地答應了我的請求之后。他親自分兩次給我們送來了30張音樂會門票，滿足了所有學生的要求。

“石夫交響樂作品音樂會”是2007年11月24日晚在北京音樂廳舉行的，我在音樂會上見到了石夫，向他表示了誠摯的祝賀。他很高興，但精神也顯得有些疲憊。音樂會后我趕著寫完了樂評，交給《音樂周報》之后，就到上海和寧波出差了。正在寧波的時候，我接到學生的電話說：石夫老師已經(jīng)于11月29日突然因病離開了我們！

佛在給眾和尚講經(jīng)時曾經(jīng)說過：“生命就在呼吸之間”。石夫的突然離世，再準確不過地說明了：人的生命就在一呼一吸之間。

我從外地出差回來，趕上了石夫的告別儀式。然后，按計劃在我的音樂評論課上舉辦了一次“石夫交響樂作品研討課”。深為可惜的是：石夫這次爽約了，他未能親自來和我們一起研討。學生們的發(fā)言都準備得相當充分，許多學生在發(fā)言時流下了傷心的眼淚，因為大家很喜愛作曲家石夫的音樂，對他很感激，很懷念。

關于“第四輯：評音樂論著”

第四輯中收錄的九篇文章，都是評論各種音樂著述的。第一篇評論了當時剛剛出版的《賀綠汀音樂論文選集》第二集。賀綠汀是我最敬重的一位中國音樂家，寫他的評論也很多，所以在我的這本書中，就選錄了三篇，如第一輯中的《二十世紀人文精神的豐碑——紀念賀綠汀百年誕辰》和第五輯中的《不滅的火 永恒的光——悼念賀綠汀》。賀綠汀是一位著名的“硬骨頭音樂家”，他的文章貫穿著一種“講真話”的精神。所以我借用賀老始終一貫的直言精神，提倡“直言樂評”。應該說，中國樂評中最缺乏的就是講真話的精神，而賀綠汀則是中國樂評家的最好榜樣。1988年11月，賀綠汀曾書贈我四個字：“秉筆直言”。這是他送給我的至為珍貴的禮物，成了我畢生的座右銘?，F(xiàn)在我將這份墨寶印在書的前面，作為我畢生的向往和追求，作為中國音樂評論永遠的目標。直言何其難，難于上青天！真正的直言連“硬骨頭”賀綠汀都難以做到，何況他人？吾輩只能心摩之，手追之。

這一輯中的另幾篇評論需要簡略介紹一下：

《至言要旨此書中——評金湘的〈困惑與求索——一個作曲家的思考〉》是我和蔡良玉合作撰寫的，文章在2003年寫好之后，一直沒有發(fā)表過?，F(xiàn)在經(jīng)過整理，在《梁茂春音樂評論選》中首次發(fā)表。

《中國現(xiàn)當代音樂研究的基礎——祝李文如的〈二十世紀音樂期刊篇目匯編〉出版》是對一套大型期刊篇目匯編的評論，它的編者李文如先生是一位長期默默無聞、埋頭苦干的人，特別值得人們尊敬。我在這里整理了一個李文如的小傳，以期引起人們的關注。

李文如(1925—2016)，北京人，祖籍河北棗強。少年時曾在北京琉璃廠學習古籍修復與裝訂。1954年到中國音樂研究所做圖書采購、裝訂等工作，裝修了大量破損嚴重的古舊樂譜、圖書和刊物，尋訪并購得《風宣玄品》《義軒琴經(jīng)》等極其珍貴的音樂古書以及《民族音樂》《歌曲月刊》等稀有的近代音樂書刊。1957年發(fā)表了論文《談談中國舊書裝訂修補法》。1982年出版了與他人合編的《中國音樂期刊目錄》。2004年在臺灣出版了《華文音樂期刊篇目資料匯編1950—2000》，2006年出版了《二十世紀音樂期刊篇目匯編》。李文如勤勤懇懇地在音樂史料的收集和建設方面工作了一輩子，他使我聯(lián)想到金庸在《天龍八部》里描寫的那位“掃地僧”，掃地僧隱匿在藏經(jīng)閣沉默寡言地打掃衛(wèi)生，凡四十年，而他卻是身懷神功的武林高僧。我們搞音樂史研究的，應該對李文如這樣的人物充滿尊愛之情。

第四輯中收入的《看圖鑒賞中國古代音樂——〈中國音樂史圖鑒〉(修訂版)讀后》，是為我的好友劉東升研究員新版的《中國音樂史圖鑒》而寫的。該書的原版是由劉東升和袁荃猷二位先生合作編撰的，袁荃猷先生(她是王世襄先生的夫人)和我們亦師亦友，只可惜她在2004年已經(jīng)作古，這一次的修訂版由劉東升獨立完成。鑒于這部大著在中國音樂圖像學方面的重要貢獻，我撰寫了這篇評論。此文因故還沒有刊出過，這次也是首次發(fā)表。

此外，這一輯中收入的《曲庫豐厚，典藏恢宏》一文是我應約為人民音樂出版社成立60周年而寫的，然而文章的重點卻是評論人民音樂出版社編輯、出版的兩部大型音樂叢書，一部是“中國當代作曲家曲庫”，另一部是“中國音樂百年作品典藏”。這是兩項規(guī)模空前的音樂出版工程，它們都是在杜曉十教授的策劃和主持下完成的，是兩項功在千秋的偉業(yè)。

第四輯中最后一篇評論是今年(2016)新寫的論文，這是對上海音樂出版社出版的一套《中國鋼琴獨奏作品百年經(jīng)典(1913—2013)》提出的“直言批評”。這套中國百年鋼琴曲集出版得非常漂亮，體量也非常宏大，是國家級的“十二五”重點圖書出版規(guī)劃項目，主編者又是我所敬重的鋼琴家。但是這套曲集在內(nèi)容上有重要的遺漏，在歷史敘事方面也有明顯的差錯。我直截了當?shù)靥岢隽伺u，不知道最后的效果會是怎樣，心中很是忐忑。直言批評經(jīng)常會受到冷落、遭到反駁、引發(fā)爭論，甚至被視作敝履。我都遇到過。權(quán)當是對賀老“直言評論”的一次學習和實踐吧。賀老的“直言評論”源自中國傳統(tǒng)文化的“明白直說”，這是我們音樂評論的一盞明燈。

關于“第五輯：評音樂事件”

《梁茂春音樂評論選》所收進的樂評，大致包括從二十世紀八十年代至當下的文章，前后約包含三十年。這三十年間，正是中國音樂大變化、大轉(zhuǎn)型的時期，我所親歷的音樂事件雖有限，但也十分豐富多彩。我慶幸自己能夠生活在這一音樂文化大變革的時期，親歷了千變?nèi)f化的中國音樂事件。

第五輯十四篇文章中大致涉及到這三十年間的“新潮音樂”“流行音樂”“二十世紀音樂之路”的論辯，“中華樂派”的爭鳴，“音樂評論”“音樂創(chuàng)作”等等諸多的問題。

我對以上這些問題都發(fā)表了自己的看法和觀點，不求全面，不求周到，所求的是有個人的見解，并有一點辨證的觀念。這個“辨證觀念”，我也稱之為“哲理樂評”。

面對像“新潮音樂”“流行音樂”“中華樂派”這樣復雜的現(xiàn)實問題，我力爭做一個冷靜的歷史看客，抱著超然的客觀態(tài)度，既不做“捧殺派”，也不當“棒殺派”；既不崇尚“歐洲中心主義”，也不膜拜“中國中心主義”；既要看看這個事情的正面，也要看看這個事情的反面。想雖然是這么想的，但是當我面對極其復雜的音樂生活的時候，就不一定能夠做到、做好，許多時候頭腦就暈了。實際上，我既當過吹鼓手，也當過棍棒手；既崇過洋，也拜過古。這些都在我不同時期的文章中表現(xiàn)出來了。要真正實踐“哲理樂評”，何其難哉！就像難于做到“真話樂評”一樣，難于上青天！

關于“第六輯：序和跋”

序和跋是音樂評論的一種體裁。每一篇序或跋，都是對這本書的作者和作品的評論。這是一種特殊的音樂評論文體。

一般的思路是：很艱難地完成了一本著作后，自然希望找一個或高位或大德的人為之寫序，以便給著作增光添彩。我是中國音樂評論界身份庸微的一個樂評人，平時極少有人來要求我為之寫序做跋。因此我平生寫的序、跋就非常少。本書收錄的八篇文字，大多是為我的同輩音樂家所寫的，也有幾篇是為年輕一代音樂學家的著作所寫的，還有為我們的孩子梁雷的《鋼琴小曲集》寫的前言。

為自己孩子的作品集寫序是人生最大的一件快事！記得1996年梁雷決定出版《老鼠過年——梁雷鋼琴小曲選集》的時候，我的心情真比過年還要快樂！我清楚地記得我為這本小曲集寫前言時美不滋的心情，那是我無法言表的。我自己都能夠感到得意而忘形了。如果有人問我：你寫了一輩子的音樂論文，寫哪一篇時最快樂？我會毫無猶豫地告訴你：是寫《〈老鼠過年——梁雷鋼琴小曲選集〉前言》和《直面社會悲劇 同情底層弱者——美國室內(nèi)歌劇〈四首科里多〉觀后》的時候，前一篇是為兒子少年時代的一本曲集寫前言，后一篇是為兒子近年參與創(chuàng)作的一部歌劇所寫的樂評。

這里隱藏著一個明顯的問題：評論自己孩子的作品，往往存在著做為父母的偏愛。俗話說：天下的孩子是自家的好。兒子小時候編寫的曲子，對我來說都是天下最好聽的樂曲。我還非常想寫兒子作品的評論文章，一寫起來，那個“爽”勁就別提了！只是我自己知道：我偏愛兒子作品的這個缺點恐怕是難以克服的。

除了我為同輩和晚輩所寫的序文之外，有一篇《序》是我應約為我的老師出版的作品集而寫的，這就是為《陳培勛鋼琴作品選集》所寫的序，是陳培勛老師通過出版社轉(zhuǎn)告我，邀請我為他的作品集寫序。這對我來說真有點“受寵若驚”。當時陳老師年事已高，行動不便，他打聽好我在中央音樂學院上課的時間后，推著助行器專程到學校來看我，并把一包他精心準備好的資料交給我，以便于我寫作。這使我很是感動和過意不去。恭敬不如從命，我認認真真地為老師的鋼琴作品選集完成了這篇序言。

我在這里要真心感謝請我寫序做跋的朋友們，實際上并不是我的序文為你們添了彩，倒反而是你們的著作讓我沾了光。

關于“第七輯：樂評詩”

在編輯《梁茂春音樂評論選》的過程中，第七輯讓我最費躊躇。

當我把想挑選一些近年所寫的“樂評詩”編進書中的想法告訴蔡良玉和梁雷的時候，他們都瞪大了眼睛看著我，感到驚訝和為難。蔡良玉說：“我不懂詩，你的詩印出來后，會不會讓人笑掉大牙呀？”梁雷則說：“我對詩也沒有把握。但是做人不能太自戀?！彼麄兌际浅鲎院靡?，一個怕我貽笑大方，一個委婉地希望我不要太自戀。

而我對“樂評詩”還真有點自戀。其原因，要從遠一點說起。

中國古代史上似乎沒有音樂評論的傳統(tǒng)，更惶論“深厚”。因為在我們漫長的歷史上沒有產(chǎn)生一個成熟的有個性的音樂評論家。我們可以信手舉出古代著名的音樂理論家孔子、荀況、嵇康，古琴家?guī)熝?、師曠、陳康士、郭楚望，歌唱家秦青、何滿子，協(xié)律都尉李延年，琵琶家段善本、康昆侖、湯應曾，詞人姜夔，律學家朱載堉，戲曲家孔尚任、湯顯祖、關漢卿、魏良輔……我們卻很難舉出一位能夠和以上這些音樂家并肩的音樂評論家。其原因很簡單：封建專制的社會里根本產(chǎn)生不了具有個性的音樂評論家。中國今天的音樂評論仍極羼弱，恐怕也是我們封建專制的老祖宗遺傳下來的文化基因。

但是中國唐詩中有一種形式是舉世無雙的寶貝，這就是我所說的“樂評詩”，也可以稱之為“詩化樂評”。我們從白居易的《琵琶行》中，從李頎的《聽董庭蘭彈琴兼寄房給事》中，從獨孤及的《初晴抱琴登馬退山對酒望遠醉后作》中，從岑參的《秋夕聽羅山人彈〈三峽流泉〉》中，從李賀的《李憑箜篌引》中，從韓愈的《聽穎師彈琴》中，從沈佺期的《霹靂引》中，從吳融的《贈李長史歌》中，也包括從唐太宗的《琵琶》詩中……都可以看到充滿詩意和豐富想象力的奇異的音樂評論，是給人以無限向往和美好享受的樂評詩。唐代“詩化樂評”的精品至少有幾十首，極品足可以選出十來首，而公認的“千古第一音樂詩”，則是白居易的《琵琶行》。這是足資學習和繼承發(fā)揚的樂評遺產(chǎn)。或者可以說：這是世界樂評史上的一朵奇葩。

音樂評論的從業(yè)者大概都會有一種感受：用文字來說明和評論音樂是多么的困難，甚至是無能為力的。而富有豐富想象力的詩歌語言，卻與音樂接近了一大步。

不瞞諸位讀者朋友，我是從七十歲才開始學著寫詩的。俗話說的“七十學當吹鼓手”，晚了！學不成了。那年我剛退休，不幸大病一場，病后，體帶龍鐘老態(tài)，心如已死之灰。這時好友鋼琴家趙曉生每天給我傳來他新寫的詩，用詩來指引我一步步走出死亡的泥潭。他傳給我的無數(shù)詩中有一句寫道：“深潛靜蟄充心能”。這一句詩打開了我的心鎖，逐漸引導我從絕境中慢慢掙扎著爬出來。那時我經(jīng)常一個人躲到京郊的深山里去。山養(yǎng)我身，詩養(yǎng)我心。我學著趙曉生的榜樣，用寫詩來“充心能”。這是我學詩的原動力和初衷。當然，我寫的大部分詩都是療心病、開心源、充心能的，從寫詩的過程中讓心靈獲得超拔，精神得到安寧。偶爾也有一些詩寫到音樂作品或音樂家的。五六年下來，也居然積累了五六十首樂評詩。這就是我想整理、編輯“樂評詩”的原因。

我所選錄在這一輯里的三十來首小詩，全部都沒有公開發(fā)表過，編排均以寫作的先后為序。有些寫我和兒子之間的音樂對話，有些寄托朋友之間的音樂緣分，或為朋友的新作發(fā)表感慨，還有一些是為音樂家朋友的逝去而寄托哀思……因此它們都是非常私人化的表達，有些還是朋友、親人之間的竊竊私語，但全部都與音樂有關。其中有一首《妙中妙，玄又玄——再聽趙曉生〈太極〉》，實際上表達了我對趙曉生這位真朋友和大恩人的無窮感激。

還要說明一點：編在這一輯中的第一首詩是寫于1961年的《一腔熱血化宮商——聽聲樂套曲〈革命烈士詩鈔〉》，這與我在本文中所說的“我是從七十歲才開始學著寫詩的”正好自相矛盾。我寫詩比較集中確實是在七十歲之后，但是在六十年代也曾經(jīng)興致所至地寫過幾首所謂的“詩”，與音樂有關的記得只有這一首。聲樂套曲《革命烈士詩鈔》是施光南在學生時代的作品，1961年施光南請我和他一起在北京聽了這部作品的首演，我聽后興奮異常，于是寫下了這首詩贈與他，遂成為我的“樂評詩”中最早的一首。

除了收錄在第七輯中的這批小詩之外，我在一些樂評文章中也附帶寫有幾首詩歌，如該書中收入的評論鮑元愷、孫亦林、金湘等人的論文中，在為陳潔、陳志音寫的《序》中，也附有一些詩文，敬請讀者朋友們留意，一并予以批評指教。

要特別感謝我的詩人朋友林澍，他不僅鼓勵我學詩，還幫我修改有毛病的詩句。他的幫助是我對自己所寫的小詩從自戀走向自信的直接原因。

還要特別感謝兩位音樂家中的書法家，這就是作曲家鮑元愷和音樂學家鄧希路。元愷教授親筆書寫了我贈他的一首小詩《元愷七十》(見該書第一輯《“鮑元愷現(xiàn)象”漫論》)，希路教授則有親筆書寫回贈我的詩《聽梁公論學書以奉酬》一首(見該書第七輯中的附錄)?，F(xiàn)在我將它們印在書前面，和賀綠汀的親筆題字放在一起。就讓這三件珍貴的墨寶代替這本書的《序》吧!實際上這兩首詩都是“樂評詩”，前者是評論鮑元愷的音樂創(chuàng)作的，后者是鄧教授評論我在星海音樂學院所作的“音樂史的邊角研究”講學的。

讀這一部分時，敬請列位看官事先設法保護好您的大牙，因為我的“詩”可能會讓讀者和朋友笑掉大牙。但是吾心可鑒，我確實對這些拙詩很是“自戀”，這源自我對提倡中國“詩化樂評”的急切心情。如果這次用我的小詩來當作提倡“樂評詩”的探索失敗了，那也不要緊。那只是我的詩寫得不好，并不是“詩化樂評”的失敗和終結(jié)。我堅信，“詩化樂評”終將會得到發(fā)揚和光大。

是為自序。

【責任編輯：吳修文】

2016-10-30

梁茂春(1940- )，男，中央音樂學院教授，現(xiàn)任福建廈門大學藝術研究所研究員。

10.3969/j.issn.1008-7389.2017.01.013

J607

A

1008-7389(2017)01-0146-09