董云川（云南大學(xué)高等教育研究院教授）：

當(dāng)日的心情當(dāng)日才有感受。2016歲末最后一晚，咬牙回到電腦旁，為了那些個(gè)真誠(chéng)敦促我繼續(xù)表達(dá)新年意愿的弟子和師友而繼續(xù)著筆。

一年又一年，大總結(jié)、大展望的文章越來(lái)越多了，導(dǎo)致的情形就是“關(guān)鍵詞”毫無(wú)關(guān)鍵可言，“重大事件”遍布全年，“哭瞎了”的短信看過(guò)之后立即眉開(kāi)眼笑，“驚呆了”的消息在微信里跑三圈就消失，“一生必看”的那些東東其實(shí)看不看都活得挺好，“千萬(wàn)不要”或“一定要”做的那些事情做不做根本無(wú)關(guān)緊要。教育界疊加的“一流”號(hào)令依舊喊得震天響，持續(xù)在高大上層面上輾轉(zhuǎn)；街頭巷尾“藍(lán)瘦，香菇”無(wú)厘頭盛行，廣西腔無(wú)意間迎合了大眾心緒。五花八門(mén)的“常規(guī)型、特定型、數(shù)字型、疑問(wèn)型、吹牛型、附攀型、限時(shí)型、不合常理型、事件型、吊人胃口型、色情型、惡毒型”的標(biāo)題黨強(qiáng)勢(shì)闖入眼簾，隨即煙消云散、了無(wú)痕跡。除了對(duì)有限生命時(shí)空的占據(jù)以及對(duì)事物本真面貌的干擾，實(shí)實(shí)在在的影響就是增添了許多呆滯的眼神和僵硬的頸椎。

師者難逃宿命——明知言多必失、說(shuō)教有風(fēng)險(xiǎn)，還是喋喋不休，忠言逆耳必然討人嫌！但，誰(shuí)讓咱們選擇了這個(gè)行當(dāng)呢！如果你已經(jīng)看見(jiàn)前面有個(gè)坑，發(fā)現(xiàn)那個(gè)曾經(jīng)把自己絆得鮮血直流的坎，能保持緘默而不告訴身邊的人嗎？能冷眼旁觀看著弟子們重蹈覆轍嗎？好為人師當(dāng)然是為師之大忌，我真的不愿說(shuō)教，只是為了避免爽約而抒發(fā)當(dāng)下的真實(shí)感受而已。權(quán)作自我教育吧！

教育需要回歸常識(shí)。這也許是今年證得的最大精神果實(shí)?；盍税胼呑?，現(xiàn)在才知道，文化、教育、科學(xué)研究直至個(gè)體的生命原來(lái)存在著常識(shí)性的規(guī)律。喧囂總是短暫，平實(shí)方能永恒，日常起居皆是道。而大道至簡(jiǎn)至易，學(xué)習(xí)成長(zhǎng)之道、教育文化之道、學(xué)問(wèn)鉆研之道、天地人事之道，概莫能外。雖然如此，人們?yōu)楹尾荒苈?？為何不能清凈本心？為何不能同日而語(yǔ)？為何不能說(shuō)一樣的話？為何不能示弱？為何不能跟隨大流……羅伯特·羅蘭太過(guò)直白，他說(shuō)：“這個(gè)世界的問(wèn)題，不在于聰明人充滿(mǎn)疑惑，而是傻子們堅(jiān)信不疑”。

在常識(shí)中，通過(guò)“知道”與“體道”的不同匹配，人大體分四種。其一是既知道又體道，其二是知道而不體道，其三是體道而不知道，其四是既不知道也不體道。第一種是覺(jué)悟者，第二種是聰明人，第三種是憨實(shí)之輩，第四種是愚蠢之徒。作為虛長(zhǎng)幾歲的老師，我零星知道些許，間或體道一二，基本上歸屬于四不像的主兒。

釋迦牟尼知道四大皆空，但躬身體道，始終珍惜擦肩之遇與普度之緣。他說(shuō)：“無(wú)論你遇見(jiàn)誰(shuí)，他都是你生命里該出現(xiàn)的人，絕非偶然。”所以，“無(wú)論我走到哪里，那都是我該去的地方，經(jīng)歷一些我該經(jīng)歷的事，遇見(jiàn)我該遇見(jiàn)的人”。

伯蘭特·羅素知道“不可隨眾行惡”。于是畢生體道于“對(duì)愛(ài)情的渴望，對(duì)知識(shí)的追求和對(duì)人類(lèi)苦難不可遏制的同情”這三種純潔而無(wú)比強(qiáng)烈的情感之中，不斷宣稱(chēng)值得為此而活，并且表示如果有可能的話，還樂(lè)意再活一次！

木心知道，“過(guò)多的才華是一種病”，所以體道入微。他要尼采的那一分用過(guò)少些而尚完整的溫柔；指出莫扎特除了天才之外，實(shí)在沒(méi)有什么；認(rèn)為康德是個(gè)榜樣，終生一地，單憑頭腦，做出非同小可的大事來(lái)；首推司馬遷為悲慟中之堅(jiān)強(qiáng)的代表；發(fā)現(xiàn)勃拉姆斯的臉在音樂(lè)中沉思，脾氣大極了；明辨希臘神話是一大筆美麗得發(fā)昏的糊涂賬，因?yàn)楹?，所以美麗。最后破題：鶴立雞群，不是好景觀——豈非同時(shí)要看到許多雞嗎？（特別對(duì)在雞年敢于立起來(lái)的鶴，雞們大概不會(huì)袖手旁觀。）

莫言知道，所有壞人的結(jié)局都是一樣的。所以他選擇了文學(xué)作為體道之利器，試圖通過(guò)文學(xué)作品告訴人們，在資本、貪欲、權(quán)勢(shì)刺激下的科學(xué)的病態(tài)發(fā)展，已經(jīng)使人類(lèi)生活喪失了許多情趣且充滿(mǎn)了危機(jī)。勸誡人們悠著點(diǎn)，慢著點(diǎn)，十分聰明用五分留下五分給子孫，并且深刻預(yù)見(jiàn)到文學(xué)無(wú)法使人類(lèi)的貪欲有所收斂。盡管結(jié)論悲觀，但自己仍然不放棄努力。

林語(yǔ)堂知道，教育或文化的目的不外是在發(fā)展知識(shí)上的鑒賞力和行為上的良好表現(xiàn)，于是，他引領(lǐng)后學(xué)體道前行。一個(gè)人必須能夠?qū)じ康?，必須具有?dú)立的判斷力，必須不受任何社會(huì)學(xué)的、政治學(xué)的、文學(xué)的、藝術(shù)的或?qū)W究的胡說(shuō)所威嚇，才能夠有鑒賞力或見(jiàn)識(shí)。成人的生活必須掙脫如下束縛——名譽(yù)的胡說(shuō)、財(cái)富的胡說(shuō)、愛(ài)國(guó)的胡說(shuō)、政治的胡說(shuō)、宗教的胡說(shuō)，以及騙人的詩(shī)人、騙人的藝術(shù)家、騙人的獨(dú)裁者，騙人的心理學(xué)家。他同時(shí)強(qiáng)調(diào)：一個(gè)研究者一旦放棄了個(gè)人判斷的權(quán)利，便只好接受人生的一切胡說(shuō)了。如果一個(gè)人是虛懷若谷的、好問(wèn)的、好奇的，冒險(xiǎn)的心智始終保持著探索的精神，那么，知識(shí)的追求就會(huì)成為歡樂(lè)的事情，而不會(huì)變成痛苦的工作。

與此相應(yīng)，在常識(shí)的救贖路徑之中，選擇有三：或自救于心，或他救于形，或無(wú)藥可救。覺(jué)悟者可以自救，信任者可以獲救，而彷徨者無(wú)藥可救。后者即佛指“所知障”者，自己不能知，亦不相信別人所知；已經(jīng)知道的容易成為進(jìn)一步知道的障礙。如此面對(duì)現(xiàn)實(shí)，學(xué)人的解構(gòu)路徑大多一分為二：要么成為學(xué)究，要么成為學(xué)閥。前者究盡根本方可走通，后者俗到極致亦能運(yùn)達(dá)。唯恐淺嘗即止，到口不到肚，兩不將就，似是而非，勢(shì)必一事無(wú)成。另有一途可以突圍，但風(fēng)險(xiǎn)極大，搞不好就左右為難，里外不是人。此即所謂理想與現(xiàn)實(shí)相結(jié)合之路。走對(duì)了創(chuàng)新發(fā)達(dá)，走錯(cuò)了面目全非。如要兩全其美，在和諧融通之道上必經(jīng)理性批判這個(gè)不可跨越的坎。只有對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判才能超越現(xiàn)實(shí)本身。那些只想用現(xiàn)實(shí)的態(tài)度研究現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的人們無(wú)異于緣木求魚(yú)、竹籃打水，老牛拉磨、原地打轉(zhuǎn)；而秉持理性的批判精神直面解析現(xiàn)實(shí)問(wèn)題則少不了糾紛，必有矛盾糾結(jié)。這才是學(xué)人獲得救贖的根本問(wèn)題。丹麥哲學(xué)家索倫·克爾凱郭爾指出：“只有往回看才能理解生活，但是生活必須向前看。”說(shuō)得輕松，往回看都是已知的常識(shí)，往前看盡是未知的學(xué)問(wèn)，復(fù)制已知的部分安全而無(wú)趣，挑戰(zhàn)未知的部分充斥風(fēng)險(xiǎn)與誘惑。

江湖無(wú)處不在，選擇性生存是永恒的難題。魚(yú)死網(wǎng)破還是隨波嬉戲？?jī)扇咴谀膬?？智者又將何去何從，?shí)現(xiàn)平衡？《肖申克的救贖》男主角在片尾感慨：“人有兩種，一種忙著死，一種忙著活。”自己看著辦吧。

既無(wú)完美，猶可疏離平庸?！艾F(xiàn)實(shí)”常常給“道理”開(kāi)一些個(gè)不大不小的玩笑。常識(shí)并非顛撲不破，同樣會(huì)使世人陷入困惑。2016，特朗普同志當(dāng)選，完美地詮釋了馬云的英明論斷：“夢(mèng)想還是要有的，萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢”。

一篇署名“拾遺”的網(wǎng)文很有見(jiàn)地：輕易被感動(dòng)、輕易被激怒、輕易被嚇住、輕易被誘導(dǎo)……當(dāng)下橫亙?cè)谌巳褐凶钣纳畹姆忠?，已?jīng)不是信息多寡所形成的“知溝”，而是判斷力強(qiáng)弱所分化出的“智溝”。在這個(gè)信息、思想、流言、謊話滿(mǎn)天飛的時(shí)代，愿你我學(xué)會(huì)“守腦如玉”。

說(shuō)到底，誰(shuí)也救不了你，只有你自己救自己。因此，為師唯一能夠把控的，就是用自己的嘴說(shuō)服自己的心！蕭伯納有言在先：“我希望世界在我去世的時(shí)候比我出生的時(shí)候更美好?！薄獙?duì)于中國(guó)教育，我與蕭伯納先生抱有同樣的期待！

夢(mèng)醒2016，穿越常識(shí)的邏輯，我徹底意識(shí)到：教育不是競(jìng)技活動(dòng)，學(xué)術(shù)研究不是資源戰(zhàn)爭(zhēng)，高等學(xué)府不是斗獸場(chǎng)。

假如天堂也搞排名，我寧愿留在人間！

呀！已經(jīng)二十三點(diǎn)五十七分，還有三分鐘跨年鐘聲就要敲響，祝已畢業(yè)、待畢業(yè)的弟子以及關(guān)心教育文化的朋友們新年快樂(lè)！

沈楠（2016級(jí)博士生）：

寄語(yǔ)開(kāi)篇，您的“咬牙”很傳神。不由想起，您曾糾結(jié)于“寫(xiě)還是不寫(xiě)？”那一刻我不假思索跳起來(lái)拍著手大喊“寫(xiě)嘛！”您哈哈一笑“你們會(huì)失望的。”之后，熱切祈盼摻雜著不舍，2016最后一晚數(shù)著鐘聲忐忑等待，正要失望之時(shí)，寄語(yǔ)還是如期而至了。

字里行間娓娓道來(lái)，發(fā)自肺腑、感人至深。我，在文字這邊，內(nèi)心更加安靜，于己于事，有了新的思索與體會(huì)。

令人振聾發(fā)聵的主題詞為“自我救贖”——正是師徒初見(jiàn)時(shí)您對(duì)我的殷殷期待。其實(shí)，有關(guān)自我的詞語(yǔ)俯首皆是：自我理解、自我欣賞、自我激勵(lì)、自我管理、自我教育、自我和諧……但，“救贖”二字使人心驚。的確，唯有深陷囹圄又渴望存活者需要被拯救，吾儕是否身在其中？

當(dāng)下，網(wǎng)絡(luò)幾乎無(wú)處不在、無(wú)所不及，現(xiàn)代人遨游其間，日漸失去了選擇、甄別、接納、拒絕等獨(dú)立思考能力。反觀自己的生存狀態(tài)，每日遭光怪陸離的信息綁架，時(shí)常被熱點(diǎn)焦點(diǎn)的浮標(biāo)蒙蔽，順便還與那個(gè)懶于落實(shí)、投機(jī)取巧、害怕失敗的自己相遇……哎呀呀，真不好！誰(shuí)來(lái)救我？

“說(shuō)到底，誰(shuí)也救不了你，只有你自己救自己。”一語(yǔ)驚醒癡人。

內(nèi)省于心依舊無(wú)濟(jì)于事，唯有內(nèi)外兼修方能兌現(xiàn)落實(shí)。近日，聆聽(tīng)九十高齡的張文勛先生追憶恩師叔雅先生，我發(fā)現(xiàn)：不知何時(shí)，自己遺失了小時(shí)候?qū)W(xué)習(xí)的恭敬、認(rèn)真和嚴(yán)謹(jǐn)；忘了何日，自己開(kāi)始似是而非、憑空臆斷、望文生義（叔雅先生所云“讀書(shū)三大忌”）。汗顏、羞愧，起身，翻找出二十年前的《新華字典》，輕輕拭去灰塵。把手機(jī)調(diào)成靜音，關(guān)閉即時(shí)通訊，還心靈些許安寧。

有法師曰：“人生就是頓悟、漸修的過(guò)程。”頓悟或可來(lái)自為人師者的當(dāng)頭棒喝，此后的漸修力行才是成長(zhǎng)的必經(jīng)之途。

新的一年，帶本字典，少上微信。

林苗羽（2016級(jí)碩士生）：

2017年如期而至，在收到董老的新年寄語(yǔ)的一剎那，激動(dòng)之余，忐忑不已，因?yàn)槲也恢牢夷芊駥[在前方的漫漫長(zhǎng)路走出自己的模樣。鐘聲敲響之際，我默默許下來(lái)年愿望：簡(jiǎn)單生活就好！

轉(zhuǎn)眼已經(jīng)走過(guò)了22個(gè)年頭。小結(jié)一下，“簡(jiǎn)單”二字甚好。何故？愛(ài)看書(shū)，不愛(ài)交際，愛(ài)胡思亂想，不愛(ài)保持清醒，沉默寡言，默默無(wú)聞，這就是我，一個(gè)時(shí)常被家人擔(dān)心今后在社會(huì)上“吃不開(kāi)”的女生。我“簡(jiǎn)單”得似乎不食人間煙火，只樂(lè)活于自己的小世界中。歷經(jīng)家人開(kāi)導(dǎo)，我察覺(jué)出自己性格上的缺陷，所以在本科四年里，社交活動(dòng)逐漸增多，其間，也曾被人性之復(fù)雜、世道之深所累。不知人們常常將“活得簡(jiǎn)單”掛在嘴邊到底是何意味，既然做不到，又何必言說(shuō)！不過(guò)是自欺欺人罷了。對(duì)不喜歡的說(shuō)喜歡，對(duì)難看的說(shuō)好看，這就是所謂的禮節(jié)或涵養(yǎng)嗎？一晃眼間，裹挾著迷惘、矛盾的我進(jìn)入了云大東陸園，投入了研究生階段的學(xué)業(yè)，繼續(xù)在人生旅途中與“現(xiàn)實(shí)”和“道理”糾結(jié)前行。

所幸，得以跟隨董老，在游學(xué)中用心和腳步去丈量人生，更喜歡與老師在品茶時(shí)，在不經(jīng)意間感知生命的脈動(dòng)。您說(shuō)做人要“自然而然”，要達(dá)到這樣的境界，豐富的閱歷是繞不開(kāi)的坎兒。在您周?chē)?，耳濡目染盡是“道”，寧?kù)o致遠(yuǎn)，不忘初心，學(xué)會(huì)剝?nèi)ッ稍谛撵`上那件虛偽的外衣，笑看人生，游戲人間，用真意，訴真情，不失溫潤(rùn)。

魯迅在《從淺草中來(lái)》表述：“我希望常存單純之心；并且要深味這復(fù)雜的人世間”。真正的簡(jiǎn)單，就像明鏡，照出了世間紛繁。余杰說(shuō)，有真心的人，“像星辰，永不墜落；像燈火，永不熄滅”。

董老之為人師，“捧著一顆真心來(lái)”，力促弟子們做真做實(shí)。此生何其有幸，一入師門(mén)學(xué)如海，相信未來(lái)三年將書(shū)寫(xiě)我人生中絢爛的一筆。雖然疑惑尚存，但弟子定將用心感悟，用力體道！

金壽梅（2011級(jí)博士生）：

擎舉一燭燈火，映照無(wú)盡美好。多少紛亂心猿意馬，總不忘您新年珠璣咳唾，促使弟子及時(shí)收束心性，重新出發(fā)。

過(guò)去一年，除了持續(xù)汲取新知外，因應(yīng)職務(wù)調(diào)整，我耗費(fèi)了大半的心力領(lǐng)導(dǎo)統(tǒng)御掌握新職，雖然有時(shí)焦頭爛額，回首再看卻是收獲滿(mǎn)囊。戮力工作，有時(shí)會(huì)讓人變得冷峻強(qiáng)硬，失去溫度。

回首從事教職，不論晨昏晴雨，堅(jiān)守崗位，認(rèn)真履職，自勵(lì)不怠，28個(gè)寒暑倏忽而過(guò)。期許自己勤勉深耕，精進(jìn)專(zhuān)業(yè)；提醒自己莫忘初衷，讓教育志業(yè)，風(fēng)麗如旅；不同歷練也讓自己的行政領(lǐng)導(dǎo)帶來(lái)不同的視野與風(fēng)景；千鈞重負(fù)，任重道遠(yuǎn)讓我更勇于承擔(dān)，貢獻(xiàn)己力，服務(wù)更多的人群，我的光熱是為了溫暖他人而存在。

董老，您放心繼續(xù)說(shuō)吧，遠(yuǎn)在臺(tái)灣的徒兒愿意一直聽(tīng)！僅借日本詩(shī)人谷川俊太郎的詩(shī)勉勵(lì)所有人師與莘莘學(xué)子，來(lái)日憑借這點(diǎn)光亮，去與生命中無(wú)盡的美好相遇：

活著，此刻

活著代表，鳥(niǎo)兒振翅

大海洶涌，蝸牛前行，人們相愛(ài)

你雙手的溫度，即是生命

梅曉芳（2011屆碩士）：

董老的寄語(yǔ)已成開(kāi)啟新年行思的初始信號(hào)。守候如初，反復(fù)咀嚼，字里行間，無(wú)盡深意。

今年的辨析，再一次把我拽回“知道為智，體道為德，而道成于行”的茶桌邊，從“知其然而不知其所以然，到知其然且知其所以然”的“智”，再到“從道、守道、樂(lè)道”的“德”，直至“知而不能真切篤實(shí)，便是妄想”的“行”，問(wèn)道、知道、體道、得道，前路漫漫無(wú)盡期。

而面對(duì)現(xiàn)實(shí)，我們大多止步于“知道”，因?yàn)槎栊?，因?yàn)楣驗(yàn)閺?qiáng)權(quán)。也有時(shí)將自己偽裝成完美主義者，為不去做的那些事情鋪陳完美的借口，而且振振有詞：“做不好的事不做”。于是，甘于隨流，樂(lè)于從眾，燥而不靜，最終一事無(wú)成。

努力行動(dòng)吧，我要開(kāi)啟自救的程序。

黃湘超（2014級(jí)碩士生）：

擺脫睡眼惺忪的狀態(tài)，讀罷老師的寄語(yǔ)，方才驚覺(jué)已被舊年的浪潮推到新年的岸邊。生活與教育理應(yīng)回歸常識(shí)，可為何越是基本的常識(shí)卻越容易被人們所忽視呢？的確如此，當(dāng)人人都追求高大上時(shí)，忘了常識(shí)、少了修行、失了本真，徘徊于自救、他救與無(wú)救之間。

有人言：“成功有一百個(gè)母親，失敗卻是個(gè)孤兒”。無(wú)論小學(xué)、中學(xué)還是大學(xué)的教科書(shū)，以及家庭、學(xué)校乃至社會(huì)傳媒都時(shí)常教育我們要追求卓越：從古代懸梁刺股的孫敬、蘇秦，鑿壁借光的匡衡；到現(xiàn)代白手起家的馬云、平地青云的比爾·蓋茨或喬布斯等，都是成功的典范；即便是談?wù)摰绞?，最終目的也僅是冀望于我們絕地反擊，不負(fù)眾望從而出人頭地。

我們拼命地學(xué)習(xí)怎樣成功沖刺一百米，可是從來(lái)沒(méi)有人教我們：跌倒時(shí)，如何跌得有尊嚴(yán)；膝蓋磕得血肉模糊時(shí)，如何清洗傷口，如何包扎止血；痛得無(wú)法忍受時(shí)，應(yīng)該用何種表情來(lái)面對(duì)他人；走投無(wú)路時(shí)，如何才可撫平內(nèi)心淌血的創(chuàng)傷；心碎如刀絞時(shí)，怎樣收拾才能重獲靈魂的平靜？

說(shuō)不準(zhǔn)我們哪天也會(huì)摔跟頭，那要怪誰(shuí)呢？董老就是那個(gè)提前給予警示并用肩膀?yàn)槲覀冧亯|征程的人。

與其來(lái)日懊悔，不如當(dāng)下啟程修行。

謝飛（2016級(jí)教育碩士）：

匆忙之中，2016年就這樣過(guò)去了，意外總是大于驚喜。

我喜歡緣分這個(gè)詞，若不是有人暗中慫恿，現(xiàn)在的群落又怎么會(huì)在人海中選擇了相逢。

上半年，我告別了一群人。一群共處職場(chǎng)三年的人，是在我無(wú)法明辨未來(lái)道路的時(shí)候，讓我有重新選擇機(jī)會(huì)的人。在與他們相處的三年里，我明白了當(dāng)用心去交流，換來(lái)的是真心，但畢竟有限，總會(huì)歸于疲倦。我希望再次進(jìn)步，于是選擇了轉(zhuǎn)換，去向一個(gè)更加接近夢(mèng)想的地方。

下半年，我加入了另一群落，來(lái)到了云南大學(xué)高等教育研究院，我喜歡這里，一個(gè)第一次和你說(shuō)話時(shí)就能看見(jiàn)微笑的你，一個(gè)帶著希望與夢(mèng)想的你，一個(gè)能夠真正體會(huì)“Hope is a Good Thing”的你。有人說(shuō)我選擇了一條不好走的路，一條不知道會(huì)將我?guī)蚝畏降穆?，我為此迷惘，但充滿(mǎn)希望。

有希望，有夢(mèng)想，還要有一個(gè)努力的自己。身處于這個(gè)標(biāo)題橫立的時(shí)代，是隨“水軍”一起“憤”勇前行，還是潛心鉆研，亦或是鎖在手指間空虛的“朋友圈”，低著曾經(jīng)會(huì)平視，也常向前看的頭而忽視周邊人的成長(zhǎng)，不斷錯(cuò)過(guò)片片風(fēng)景。學(xué)習(xí)的時(shí)光稍縱即逝，我該怎樣把握？

2017，我計(jì)劃用最好的狀態(tài)，努力做得更好。

白文昌（2016級(jí)碩士生）：

年末最后一天還和師姐討論，大家都在猜想董老是否真的會(huì)在今年罷筆于新年寄語(yǔ)？抱著熱切的期盼一直守候到新年鐘聲即將敲響的那一刻，其間，多次刷新郵箱，以為真的等不到了，但當(dāng)?shù)茏涌吹酱巴獾臒熁N爛綻放的時(shí)候，寄語(yǔ)卻如期而至，感謝吾師帶來(lái)的驚喜。

“多讀書(shū)，多寫(xiě)作，能吃虧，要主動(dòng)”，與師父初次相見(jiàn)時(shí)得到的教誨恰似發(fā)生在昨日一般，然半年時(shí)光卻已經(jīng)溜走了。于弟子而言，2016年可謂刻骨銘心。爺爺離世讓自己深切地感受到愛(ài)與陪伴從來(lái)都經(jīng)不起等待，生命中許多分別有時(shí)候真的就會(huì)變成后會(huì)無(wú)期的永別；返校求學(xué)后幸得師從董老，或品茶論道欣賞琴棋書(shū)畫(huà)，或游學(xué)于名山古寺拜謁得道高人，師父言傳身教，弟子獲益匪淺。這大概就是古人所謂“從夫子游”的現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照吧。

有人說(shuō)，人生就是一條歸途，所有的出發(fā)都是回歸。仔細(xì)想來(lái)，教育又何嘗不是如此。培養(yǎng)什么樣的人，如何培養(yǎng)人，為誰(shuí)培養(yǎng)人，其實(shí)最終的落腳點(diǎn)都要回歸到“人”。我想，不讓人的本質(zhì)脫離人本身，這才是教育的終極意義，只可惜我們對(duì)于這一“常識(shí)”的認(rèn)知似乎有些晚了，惟愿還來(lái)得及。

師父說(shuō)，在常識(shí)的救贖路徑中，“或自救于心，或他救于形，或無(wú)藥可救”，最后告誡弟子唯有自己方能救自己?，F(xiàn)在想來(lái)，尼采說(shuō)得很對(duì)，對(duì)于我們的人生，自己要對(duì)自己負(fù)責(zé)，要充當(dāng)真正的舵手，不要讓生存等同于一個(gè)盲目的偶然，世上有一條唯一的路，除你之外無(wú)人能走。它通往何方，不要問(wèn)，走便是了。

然而救贖之路在哪里？走錯(cuò)了又當(dāng)如何？幸好有師父結(jié)伴同行！2017，弟子銘記教誨，努力踐行“不亂于心，不困于情；不畏將來(lái)，不念過(guò)往”，并且力爭(zhēng)“守腦如玉”。

代斌（2015級(jí)碩士生）：

辭舊迎新之際，各種社交平臺(tái)總會(huì)呈現(xiàn)鋪天蓋地的年末總結(jié)和新年展望。2016已悄然離去之時(shí)，誰(shuí)還記得年初時(shí)的展望。如果僅僅按照達(dá)成既定目標(biāo)的量來(lái)判斷學(xué)習(xí)的成就，那去年目標(biāo)的達(dá)成度是多少？如果用教育增值法來(lái)判斷，作為學(xué)生的我們?cè)谶@一年的學(xué)習(xí)中又收獲了什么？無(wú)論量化是否有意義，這個(gè)系數(shù)還是會(huì)讓我無(wú)地自容。

除了學(xué)習(xí)的效率之外，教育的目的也是今年與老師討論較多的話題。大學(xué)里各類(lèi)評(píng)獎(jiǎng)評(píng)優(yōu)帶來(lái)的問(wèn)題一波未平一波又起，大家都在“爭(zhēng)優(yōu)”的路上越走越現(xiàn)實(shí)，為了評(píng)獎(jiǎng)評(píng)優(yōu)變得更加“努力”，而這種努力似乎并未讓更多的學(xué)生品味到收獲的喜悅，反而因?yàn)椤蔼?jiǎng)勵(lì)”的反差而造成了逼人的壓力。對(duì)知識(shí)的渴望是人類(lèi)本能的追求，正如林語(yǔ)堂先生所指出的那樣，知識(shí)的追求應(yīng)該成為歡樂(lè)的事情。而每個(gè)人想要保有什么樣的學(xué)習(xí)心態(tài)，當(dāng)然取決于個(gè)體的選擇。

新年伊始，研究生的學(xué)習(xí)應(yīng)該有個(gè)研究生的樣子，讀書(shū)、寫(xiě)作、思辨、研討，缺一不可，我在研究生旅途上的修行還將繼續(xù)，惟愿能如老師所說(shuō)那樣在信息滿(mǎn)天飛的時(shí)代里“靜待花開(kāi)”，無(wú)論有多少挫折與困難，我平心靜氣，耐心守候著柳暗花明、豁然開(kāi)朗的那一刻。

張櫻凡（2015級(jí)碩士生）：

新年鐘聲敲響之際，有人在倫敦眼絢爛的彩燈和煙火表演中歡呼尖叫；有人在紐約時(shí)代廣場(chǎng)人聲鼎沸中等待水晶球的落下；有人在日本新年的鐘聲里默默祈福……我們，則在時(shí)間剛好跳到00:00的時(shí)候，收到了董老的新年寄語(yǔ)，那一刻，驚喜、感動(dòng)之情無(wú)以言表。

2016，最大的收獲莫過(guò)于領(lǐng)會(huì)了“活在當(dāng)下”，不念過(guò)往、不畏將來(lái)。有人調(diào)侃“聽(tīng)過(guò)許多道理，卻依然過(guò)不好這一生”，這其實(shí)印證了董老關(guān)于“知道而不體道”的論述。前人的經(jīng)驗(yàn)、長(zhǎng)輩的教誨聽(tīng)到的時(shí)候似夢(mèng)初覺(jué)，信誓旦旦立下 fl ag，要廢寢忘食、發(fā)奮努力。然而，時(shí)間愈長(zhǎng)，腳步愈慢，之后便成浮光掠影，自然達(dá)不到想要的境地。

喧囂世界，大家各自忙碌，“我怎樣”似乎才是一切事件與討論的核心與根本，而極少有人在乎“你怎樣”。因此，在鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷(xiāo)、千篇一律的網(wǎng)絡(luò)雞湯“炸裂”的時(shí)代，遇到發(fā)自?xún)?nèi)心、真誠(chéng)溫潤(rùn)的話語(yǔ)已然難得，慶幸之余，還得趕緊行動(dòng)。柏拉圖在《理想國(guó)》中提到：“賺錢(qián)的人喜愛(ài)自己的財(cái)產(chǎn)，不只是因?yàn)樗杏?，同時(shí)也是因?yàn)殄X(qián)是他們自己的勞動(dòng)成果”。知道而又體道，即使從鐵窗往外望，也會(huì)看到滿(mǎn)天星辰而非滿(mǎn)地泥濘。

余華說(shuō)過(guò)：“時(shí)間創(chuàng)造了誕生和死亡，創(chuàng)造了幸福和痛苦，創(chuàng)造了平靜和動(dòng)蕩，創(chuàng)造了記憶和感受，創(chuàng)造了理解和想象，最后創(chuàng)造了故事和神奇?！痹偻螅?shí)努力；其余的，交給時(shí)間吧。

徐娟（2015屆博士）：

過(guò)去的一年，我終于實(shí)現(xiàn)了由學(xué)生到教師身份的“華麗轉(zhuǎn)身”。然而，理想總是敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)，當(dāng)學(xué)生時(shí)代的美好憧憬遭遇現(xiàn)實(shí)的工作困擾，竟變得日漸模糊，與自己漸行漸遠(yuǎn)。每天除了埋頭于文山會(huì)海，疲于應(yīng)付各種財(cái)務(wù)報(bào)賬、計(jì)劃總結(jié)以外，思考嚴(yán)重闕如。年關(guān)又至，捫心自問(wèn)：夢(mèng)想還有嗎？

無(wú)疑，理想是必須要有的，無(wú)論是馬云預(yù)見(jiàn)，還是特朗普當(dāng)選，都證明了這一點(diǎn)。但理想的教育為何到了現(xiàn)實(shí)之中，就只剩下“供給側(cè)改革”“雙一流建設(shè)”“應(yīng)用型轉(zhuǎn)型”“創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)教育”“互聯(lián)網(wǎng)+”等數(shù)不勝數(shù)的時(shí)髦響亮的口號(hào)了呢？2016，高校比往年顯得更加熱火朝天，一派繁華景象！然而，教育中的“人”卻不見(jiàn)蹤影。

所幸的是，“四個(gè)回歸”讓我們稍安勿躁。真是的，作為百年樹(shù)人的事業(yè)，差點(diǎn)把“教育有規(guī)律”這件事遺忘殆盡了。其實(shí)，“回歸常識(shí)”“回歸本分”也好，“回歸初心”“回歸夢(mèng)想”也罷，說(shuō)到底就是要堅(jiān)信一點(diǎn)：萬(wàn)變不離其宗，無(wú)論教育政策、教育方針、教育規(guī)劃、教育口號(hào)如何變化，教育的本質(zhì)不能變，即以師生為本，以教書(shū)育人為根。教育是個(gè)慢活兒，需要的是安靜的策略，切忌急功近利和朝令夕改，東一榔頭西一棒子只會(huì)讓教師和學(xué)生們暈頭轉(zhuǎn)向，不知所措，到時(shí)就真的難逃“藍(lán)瘦，香菇”的宿命了。

社會(huì)現(xiàn)象瞬息萬(wàn)變，教育生態(tài)千姿百態(tài)，是是非非、真真假假，如何分清？王爾德早就做過(guò)判斷，輕浮是最大的惡，無(wú)知是最大的恥。在信息漫天飛揚(yáng)、無(wú)孔不入的當(dāng)下，惟有增強(qiáng)辨識(shí)力，練就火眼金睛，才不會(huì)像勒龐筆下的“烏合之眾”一樣，在人云亦云中消解了自己！

爭(zhēng)取和董老一樣，做一名真正的大學(xué)老師，用心對(duì)待學(xué)生、嚴(yán)謹(jǐn)對(duì)待學(xué)術(shù)。哪怕做個(gè)說(shuō)真話討人嫌的主兒，又有何妨！

趙國(guó)潤(rùn)（2012屆碩士）：

學(xué)生資質(zhì)駑鈍，治學(xué)懈怠，本不敢有提筆之念，受棒于董老，勉而行之。

愚之所見(jiàn)，舉世茫然，隨風(fēng)而動(dòng)，蓋因無(wú)根。此根者，文化也。憶中華往昔，單舉堯舜禹湯文武周公之文脈，至孔子刪定詩(shī)書(shū)禮樂(lè)于亂世，其承傳已數(shù)千載。其間之中華民族，雖歷數(shù)次滅國(guó)之亂世，而文脈不絕，乃至外來(lái)之統(tǒng)治者，反而被本土文化征服，屢見(jiàn)不絕，為何？文化根本之力也！端賴(lài)文教之力，人心世風(fēng)，方得定海之神針，航船之穩(wěn)舵矣！

中華文化之花團(tuán)錦簇，生花妙筆亦難盡書(shū)！拙詞劣句，斗膽舉儒家經(jīng)典之點(diǎn)滴言之。首當(dāng)論者，人生在世，當(dāng)何所為？此事不知，如無(wú)根之樹(shù)，無(wú)舵之船，如何不亂？如何不迷？先圣之答者眾，“子曰：志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”，其高遠(yuǎn)博洽，何待多言？曾子曰：“大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善”，以此為綱，上至天子，下至庶人，皆得其立身立命之根本，正心誠(chéng)意修身齊家治國(guó)平天下，人道之路步步踏實(shí)，何其壯哉？

奈何！戰(zhàn)之時(shí)，亂之局，毀之甚矣！中華文化之慧命，于今斷若弦絲！物欲之狂風(fēng)橫掃，今時(shí)之人所推者，學(xué)而優(yōu)則商，學(xué)而優(yōu)則仕！一不曾學(xué)經(jīng)典之智慧，二不曾學(xué)歷史之經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)有經(jīng)史合參之根基，直若浮萍，飄然無(wú)依！己之文化尚且不知，何談融貫中西，博洽古今？

其果自然可見(jiàn)，如董老所言，輕易被“格式”，既沒(méi)“格調(diào)”，更無(wú)“格局”，眾皆失心。恩師嬉笑怒罵，帶領(lǐng)吾等一群活蹦亂跳的徒弟，研習(xí)中西古今之經(jīng)典，憤爭(zhēng)于文化教育之火線，不亦樂(lè)乎！

周炎秋（2016級(jí)碩士生）：

新年鐘聲敲響之際，真的收到了傳說(shuō)中的寄語(yǔ)，如饑似渴地捕捉其間的深意，字里行間無(wú)不流露著老師對(duì)弟子的關(guān)心，對(duì)教育的希冀。此刻的教誨意義非凡，一年中最不確定的開(kāi)端，老師的教導(dǎo)如暗夜孤燈，讓我在迷失、彷徨、隨波逐流的當(dāng)下看到了進(jìn)取的方向。

人生的真諦怎么到處都是？在這個(gè)太過(guò)浮夸的世界，孰是孰非，魚(yú)龍混雜。人人慌亂不已，各界忙得不亦樂(lè)乎，正如一首歌詞所唱“世上還贊頌沉默嗎？不夠爆炸怎么有話題讓我夸……”仿佛沒(méi)有“新詞語(yǔ)”就不夠時(shí)髦，沒(méi)有“新動(dòng)作”就不夠高大上，沒(méi)有“爆炸性”就不夠吸引眼球。

董老寄語(yǔ)讓人歸于沉靜。如果我們能夠時(shí)常審視自我，保持初心，就能看對(duì)方向，守住夢(mèng)想。在這個(gè)忙碌喧囂的時(shí)代，“知道”容易，“體道”難，老師教導(dǎo)弟子要“順其自然，自然而然”，弟子“知道”了，但離“體道”依然很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

幸運(yùn)有緣結(jié)為師徒，聆聽(tīng)率真老師所布之“道”，雖遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，弟子心中依然溫暖，只想說(shuō)：遇見(jiàn)您真好！

李梅（2013屆碩士）：

畢業(yè)辭別高教院，離開(kāi)了充滿(mǎn)著教育理想和激情的董老，回到中教職場(chǎng)，轉(zhuǎn)眼三年，手持導(dǎo)師的寄語(yǔ)，感慨萬(wàn)千！

最紅不過(guò)網(wǎng)紅，最快不過(guò)直播。“國(guó)民老師”張雪峰因?yàn)樗c眾不同的語(yǔ)言迅速走紅，甚至沖出地球，走向“火星”。如同安迪·沃霍爾預(yù)言的一樣，每個(gè)人都有15分鐘出名的時(shí)間，都能在半小時(shí)內(nèi)成為名人或從名人變?yōu)槠胀ㄈ?，迅速被關(guān)注又迅速被遺棄。

巨“網(wǎng)”之下，教育者無(wú)所遁形。教育者不完美，于是便把他們的缺點(diǎn)放大無(wú)數(shù)倍，坊間少不了批評(píng)學(xué)校以及教師們的荒謬之舉，指責(zé)他們扼殺了學(xué)生的個(gè)性，約束了學(xué)生的自由發(fā)展，泯滅了學(xué)生的感情，影響了學(xué)生發(fā)散性思維、批判性思維、獨(dú)立思考能力的發(fā)展，個(gè)別報(bào)道甚至直指教育者的“良心”有問(wèn)題。師者儼然成了劊子手或法西斯，摧殘一切生機(jī)與希望，只留下滿(mǎn)目瘡痍。

問(wèn)題在哪兒？出路又安在?

如今教學(xué)確實(shí)充斥著標(biāo)準(zhǔn)、模板、技巧、方法。我們希望能通過(guò)平時(shí)的訓(xùn)練，孩子在考試時(shí)看到題目便能在記憶庫(kù)中以最快的速度搜出最完美的那個(gè)模板，一切都能簡(jiǎn)單化為“刺激-反應(yīng)”的過(guò)程。蔡元培說(shuō)：“教育是幫助被教育的人，給他能發(fā)展自己的能力，完成他的人格，于人類(lèi)文化上能盡一份子責(zé)任；不是把被教育的，造成一種特別的器具?！倍覀兊乃魉鶠檎侨绱恕?/p>

在數(shù)字作為衡量與考核標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)代，學(xué)生的每一分都關(guān)系著老師的收入、升降、職稱(chēng)；都關(guān)系著學(xué)校的排名、生源、可獲得資源的多寡；都關(guān)系著能否進(jìn)入某一類(lèi)型的大學(xué)，直接決定他的未來(lái)會(huì)被“僅招某一類(lèi)大學(xué)的畢業(yè)生”的單位接受或拒絕；甚至變成為整個(gè)家庭的唯一希望。在這個(gè)時(shí)髦的大數(shù)據(jù)時(shí)代，學(xué)生的生活軌跡已簡(jiǎn)單化為由許多數(shù)字連接成的曲線，這個(gè)曲線里不包括情感、不包括價(jià)值觀、不包括獨(dú)立思辨的能力，這條曲線的走勢(shì)能夠強(qiáng)烈地影響或者撼動(dòng)個(gè)人直至整個(gè)家庭的命運(yùn)。每一個(gè)數(shù)字都重要，每一分都肩負(fù)著責(zé)任。因此，老師希望學(xué)生有一個(gè)漂亮的上升曲線，能在苦苦煎熬了12年之后的二個(gè)半小時(shí)的考試中，盡可能地拿到高分，并據(jù)此達(dá)成鳳凰涅槃之夢(mèng)。

作為老師，當(dāng)然會(huì)在情感與理智之間掙扎。與學(xué)生朝夕相處，他們的小想法、小心思，是那么的純真、那么的鮮活，充滿(mǎn)勃勃的生機(jī)，我也想與他們分享一切的喜憂哀樂(lè)，卻不得不轉(zhuǎn)而警告他們務(wù)必把更多的心思放在“學(xué)習(xí)”上；我很想多與他們探討寶黛之間的感情，古典桐城派的散文之優(yōu)美，娜拉離家后如何生活這一類(lèi)話題，但明知道這一切與考分無(wú)益，不得不做出取舍；我眼看著越來(lái)越多的學(xué)生從鮮活變得機(jī)械，從明媚變?yōu)榘档?，為了沖刺分?jǐn)?shù)而作出了犧牲。

當(dāng)然，也有許多教師死死堅(jiān)守著。努力在教授應(yīng)試技巧時(shí)，多一些情感的關(guān)懷；在博取分?jǐn)?shù)時(shí)，能關(guān)注到不同的個(gè)性；在講解模板時(shí)，能聆聽(tīng)一下獨(dú)立的思考。

董老請(qǐng)放心，得你教導(dǎo)，我會(huì)持續(xù)在教育常識(shí)的道路上盡心盡職，不忘初心！

周宏（2013屆博士）：

說(shuō)還是不說(shuō)，這是一個(gè)真問(wèn)題。不說(shuō)，是惜我體己的態(tài)度；說(shuō)，是仁者愛(ài)人的情懷，尤其是當(dāng)有那么一群人真誠(chéng)地期待著的時(shí)候。

說(shuō)有說(shuō)的難處，它對(duì)“自救”“無(wú)可救”兩種類(lèi)型的聽(tīng)者起效甚微，只對(duì)寄望“他救”者充分發(fā)揮效用。這與教育的有效區(qū)間何其相似。于是中間層、主體量的待救者足以為“說(shuō)”提供堅(jiān)毅前行而不反顧的動(dòng)力。對(duì)“說(shuō)”者，我們應(yīng)心懷體恤，說(shuō)者必須要面臨“智”傳達(dá)到聽(tīng)者那里會(huì)衰減為“知”的無(wú)奈現(xiàn)實(shí)。“智”必來(lái)自心之開(kāi)悟，所以言說(shuō)者的“智”經(jīng)由聽(tīng)者之耳，往往轉(zhuǎn)換為“知”的接收模式，能否登時(shí)點(diǎn)化成“智”，全憑聽(tīng)者先前積累和天資造化。如若不巧，就只能如過(guò)眼云煙消散無(wú)蹤跡或作為“知”存儲(chǔ)起來(lái)，無(wú)奈交由時(shí)間與人世的偉力假以時(shí)日伺機(jī)開(kāi)悟。不說(shuō)有不說(shuō)的明智，說(shuō)有說(shuō)的擔(dān)當(dāng)；明智者常獨(dú)善其身，擔(dān)當(dāng)者背負(fù)社稷。

頭腦是人的精神生命的縮影，它本就處在生成之中。守“腦”不是試圖屏蔽不良信息侵?jǐn)_，而是守住一份定力和辨識(shí)力，淘出五花八門(mén)的觀點(diǎn)兜售中那些沒(méi)營(yíng)養(yǎng)和有危害的成分，遇沙子則裹成珍珠，遇蟲(chóng)蠅則封進(jìn)琥珀。

人生像一個(gè)玻璃杯，最初的最初，空無(wú)一物，但這空無(wú)的狀態(tài)本身可貴地包含了無(wú)限的可能。后來(lái)，漸漸地主動(dòng)接納些什么、被動(dòng)承受些什么，主動(dòng)或被動(dòng)的內(nèi)容物混在一起，又化合成了什么、析出了什么。再后來(lái)，杯子滿(mǎn)了，我們奮力清除些什么、挽留些什么，或者又有些什么傾倒進(jìn)滿(mǎn)了的杯子，要么徒勞溢出，要么把杯里的物質(zhì)排擠走，有時(shí)候難免因此痛失珍藏，更甚者可悲而不自知。

言說(shuō)者的可貴即在于為那些開(kāi)放包容的頭腦和心靈提供生命的養(yǎng)分，使思想成長(zhǎng)成為可能，讓精神生命少入歧途。“雖久不廢”的觀點(diǎn)和思想正是在眾多聽(tīng)聞?wù)叩淖冯S和傳揚(yáng)中而得不朽。言說(shuō)者最大的幸福不是言說(shuō)本身，而是追隨者頭腦的豐盈和靈性的成長(zhǎng)。

人生像一個(gè)玻璃杯，不是“杯具”，是容器——有容乃大：自盛自飲，冷暖自知，心安理得就好；言說(shuō)的人是啟蒙者，不為說(shuō)教，為開(kāi)示——點(diǎn)化靈犀：自說(shuō)自話，聽(tīng)者有心，心智成長(zhǎng)最歡愉。