文/王棟生

像太陽(yáng)一樣升起的白旗(有刪節(jié))

文/王棟生

閱讀積累

在和老師們討論“好老師”的選題時(shí)，明德中學(xué)文學(xué)社指導(dǎo)老師馬臻推薦了王棟生的《像太陽(yáng)一樣升起的白旗》，他說(shuō)：“一個(gè)真正的老師，要有教育理想、要有專業(yè)素養(yǎng)，還要有真正的人文關(guān)懷和寬厚的胸襟，并且，為此還要具有敢于抗?fàn)幍木?。他不?huì)沉溺于流俗與庸俗之中，他用自己的努力，為學(xué)生點(diǎn)亮一盞真正的燈?！毕Ｍ瑢W(xué)們?cè)陂喿x過(guò)后也能有所啟發(fā)。

上個(gè)世紀(jì)八十年代初，經(jīng)歷過(guò)紅色年代的激蕩，感受了底層社會(huì)的貧苦，對(duì)瞞和騙的教育已經(jīng)有了比較深刻的認(rèn)識(shí)。我總想，中國(guó)的教育缺少一種人道精神，我們教育的旗幟上，沒(méi)有人性的光輝。那幾年，我讀了很多俄蘇小說(shuō)，其中格魯吉亞作家頓巴澤的小說(shuō)引起我很大的興趣。在小說(shuō)《白旗》的結(jié)尾，他這樣寫道：

“這就是珠穆朗瑪峰！”太陽(yáng)說(shuō)著，向我遞過(guò)一面潔白的旗幟。我展開旗幟，高高擎起。一面潔白的旗幟在世界上空高高飄揚(yáng)——那是善良、仁慈和友愛的象征。世界上空，飄揚(yáng)著一面巨大、潔白、一塵不染的旗幟！

讀到這段話眼前立刻出現(xiàn)了畫面，甚至覺得這段話寫出了我的心聲。20多年過(guò)去了，我不斷地品讀這段話。在我的心中，也一直有這面一塵不染的象征著善良、仁慈和友愛的白旗。

那段時(shí)間讀俄羅斯和蘇聯(lián)小說(shuō)比較多，在指導(dǎo)文學(xué)社活動(dòng)時(shí)，也常和學(xué)生交流讀書體會(huì)，不少學(xué)生也對(duì)俄蘇文學(xué)感興趣，這中間就有徐海。

我喜歡和徐海說(shuō)說(shuō)話，并非因?yàn)樗奈恼潞?，而是他做事時(shí)那種負(fù)責(zé)的態(tài)度。高一下學(xué)期，他同班的一位女生董維青患了白血病，全班立即行動(dòng)起來(lái)，為她募捐，學(xué)校里出現(xiàn)了很感人的事。在人們廣受震動(dòng)之后，熱潮便逐漸平靜，然而徐海卻留在董維青身邊，繼續(xù)為她求醫(yī)問(wèn)藥。他甚至常常不上課，去照顧她，他要救她。只要打聽到某處有一線希望，他便借了錢上路了，記得他還曾跑到河北為她找偏方?；氐綄W(xué)校，還得面對(duì)一些老師同學(xué)異樣的眼光。是戀情嗎？我也不得不疑惑了，因?yàn)槲規(guī)缀跖霾坏剿?。那時(shí)候不像現(xiàn)在這樣開放，而徐海根本不在意別人說(shuō)什么。然而放棄學(xué)業(yè)，在學(xué)校里總是有些大逆不道，更不用說(shuō)那時(shí)人們“做思想工作”總是輕車熟路。有次教師開會(huì)，一位先生說(shuō)了句：“只要出個(gè)幸子，就一定會(huì)出個(gè)光夫（二人是日本連續(xù)劇《血疑》中的男女主人公）。”大家哄笑起來(lái)。大家的笑令我難過(guò)，我說(shuō)：“我們的教育是培養(yǎng)人的，現(xiàn)在好不容易出了個(gè)像人的人，沒(méi)想到你們竟然這樣?！贝蠹矣X得很無(wú)趣，不歡而散。我也不后悔，我就是那樣想的。

高考時(shí)，徐海的成績(jī)當(dāng)然受了影響，只考上一所市屬大專，當(dāng)時(shí)在名校，這樣的結(jié)果并不多。徐?；貙W(xué)校轉(zhuǎn)團(tuán)組織關(guān)系，他上樓，我下樓，就在老辦公樓的樓梯上遇到了，我還記得那天陰雨，樓道上全是水。問(wèn)他的情況，他略帶著羞愧地說(shuō)：“王老師，對(duì)不起，我只考了個(gè)……”我一時(shí)語(yǔ)塞，想支吾幾句，卻不知為什么很沖動(dòng)地說(shuō)了一句：“你是真正的男人！”他大概沒(méi)想到我會(huì)這樣說(shuō)話，囁嚅著，和我握手，我不記得他說(shuō)了些什么。但我沒(méi)想到這竟是我們的最后一次談話。這以后知道他一如既往地守候在董維青身邊，畢業(yè)后他搬到女孩的家附近，后來(lái)結(jié)婚了；同時(shí)聽說(shuō)他經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，他堅(jiān)持要結(jié)婚是為了讓女孩能有一個(gè)愛的懷抱。1990年，令人萬(wàn)念俱灰的一段日子，我杜門不出，卻聽到董維青病故的消息；三天后，徐海寫下六封遺書，結(jié)束了自己年輕的生命。聽到徐海的死訊，我感到窒息，流盡了鮮血的徐海那白晰的面容，20年后依然平靜地注視著這個(gè)世界。

有家電臺(tái)想借此做個(gè)訪談節(jié)目，托人找我，那用意無(wú)非是借有新聞效應(yīng)的故事，對(duì)青年作一些自以為是的引導(dǎo)。我不知出于什么原因，發(fā)了火，說(shuō)了句“他們睡著了，不要用你們的爪子去碰他們”。那個(gè)編輯事后對(duì)我的朋友說(shuō)：“你介紹的那個(gè)老師不肯配合，他干嗎要發(fā)火？”

……

在1987年1月，我曾寫過(guò)一篇《把“人的教育”寫在我們的旗幟上》，那篇文章給我?guī)?lái)一些麻煩。有一位青年老師私下問(wèn)過(guò)：“你說(shuō)的旗幟究竟是什么顏色的？”問(wèn)得好。但我當(dāng)時(shí)不想回答，我不愿招致無(wú)謂的爭(zhēng)論。

我在病中，想起一個(gè)又一個(gè)學(xué)生的面容，感嘆生命的短暫，同時(shí)也贊嘆生命的美麗。我感謝上天讓我有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)這些美麗的生命，讓我感受他們的仁愛和美德，讓我懂得什么是真正的教育，讓我知道職業(yè)的使命與榮耀，讓我敬重生命中的永恒。

現(xiàn)在，我可以說(shuō)出來(lái)：那旗幟不是時(shí)髦的綠色，也不是空靈的蔚藍(lán)，而是一塵不染的白色。在我的心中，一面潔白的旗，正在像太陽(yáng)一樣緩緩升起。