劉慧敏
1
十歲的香葉提溜著草藥小心地走在村巷里,她的目光瞅到街巷深處,那里有群與她同齡的小子正在耍哩!巷子是院墻隔出來(lái)的一條像蛇一樣的小道,抬起頭來(lái),可以看到天空被綠樹(shù)收籠得不規(guī)則。路面布滿了被雨剜出的鵝卵石,在香葉的布底鞋下咯啦咯啦地響著。
香葉越向前走,離那些小男孩們就越近了,她溜著墻根,想小心地繞過(guò)他們,可是眼前還是冒出一雙發(fā)著賊光的黑皮鞋來(lái)!她怔了怔,目光順著黑鞋緩慢地往上挪,落在小黑那張?bào)H糞蛋一樣的臉上。小黑晃蕩著腦袋輕佻地瞅著她,殷紅的舌頭舔著那像發(fā)霉了的玉米牙。小黑是村長(zhǎng)的兒子,村里人都叫他二村長(zhǎng),大人都惹不起的。香葉的小嘴唇噘起來(lái),能拴上一頭小驢駒哩,她挪動(dòng)著那雙發(fā)抖的腿,挪到巷子的另一邊,可是那雙賊亮的鞋還是晃蕩著擋在前邊。
她突然抬起頭喊道:“好狗不擋路哩?!?/p>
小黑吸吸鼻子,下意識(shí)地提溜一下褲子,眨巴著眼說(shuō):“俺寫幾個(gè)字,你要會(huì)念,俺就叫你過(guò)去?!闭f(shuō)罷揚(yáng)起頭,斜著小眼,瞅著香葉。
香葉原本是想瞅個(gè)機(jī)會(huì)拔腿跑的,可是其他孩子橫成巷寬,讓她又縮了回來(lái)。有個(gè)脖子像車軸一樣的小子,舉著樹(shù)枝去戳香葉提溜著的藥包,她忙把藥藏在身后,大眼睛瞪得圓溜溜的。小黑從兜里掏出一截粉筆頭,捏在手里像白色的豌豆!他用窩頭樣的手背蹭蹭李子樣的鼻頭,把兩條長(zhǎng)蟲(chóng)樣的鼻涕吸溜進(jìn)翻舔著的洞里,晃著身子來(lái)到墻根,扒叉開(kāi)雙腳,在磚墻上吱吱寫出“香葉是個(gè)大笨蛋”幾個(gè)字,然后靠著墻抱著雙肘,右腳拍著地,一副小無(wú)賴的樣子。
香葉盯著墻上那歪歪扭扭的白道,鼻尖上泛出細(xì)密的汗珠,她害羞地?fù)u搖頭。
小黑用火腿腸樣的手指點(diǎn)著墻上的白字念道:“香葉是個(gè)大笨蛋?!?/p>
其他幾個(gè)小子也哄笑著念:“大笨蛋,不會(huì)念!大笨蛋,不會(huì)念!”
香葉那雙毛撲撲的大眼睛里蓄滿了眼淚,她怒視著小黑喊道:“俺娘還等著吃藥哩,讓俺過(guò)去,讓俺過(guò)去?!毙∽觽円琅f堵在巷子里,笑得腳后跟都朝前了,不停地重復(fù)著寒磣香葉的話兒。香葉的小嘴彎成了下弦月,哆嗦得厲害,她突然像頭護(hù)犢的小母牛那樣挺著頭,兩條麥穗般的小辮兒就像角,奮力地向幾個(gè)橫在巷里的小子撞去,幾個(gè)小子突然閃開(kāi),差點(diǎn)就把她給閃倒了。她的雙腳像跳躍著的兩個(gè)蹦蹦球快速地敲著路面,想著盡快躲開(kāi)這些礙眼的小子,身后卻傳來(lái)鴨子般的合唱:“藥簍子、藥罐子,娶個(gè)老婆癱跛子?!?/p>
香葉的眼淚滑在臉上像兩道小溪,她突然停下來(lái),慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭,伸出臟兮兮的小手把眼睛抹得清晰了,瞅見(jiàn)那幾個(gè)小子把手放在嘴邊,挺著肚皮扯著脖子喊得帶勁。她想罵幾句,可是她從來(lái)都沒(méi)有罵過(guò)人,想不起用什么詞來(lái),只是“你、你、你”地說(shuō)了幾句,嘴唇嚅動(dòng)了幾下,然后吸吸鼻子小聲說(shuō):“俺也念書(shū),俺也識(shí)字兒,到時(shí)候俺也在墻上寫你們大笨蛋……”
2
本來(lái)香葉可以像其他同齡孩子那樣,在鎮(zhèn)子里的學(xué)校讀書(shū),可她娘得了種怪病,常年癱在床上不能動(dòng)彈,要是幾天不吃藥,眼皮都乏的睜不起來(lái)。香葉的爹是采石工,力氣不值錢的,五冬六夏與山殼子較勁,到了還是賺不回幾個(gè)錢,家里的日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘的,哪有錢讓香葉去念書(shū),再說(shuō)了,娘還需要有人照看哩。
香葉跑回家里,杵到娘的床前,梗著脖子站在那里,胸脯呼哧呼哧拉著風(fēng)箱,蓄著淚水的眼睛瞪得老大,兩條“麥穗兒”隨著抽泣跳躍著。女人躺在床上,使勁把頭扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),她那浮腫的臉被枯草樣的頭發(fā)籠著。女人輕輕地嘆口氣問(wèn):“妮兒,是不是小黑他們又欺負(fù)你了,等你爹回來(lái),去跟村長(zhǎng)說(shuō)說(shuō),啊!”
香葉抽泣著說(shuō):“娘,俺想念書(shū),俺想念書(shū)哩。”
女人的眼圈紅了,她想伸手擦香葉臉上的淚水,可是那手剛伸出去就耷拉在床上了。她咬了咬下唇,鼻音很重地說(shuō):“妮兒,是娘拖累了你爺倆,娘要是早些死了,也就好了?!闭f(shuō)著用枯樹(shù)枝一樣的手捂到眼上,淚水順著手腕流下來(lái)。她斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō):“妮兒,你、你別哭了,等你爹回來(lái),娘跟他說(shuō),等咱家那只母羊下了羔,賣了錢就給你交學(xué)費(fèi)?!?/p>
香葉抹了把淚,問(wèn):“俺爹不愿意咋辦?”
女人深深地呼口氣說(shuō):“娘說(shuō)了就算,娘跟你爹說(shuō)?!?/p>
香葉掛滿淚水的臉上開(kāi)了兩朵蓮花,她說(shuō):“娘,俺這就給你煮藥去?!?/p>
“先枯了豬食再煮藥,你聽(tīng)聽(tīng)豬饑得,吱哇亂叫哩?!迸藨袘械卣f(shuō)。
香葉蹦跶著來(lái)到院子里,從水甕里舀出大半桶水,雙手吃力地吊起來(lái)。她的胳膊就像兩根掙緊的麻繩,好像隨時(shí)都能掙斷一樣。她咬著牙,脖上的青筋跳起老高,嘴里發(fā)出用力的“嗯嗯”聲,好不容易把桶挪到了灶火旁。這是三塊黑石頭支著的生鐵鍋,黑糊糊的鍋里還有幾片枯黃的樹(shù)葉。香葉把水倒進(jìn)去,樹(shù)葉在鍋里打著旋兒,她把樹(shù)葉撈出來(lái)甩到了旁邊,又撥拉撥拉被汗水貼在臉上的那綹頭發(fā),回頭看了看那只豬。
每天到了飯點(diǎn),它就用長(zhǎng)嘴頂?shù)瞄T咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)仨?,還像挨刀那樣叫得硌硬人。香葉跑過(guò)去,用腳踢那豬的嘴,瞪著眼睛叫道:“去去去,你等不急啦?就個(gè)知道吃?!彼D(zhuǎn)身回到灶前,抓起把干草在手里揉巴揉巴,劃著洋火點(diǎn)著了,塞進(jìn)了鍋下,又忙亂地塞進(jìn)柴火棍,頓時(shí),青灰色的煙把鍋給彌漫了,把香葉給熏得瞇縫著眼,捂著嘴直咳嗽。
她把雙手撐在地上,撅起瘦削的屁股蛋兒,鼓起嘴往鍋下呼呼地吹著,終于喚醒了一朵橘紅色的苗兒,把柴火棍給引著了,旺盛的火苗活潑地扭動(dòng)著舔著鍋底。香葉直起腰來(lái),拍拍膝蓋上的土,扭頭瞅著樹(shù)上盤著的玉米,眼睛里頓時(shí)閃動(dòng)出寶石般的光。村里的人們收獲了玉米后,都會(huì)剝成光身子轉(zhuǎn)著樹(shù)干盤上去,讓太陽(yáng)與風(fēng)親吻它們的肌膚,把它們烘干,吃的時(shí)候再扭下來(lái)脫粒。香葉歪頭看看院門,跑到玉米堆旁,伸手扭下一個(gè)金燦燦的棒子塞進(jìn)懷里,拔腿就往院外跑。
香葉家的院子是用干石插起來(lái)的,不規(guī)則的石頭組合出無(wú)數(shù)不規(guī)則的縫隙。香葉從小就好數(shù)這些別樣的石頭,可是直到現(xiàn)在也沒(méi)數(shù)清楚她家的院子到底用了多少塊石頭。墻根處有幾棵張牙舞爪的洋槐和杏樹(shù),有幾只青山羊掙著樹(shù)干上的繩子,啃著地上的矮草。香葉來(lái)到那只母羊跟前,從懷里掏出玉米搓了粒喂它,因?yàn)檫@羊肚里裝著她的學(xué)費(fèi)哩。別的羊也咩咩地來(lái)?yè)?,香葉就用小手打那羊的嘴,邊打邊說(shuō):“饞死你,饞死你?!彼煌5嘏ぶ碜樱闷ü筛糁切┎皇菍W(xué)費(fèi)的羊,只把玉米喂給她的“希望”。
金黃色的玉米漸漸變成了白骨,她把那根玉米骨用力投進(jìn)了草叢里,還不放心,跑過(guò)去又踩了幾腳。玉米是他們家的口糧,要是讓爹知道她用來(lái)喂羊,肯定得打她屁股。香葉回到那只母羊跟前,摸摸它的肚子說(shuō):“大母羊,大母羊,你啥時(shí)候下小羊哩?你快下吧,多下幾個(gè),少了不夠俺交學(xué)費(fèi)哩?!?/p>
這當(dāng)兒,香葉聽(tīng)到娘在喊她:“妮兒,豬食枯好了么?”她這才想到院里還生著火哩,邊跑邊喊:“快好啦快好啦?!彼涣镄∨艿皆豪铮?jiàn)灶里的火滅了,正冒著狼煙哩。她鼓了鼓臉蛋子,連忙趴到地上,伸著細(xì)脖用勁地吹著。
香葉把豬喂得老實(shí)了,也伺候娘喝下那碗醬油樣的藥湯,便把藥茶壺里的藥渣倒進(jìn)袋子里,提溜著去村巷里倒。村里有個(gè)迷信的說(shuō)法,別人蹬你的藥渣就能蹬去你的病,當(dāng)然很少有人去蹬。香葉來(lái)到巷里,為了讓別人能夠蹬到,她用手抓著藥渣撒得到處都有。撒完藥渣,香葉剛邁了幾步,又扭身跑到小黑寫過(guò)字的墻前,瞅著磚墻上的字忽閃著大眼睛。她看看巷子兩頭,怯怯地伸出手,照著那些字描著,嘴里小聲念叨:“香葉,香葉。”
3
在傍晚時(shí)候,香葉獨(dú)自坐在院外的石頭上,細(xì)細(xì)的胳膊支在膝蓋上,拖著腮,緊皺著眉頭,兩片嘴唇緊緊地抿著,把眼瞇成兩道,瞄著西天燃燒的晚霞發(fā)呆。她滿臉的心事兒,因?yàn)樗龘?dān)心爹不會(huì)答應(yīng)她念書(shū)的事情。以前每次提起這事兒,爹都會(huì)繃著臉說(shuō),哪來(lái)的錢讓你識(shí)字,你去了誰(shuí)照看你娘!
香葉突然想到奶奶在世的時(shí)候,常跪在菩薩像前,雙手合在胸前,嘴里念念有詞的,她曾問(wèn)奶奶是跟誰(shuí)說(shuō)話,奶奶說(shuō)跟神靈商量給家里添福哩。想到這里,她把撐腮的手撤了,合起來(lái)壓到胸口,緊緊地閉上眼睛,嘴唇活潑得就像嚼著沒(méi)煮透的肉皮。香葉穿的是姨家表姐剩下來(lái)的舊衣,顯得有些大,她坐在那里雙手合十念念有詞的樣子,已然一個(gè)穿道袍的小尼姑在打坐,不同的是,香葉也不知道應(yīng)該念叨些啥哩。
夜色悄悄地從四際里彌漫過(guò)來(lái),香葉看到父親提溜著鐵錘、扛著兩根炮釬走在山道上。她甩動(dòng)著兩條黃兮兮的麥穗跑過(guò)去,兩只腳歡快地敲著灰白的小路來(lái)到爹跟前,伸出小手說(shuō):“爹,俺幫你扛大錘?!钡囍樢膊徽f(shuō)話,身子擦著香葉的手走過(guò)去了。香葉尾在爹的身后,聞到爹身上的汗味像氨水那么嗆,不過(guò)她喜歡聞這種味道,因?yàn)樗勚睦锟商?shí)哩!
他們進(jìn)了院子,爹把手里的大錘“嗵”地扔到地上,香葉感到腳下顫了顫,她提起大錘光滑的把兒,想把它挪到墻根,可是并沒(méi)有讓大錘離地,不過(guò)她想,俺明年就能拿得動(dòng)哩。她見(jiàn)爹在院里彎著腰洗手,趕忙跑進(jìn)房里,抱起水瓢舀了滿滿一碗水,端在手里候著,那雙大眼睛癡癡地瞅著放著天光的門,期盼著爹能夠同意她去念書(shū)。
爹黑著臉進(jìn)了房,把電燈拉著,接過(guò)香葉手里的碗,咕咚咕咚地喝著。香葉盯著爹那鼓動(dòng)的喉頭,不由舔了舔咸咸的嘴唇。她接過(guò)爹手里的空碗,讀爹那張被曬得漆黑的臉,感到爹很不高興的樣子,心里就有了些不祥的預(yù)兆。這當(dāng)口,里間傳來(lái)娘的叫聲:“妮他爹回來(lái)了,你進(jìn)來(lái),俺有事跟你商量哩。”香葉知道,娘肯定要跟爹說(shuō)她讀書(shū)的事情了,她緊張地捂著胸脯,感到那心就像裝進(jìn)袋里的小兔子,跳動(dòng)得厲害著呢。她躡手躡腳來(lái)到里間門側(cè),倚著門框,聽(tīng)著里面的動(dòng)靜大氣都不敢喘。房里傳來(lái)娘賴聲賴氣的聲音:“香葉要念書(shū),就讓她上吧?!?/p>
爹甕聲甕氣地回答:“哪里有錢讓她念書(shū)哩?!?/p>
娘說(shuō):“俺跟她說(shuō)了,等母羊下了羔,賣了錢給她交學(xué)費(fèi)?!?/p>
爹的聲音依舊冷冷的:“欠人家藥鋪五六百塊哩,不得還人家啊?!?/p>
聽(tīng)到這里,香葉滿臉的驚慌,眼里頓時(shí)蓄滿了淚水,捂在胸口的手慢慢耷拉下來(lái),頭皮擦著墻慢慢地蹲下去,眼淚吧嗒吧嗒落在地上。這時(shí)她聽(tīng)到娘哭著說(shuō):“要是你不讓妮兒念書(shū)俺就不活啦?!毕闳~聽(tīng)到這里,勾著的頭慢慢抬起來(lái)抵在冷硬的墻上。她聽(tīng)到爹甕聲甕聲地說(shuō):“好啦好啦,就按你說(shuō)的,賣了羊送妮兒念書(shū)?!毕闳~淋著淚水的臉上頓時(shí)像開(kāi)了兩朵帶露的桃花,她踮著腳走幾步,拔腿跑回自己的小房里,猛地砸到床上,用腳后跟磕去鞋,高興地在床上滾動(dòng)著,嘿嘿地笑著。
這個(gè)夜晚對(duì)于香葉來(lái)說(shuō),是與眾不同的。她躺在床上,眼睛始終關(guān)不住窗光,那貼在窗戶上的窗花也鮮活了起來(lái),隨著她的心情跳躍著。她不停地用手在肚皮上寫著“香葉”兩個(gè)字兒,忍不住嘿嘿地偷笑。她看著窗外的月光,腦里映現(xiàn)出那只懷崽的山羊,就再也躺不住了。她赤腳來(lái)到院里,湊到盤著玉米的樹(shù)前,扭頭看看黑洞洞的窗口,慢慢地伸手去扭玉米,沒(méi)想到嚓嚓聲那么大,嚇得她把手連忙又抽回來(lái)了。她蹺著腳后跟走到羊圈前,吸吸鼻子聞著濃烈的膻味,感到這味道很好聞。她看到那只母羊臥在月光里,嘴不停地咀嚼著,眼睛映著月光。她心里在說(shuō):母羊你可得給俺多下幾個(gè)小羊,俺瞅空就給你偷好吃的……
4
早晨,香葉被娘的咳聲驚醒了,她從床上爬起來(lái),揉揉眼睛,趿拉上鞋走出院子,見(jiàn)院里的那些鐵家什沒(méi)了,知道爹又去山上打石頭去了。她瞇著眼睛看看東方,太陽(yáng)就像被燒紅的鐵球懸在人家瓦房上。由于四鄰都起了高高的大瓦房,把香葉家?jiàn)A得就像在天井里。香葉家的房還是石頭基打坯墻的老房,房頂是用麥秸草苫成的,已經(jīng)被風(fēng)剝雨濁地很薄了,每當(dāng)雨天,爹的臉就陰得比天還厚,因?yàn)橹匦律恍虏?,又需要錢。
香葉家屋頂上有幾只烏鴉嘎嘎地叫著,她從地上找個(gè)石子,用力往屋上扔,嘴里嗷嗷著嚇唬它們,烏鴉就像風(fēng)中的黑布條那樣,飄到別人家樹(shù)上。香葉背上柳編筐,握著鐮刀,趕著幾只山羊去村后。村后有片楊樹(shù)林子,那里的草可青了。
巷子里有挑水漏的虛線,幾只山羊低頭嗅嗅水濕,然后咩咩地叫著。羊的尾巴下撒出黑豆樣的屎蛋,被香葉踩過(guò)的就變成了銅錢模樣。就在這時(shí),巷子拐角處冒出了小黑他們。香葉貼在墻根,想等這些討厭的小子過(guò)去再走。小黑歪著頭看看貼在墻上的香葉,對(duì)小伙伴們說(shuō):“咱們騎著羊去念書(shū)!”說(shuō)著逮住那只個(gè)兒大的母羊,抓住耳朵騎上去,把羊壓得咩咩叫。香葉不敢相信自己的眼睛,她尖叫道:“不能騎!不能騎!”
小黑搖頭晃腦喊道:“駕、駕、駕!”
香葉的臉忽然就沒(méi)了血色,眼珠子瞪得都要飛出來(lái)了,她哇哇叫道:“下來(lái)下來(lái)!”小黑左手抓住羊耳朵,右手用力拍羊的屁股,繼續(xù)喊著:“駕、駕!”香葉的眼睛瞪得魚(yú)白四起,胸脯劇烈地起伏著,她突然舉起鐮刀,沖上去對(duì)著小黑就砍。只聽(tīng)小黑慘叫一聲,肩上的血噴出來(lái)淋在羊毛上,就像荷葉上的水珠那樣滑下來(lái)。小黑捂著肩哭著跑了,其他小子也嚇得呼隆呼隆都跑了。香葉用手抹了把母羊身上的血,再看看手上的紅,往地上搓了搓,趕著羊走了。
她自言自語(yǔ)說(shuō):“誰(shuí)敢動(dòng)俺的羊,俺就跟他拼命?!?/p>
下午,香葉背著滿滿一筐草,趕著羊回到家里,見(jiàn)爹繃著臉蹲在院里吧嗒煙,那樣子顯得很嚇人。香葉細(xì)長(zhǎng)的脖子縮沒(méi)了,背著草往豬圈走去。這時(shí),她聽(tīng)到爹的腳步聲嗵嗵地近了,嚇得兩個(gè)肩膀聳起來(lái)。爹跑過(guò)來(lái),把她背上的筐撥拉到地上,把香葉也給晃倒了。爹伸手提溜著她的胳膊,掄起巴掌就在香葉的屁股上打,邊打邊喊:“俺讓你殺人,俺讓你殺人?!毕闳~喊道:“誰(shuí)讓他騎俺的羊來(lái),那是俺念書(shū)的羊。”
爹把香葉踢倒在地,吼道:“你念書(shū),念個(gè)屁的書(shū)。”
香葉哭喊道:“俺的羊,俺的羊,那是俺的羊?!?/p>
爹吼道:“你的羊,人家村長(zhǎng)說(shuō)了,沒(méi)錢就用羊頂?!?/p>
香葉從地上爬起來(lái),看到爹牽著兩只羊就走,其中就有她的羊,她就像吹哨子那么尖叫著,舞著手跑過(guò)去,猛地抱住了母羊的脖子。爹也不管她,拉著那只羊就走,把香葉給帶倒了,拖在地上哧哧響,她死死地抱著羊,尖叫著喊道:“爹,爹,這是俺的羊,俺的羊!”爹手里掙著的繩子軟下,他回過(guò)頭,看到香葉的鞋被拖掉了,褲子也被搓得露著了屁股,那兩個(gè)小屁股被磨得出血了,還死死地抱著羊的脖子。他的喉頭劇烈地上下游動(dòng)幾下,手里的繩子落在地上。他梗著脖子往院里走,香葉把眼睛閉上,更用力地勒緊羊的脖子,把羊給勒得拖著她往前走著。香葉聽(tīng)到爹的腳步聲進(jìn)了屋,才趕忙爬起來(lái)提上褲子,拉著羊往圈里牽。
香葉扭頭看到爹提溜著菜刀奔來(lái)了,她緊緊地握著繩子,把脖子梗起來(lái),用力地閉上了眼睛,雙唇緊緊地抿著。她聽(tīng)到爹的腳步敲得近了,她聞到爹身上熏著濃烈的酒氣,她聽(tīng)到爹的腳步聲敲過(guò)她的身邊,聲音越來(lái)越淡,直到聽(tīng)不到了,這才把眼睛睜開(kāi),她的臉上竟然泛出了笑容。香葉把那只母羊牽進(jìn)自己的房里,把它拴在了床腿上,把自己蓋的背單拉起來(lái),蒙在了羊身上。她站在門口梗著脖子,被蓬亂的頭發(fā)遮掩著的眼睛,瞪出了刀子般的光芒。這時(shí),她聽(tīng)到巷里傳來(lái)爹的叫罵聲,她回頭看看蒙著被單的羊,正在亂撞。
這時(shí),香葉聽(tīng)到娘喊:“妮兒,把你爹叫回來(lái),別讓人家打了?!?/p>
香葉喊道:“娘,俺這就去。”她跑到院里,摸起橫在地上的鐮刀拔腿就跑。她奔著爹的叫罵聲奔去,拐過(guò)巷子,見(jiàn)爹正站在村長(zhǎng)家門口,邊罵邊用刀砍門口的槐樹(shù),腳下泛著蔥白。街頭巷尾堵著很多看熱鬧的人。香葉奔過(guò)去看看爹,便走到旁邊的樹(shù)上,雙手握著鐮刀用力砍那棵樹(shù),鐮刀剁入樹(shù)里,她雙手往外拉,結(jié)果撲通坐在地上,她爬起來(lái)又去砍那樹(shù)。
村長(zhǎng)家沒(méi)有人敢出來(lái),村人也沒(méi)敢上來(lái)勸的。大家都知道,香葉家在村里是底子壺人家,窮得已經(jīng)活著沒(méi)勁了,真到了殺人不怕的地步。有人去把村里的老中醫(yī)叫來(lái)了,老中醫(yī)捋著雪白的胡子,來(lái)到香葉的爹跟前,厲聲道:“大旺,別鬧啦,回家去?!毕闳~爹聽(tīng)到老中醫(yī)的聲音,舉起的刀慢慢地軟下去,梗著的脖子也松了。因?yàn)樗啡思椅辶賶K錢,因?yàn)橐院笃拍锏牟∵€得依仗人家,他沒(méi)法兒不聽(tīng)人家的,于是拉著香葉回家了……
5
由于香葉與爹把村長(zhǎng)門前的兩棵樹(shù)砍死了,這事兒在村里議論了好一陣。從此,香葉再走在村巷里,沒(méi)有人敢欺負(fù)她,也沒(méi)有人肯跟她玩了。小黑子見(jiàn)著香葉就像耗子見(jiàn)了貓,嚇得脖子龜縮在衣領(lǐng)里,都是溜著墻根走。就連大人見(jiàn)著香葉,都躲著她走。
每天早晨,香葉趕著羊走到小黑寫字的墻前,都會(huì)用手比劃著“香葉”兩個(gè)字,時(shí)間長(zhǎng)了,墻上的“香葉”兩字被劃拉沒(méi)了,只剩下最后的“大笨蛋”了??墒?,自從香葉學(xué)會(huì)寫自己的名字后,兜里都是裝著木炭條,見(jiàn)著平整的地界就寫上“香葉”二字。村里的墻上,路邊上石頭上,巷里的墻上,常會(huì)看到歪歪扭扭的“香葉”二字。
在冬天,香葉的母羊終于下羔了,是兩只身上有黑白花紋的羊,可不像它們的娘了,可是香葉拿它們當(dāng)自己的小孩那么照顧,每天都偷著喂它們玉米、黃豆。沒(méi)過(guò)半年,兩只小羊就變成大羊了。一天,爹說(shuō)趁著現(xiàn)在的行市好,要把它們牽到集市上賣了。
香葉說(shuō):“爹,俺也去?!?/p>
爹說(shuō):“大老遠(yuǎn)的你去干啥哩?”
香葉噘著小巧的嘴說(shuō):“這是俺的羊?!?/p>
爹瞪眼道:“俺賣了又不花,留著給你念書(shū)用哩。”
香葉還是鬧著要跟,爹把巴掌舉得老高,瞪眼道:“你再跟著就不讓你念書(shū)啦?!毕闳~這才停下腳,她很怕爹反悔不讓她去念書(shū),不過(guò)她還是不放心那錢讓爹拿著。她看到爹牽著兩只花羊出了門,便偷偷地尾著去了。她老遠(yuǎn)地跟在爹的后面,要是爹回頭,她就趕緊躲到趕集的大人身后。就這樣,她跟著爹來(lái)到人山人海的集市上,躲在賣羊的攤子邊,看著爹蹲在那里,用腳踩著牽羊的繩子,正在吧嗒吧嗒地吸煙哩。香葉很擔(dān)心爹踩不牢繩子,羊會(huì)掙開(kāi)跑掉,有幾次她想跑過(guò)去幫著牽羊,又怕爹真生了氣,不讓她念書(shū)了。
終于有人來(lái)買羊了,爹跟那人在商量著。那人從兜里掏出兩張錢遞給爹,拉過(guò)牽羊的繩子。香葉的眼睛被爹手里的兩張紅紙給映亮了,看到爹舉起來(lái)照太陽(yáng),她的目光始終隨著爹的手在動(dòng)。當(dāng)她看到爹把錢疊起來(lái)往包里裹時(shí),她跑過(guò)去猛地把錢搶到手里,拔腿就跑。爹怕她把錢弄丟了或被人家搶了,拔腿就在后面追,那樣子就像追小偷似的。在大集外,爹終于把香葉給逮住了,甕聲甕氣地喊道:“把錢拿來(lái)。”
香葉雙手握著錢叫道:“俺的錢,俺念書(shū)的錢?!?/p>
爹急道:“俺又不花你的,俺替你保管著?!?/p>
香葉叫道:“俺不用你保管,俺自己拿著。”
爹實(shí)在拗不過(guò)她,就沒(méi)有再要,而是緊緊地跟在香葉后面。他們來(lái)到村里,爹說(shuō)你別拿著了,咱們交到老師那兒。于是爺倆來(lái)到了在鎮(zhèn)子里當(dāng)老師的人家,正好是暑假,老師正好在家里,聽(tīng)說(shuō)來(lái)交學(xué)費(fèi),老師笑著說(shuō):“你們還不知道吧,好政策下來(lái)了,現(xiàn)在農(nóng)村的學(xué)校義務(wù)教育,免學(xué)費(fèi)了?!钡?tīng)到這里臉上泛出笑容,對(duì)香葉說(shuō):“妮兒,不用花錢啦,把錢給爹吧?!崩蠋熋φf(shuō):“哎哎哎,學(xué)費(fèi)是免,課本費(fèi)、資料費(fèi)、茶水費(fèi)、衛(wèi)生費(fèi)、管理費(fèi)、特長(zhǎng)培訓(xùn)費(fèi)、學(xué)生服費(fèi)那得自己出?!?
爹臉上的笑容淡下,問(wèn):“這得多少錢?”
老師說(shuō):“估計(jì)二百多塊錢吧。”
爹聽(tīng)到這里滿臉愁苦,說(shuō):“妮兒,把錢交給老師吧?!?/p>
老師擺手說(shuō):“別交給我,開(kāi)學(xué)后交到學(xué)校吧。”
那天下午,爺倆從老師家回去,香葉就把自己關(guān)在小房里,在上衣的胸處縫個(gè)兜,把錢疊好放進(jìn)去,又把口給縫實(shí)了。從此,她無(wú)論干什么事,只要騰出手來(lái),都會(huì)用手捂捂胸口,感受那錢的存在。每當(dāng)感受到那錢的硬度,她臉上就會(huì)泛出笑容。爹多次哄她借著用,到開(kāi)學(xué)去親戚家借了還她,可香葉始終都沒(méi)答應(yīng),現(xiàn)在,她只相信她自己。
6
一天,香葉放羊回到家里,端起桌上的水罐咕嘟了個(gè)肚撐,剛把嘴挪開(kāi)罐沿,聽(tīng)到里間傳來(lái)爹低沉的哭聲,她臉上的笑容就像被水洗過(guò)了。她輕輕地把罐放到桌上,躡手躡腳湊到里間門側(cè),歪著頭聽(tīng)里面的動(dòng)靜。她聽(tīng)到爹邊哭邊說(shuō):“俺去賒藥,人家老中醫(yī)說(shuō),都欠他八百塊了,再賒他就得關(guān)門。俺去親戚家借,親戚都翻白眼,說(shuō)先把之前借的還上再說(shuō)。俺真的沒(méi)有辦法了,俺是一點(diǎn)辦法都沒(méi)有了?!?/p>
香葉聽(tīng)到這里,用手摁摁胸脯,感受著那錢的存在。這時(shí),她聽(tīng)到娘哭著說(shuō):“妮他爹啊,俺能活這么久已經(jīng)值了,俺不吃藥了,等俺死了,千萬(wàn)要把妮兒拉扯大。要是你再娶個(gè)人呢,也娶個(gè)對(duì)咱妮兒好的。還有個(gè)事,就是日子再難,也要供孩子念書(shū)。咱不能讓她當(dāng)睜眼瞎哩。你也別哭了,俺現(xiàn)在很高興,如果還有下輩子,俺壯壯實(shí)實(shí)跟你過(guò)日子?!?/p>
爹哭道:“可俺不想讓你死,俺想把你治好,你死了香葉咋辦?俺咋活哩?”
娘說(shuō):“不治啦,花這么多錢都沒(méi)治好,俺看沒(méi)指望了?!?/p>
香葉捂在胸前的手慢慢耷拉下,眼睛里蓄滿淚水,長(zhǎng)睫毛蓋下去,淚水咕嘟冒出來(lái)順著鼻翼滑下去,垂在下巴上,像風(fēng)中的露水珠那樣顫巍巍的。她慢慢地勾下頭,邁著沉重的步子回到了小房里,目光瞅著窗外被風(fēng)晃動(dòng)的樹(shù)葉,開(kāi)始解褂子上的扣。她解得那么緩慢,解得那么認(rèn)真。她把褂子脫下來(lái),鋪到了床上,又去找來(lái)剪刀,開(kāi)始挑布包上的線腳。她把所有的線腳挑完后,從布包里摳出兩張錢,她感到錢有些濕軟,便用指頭拉著錢角,鼓起嘴去吹,錢被吹飄了,她猛地?fù)渖先グ阉糇?,就像去摁活蹦亂跳的螞蚱。她用枕頭把兩張錢壓平整,重新套上那件碎粉花的褂子,臉上的表情很嚴(yán)肅也很凝重。
香葉手捧著錢來(lái)到爹娘房里,她看到娘蒙著被單在哭,被單劇烈地顫動(dòng)著。爹就蹲在地上,抱著頭哭得脖上的青筋亂鼓。她把兩張錢慢慢地舉上去,碰碰爹的手說(shuō):“爹,給你?!钡ь^看到錢,伸手就抓,卻聽(tīng)到婆娘尖叫道:“別動(dòng)孩子的學(xué)費(fèi)?!钡氖志拖癖惶炕馉C著了一樣的縮回去,用乞求的眼光去看香葉,見(jiàn)香葉用力點(diǎn)點(diǎn)頭,他才伸手把錢奪過(guò)去,拔腿就跑了。娘尖叫著用頭去撞墻,撞得嗵嗵響。香葉跑過(guò)去抱住娘的頭,伸出小手擦著娘臉上的淚水說(shuō):“娘,別哭了,咱家的羊還會(huì)下小羊的……”
夜里,香葉獨(dú)自坐在房里,癡癡地盯著窗外被風(fēng)搖著的樹(shù)枝,月光斑駁地打在她的身上,她每個(gè)眼睛里都有個(gè)鈍鈍的光點(diǎn)。香葉慢慢地抬起手來(lái),捂在胸口,回想著裝著錢的那種感覺(jué),突然把頭埋到枕頭上,身體劇烈地顫動(dòng)著,壓抑著聒人的哭聲!她哭夠了,不知道什么時(shí)候睡著的,可又被娘的咳嗽聲震醒了。醒來(lái)的香葉盯著黑漆漆的房頂,看到有個(gè)黑豆樣的蜘蛛正打秋千。
香葉慢慢地把手壓到了胸口,她的嘴角彎了彎又想哭,但她用力吸吸鼻子,把眼淚憋回去了。她從房里出來(lái),見(jiàn)爹正蹲在院里給娘熬藥,泥壺的蓋子正嘟嘟地跳著。她走到爹跟前說(shuō):“爹,俺去放羊。”爹羞愧地把下巴抵在膝蓋上,眼淚大顆大顆地落著。香葉的眼睛里頓時(shí)蓄滿了淚水,她努力擠出些笑,伸手碰了碰爹的肩說(shuō):“爹,母羊還會(huì)下小羊的?!?/p>
爹用力點(diǎn)點(diǎn)頭,依舊把下巴抵在膝蓋上,用手指劃拉著地。
香葉趕著羊走在村巷里,看到小黑他們?nèi)ツ顣?shū)了,書(shū)包拍打著他們的屁股遠(yuǎn)了。她輕輕地呼口氣,從兜里掏出木炭條,在墻上歪歪扭扭寫了“香葉”兩字。香葉把羊趕到村后那片楊樹(shù)林子,把羊放在草旺的地方。她倚了樹(shù)干坐在地上,用指頭不停地在地上寫“香葉”兩字。寫完,用腳擦平了再寫。
香葉玩得夠了,慢慢地站起來(lái),抬頭去瞅天空,風(fēng)下的樹(shù)葉把陽(yáng)光剪碎,變成美麗的光環(huán)。她伸手摁摁胸口,回憶兩張錢的感覺(jué),臉上泛出痛苦的表情。她回頭看看正吃草的母羊,對(duì)自己說(shuō):“嗯,明年它就會(huì)下小羊哩?!彼ь^見(jiàn)前面有棵高大的楊樹(shù),樹(shù)干上有個(gè)像眼睛的樹(shù)疤,流著的樹(shù)液像眼淚。她走過(guò)去輕輕拍著樹(shù)說(shuō):“大樹(shù)大樹(shù)你哭啥哩,你也想念書(shū)嗎?俺教你寫字吧。”她掏出炭條,認(rèn)真地在“眼睛”下寫了“香葉”兩字……
責(zé)任編輯 劉遙樂(lè)