劉萬蒼

1

那年夏天，楊柯兒決定上省城去打工。

她是在臨放暑假的前一個(gè)禮拜忽然產(chǎn)生這個(gè)想法的。那是農(nóng)歷七月初一個(gè)燠熱的下午，柯兒獨(dú)自一人躺在宿舍潮濕的床鋪上蒙了被子想心事。高一的這一年總算掐著日子熬過來了，高二、高三怎么辦呢？她心中一時(shí)很茫然，茫然得如同一只迷失了方向的小鳥，不知飛往何處。想想自己學(xué)途上的種種不易，動(dòng)輒吃緊的銀子，緊巴巴的日子，她的心一下子就抽緊了。不過，柯兒心里更明白，面對(duì)日見陡漲的學(xué)習(xí)費(fèi)用，往往有好多高中學(xué)生幾近處于捉襟見肘的經(jīng)濟(jì)困境，他們不得不于緊張的學(xué)習(xí)空隙，自己想辦法去打點(diǎn)一些學(xué)費(fèi)。只是現(xiàn)在的人大都學(xué)會(huì)了虛偽，都很懂得如何將自己的行跡遮著掩著罷了。柯兒覺得，在這一點(diǎn)上，就連中學(xué)生也不例外。就她們宿舍來講，舍友們多數(shù)來自農(nóng)村，12位女生中真正經(jīng)濟(jì)上寬裕的還不到三分之一。為了掙得學(xué)費(fèi)，舍友周小惠偷偷在外給人打零工下苦力賺錢；朱丹利用雙休日去做家教，靠給小學(xué)生和初中生補(bǔ)習(xí)英語獲得一點(diǎn)報(bào)酬；袁煦煦甚至夜間上酒店做“三陪”，用她自嘲的話來講就是：為了生存的需要，必須有勇氣推銷自我，開發(fā)自我……“笑貧不笑娼啊，這世道！”袁煦煦曾當(dāng)著舍友們的面很成人很社會(huì)地這樣說。

柯兒起初也是去做家教的。她曾給一位家具店老板上小學(xué)六年級(jí)的兒子輔導(dǎo)英語，家具店老板說好每月給她開80元。可誰知那個(gè)外表長得酷似潘長江的老板竟然兜了一肚子的蛆，在柯兒當(dāng)了還不到三個(gè)月家教的某一天，獸性大發(fā)，支走兒子后，將柯兒按在他家沙發(fā)上圖謀不軌。當(dāng)時(shí)，柯兒又氣又急，一磕膝頂?shù)郊揖呃习宓乃教?，那家伙“嗷”一聲滾到一邊，她才得以脫身。結(jié)果可想而知，她兩個(gè)多月的家教白干了，沒有拿到一分錢。自此，柯兒發(fā)誓窮死也不再去做什么鳥家教了。但她又一時(shí)找不到其它來錢的門路。

經(jīng)過一番苦思冥想，在七月那個(gè)燠熱的下午，高一女生楊柯兒終于萌生了上省城去打工的念頭。

為了去省城時(shí)能適時(shí)地找到干的活，柯兒先在校門口的電話亭里給在省城打工的兩姨姐掛了個(gè)電話。兩姨姐是大姨媽的女兒，在一家建筑隊(duì)的工地上做飯。她要兩姨姐幫她在省城找個(gè)活干。兩姨姐是個(gè)熱心腸人，聽了柯兒的央求，答應(yīng)一定給她想想辦法。果然，只隔了一天，兩姨姐就打來了電話。兩姨姐說：“上來吧，柯兒妹妹，我們工地的大灶上正好缺個(gè)幫手呢?！苯恿藘梢探愕碾娫?，16歲的柯兒心里熱熱的，她當(dāng)時(shí)幾乎是尥著蹶子顛回宿舍的。她知道，兩姨姐會(huì)有辦法的，因?yàn)樗墓梅蚓褪墙ㄖ?duì)的包工頭李三。

很快就放了暑假?？聝翰莶菔帐傲艘幌伦约旱臇|西，就上路了。

離校那天，柯兒起了個(gè)大早。她先去學(xué)校食堂打了十幾個(gè)饅頭，然后又用裝過純凈水的塑料瓶子灌了兩瓶涼開水，就拎起書包、干糧袋之類的東西來到了校門口。

柯兒是徒步上省城去的。

這多少有點(diǎn)兒出人意料。不過，好在如今的人們都在亂哄哄地忙著自己的事情，沒有誰會(huì)刻意去注意一個(gè)女學(xué)生的外出行動(dòng)?？聝鹤叩们臎]聲息的，即使連她平素的同舍摯友朱丹等幾個(gè)也沒有告知。她認(rèn)為沒那個(gè)必要。

七月中旬那個(gè)響晴的早晨，在西塬市第一中學(xué)富麗堂皇的校門口，高一女生楊柯兒就那么平靜又執(zhí)意地向著省城邁出了她打工生涯的第一步。

2

通往省城的國道像一匹黑色的綢緞，光滑而柔韌地向著西北方蜿蜒飄伸。遠(yuǎn)處地平線的盡頭籠了一層灰蒙蒙的薄霧?？聝弘p肩挎著書包，手里拎著裝有干糧和白開水的塑料袋之類的行李，丟顛丟顛地沿著公路踽踽獨(dú)行。

就在昨天晚上，她算了一筆細(xì)賬：從西塬到省城不過百把公里的路程，但一皮子路費(fèi)就得花去20元，再加上到了省城之后轉(zhuǎn)車去兩姨姐他們的建筑工地，至少得花7元。這樣往返一趟光車費(fèi)就得掏60多元。60多元，那是她將近10天的伙食費(fèi)呢。再說，她當(dāng)下已是囊中羞澀，竟然連一皮子路費(fèi)也湊不夠的。

于是，她下決心要徒步上省城！她甚至在心里滋出一股豪氣，她要像當(dāng)年舉行二萬五千里長征的紅軍將士們一樣，像那些磕著等身頭向著目的地長途跋涉的朝圣者一樣，她要徒步上省城去打工！

國道順著起起伏伏的山塬穿行延伸。兩邊的山塬蒼茫渾實(shí)，干坼枯寂，灰禿禿的了無綠意?？聝褐?，此地已是連續(xù)三年春旱，所以即便到了這該是蟬嘶蛙鳴的盛夏之時(shí)，塬上依然現(xiàn)出懾人的蕭條來。極目望去，只見一層層扇形的梯田從公路兩邊的塬坡上無聲地鋪掛下來，平平仄仄的，宛若一闋闋古樸憂傷的農(nóng)家詞作。田地里正有零星的農(nóng)人在那兒忙著夏收，可以想見，驢毛般纖弱的麥子和扁豆兒，怎能不讓他們的心里沮喪失望呢？

然而，塬坡上，梯田里，有人竟然漫起了農(nóng)家花兒。那花兒，從莊稼人的嘴里裊裊飄出來，沉郁，蒼涼，悠遠(yuǎn)，曠達(dá)，悲愴，卻沒有一絲兒絕望與哀怨。

哎喲，月掛呀柳梢（者）一片（呀）白喲，

尕妹（呀）心中的“花兒”就漫（呀）起來吔，

牡丹（呀）雖好（者）園中（呀）栽喲，

怎比（呀）臘梅（者）傲霜（呀）開吔，

……

柯兒被感動(dòng)了。她一邊看著國道兩邊的塬野，一邊諦聽著莊稼人孤獨(dú)的吟唱，加快了步伐。她覺得自己的腳步喧豗有聲，節(jié)律有致，于是心里忽然就溢滿了一種莫可名狀的堅(jiān)韌的東西。

柯兒就驀然又想到了自己。

她是一年前從他們那個(gè)名叫關(guān)川驛的鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)考到西塬市第一中學(xué)的。她清楚地記得中考成績出來的那天下午，班主任捎話把她叫到了學(xué)校。班主任告訴她說，她考了全縣第一名，總成績是726分。數(shù)學(xué)竟然考了滿分。其時(shí)，班主任當(dāng)著那么多初三畢業(yè)生的面向她報(bào)出“726分”這幾個(gè)數(shù)字時(shí)，臉上寫滿了難以抑制的自豪。也難怪他難抑自豪，要知道本市中考的總分是750分呀。可她自己呢，則沒有顯出多少高興來，相反，在別人不注意時(shí)，悄悄地躲到一邊去抹淚了。她的心里實(shí)在憋著一種難以言說的愁緒，她想到了那個(gè)“家”。

其實(shí)，她根本就沒有一個(gè)屬于自己的真正的家。說到底，她只能是伯父家的養(yǎng)女。伯父楊仁曾經(jīng)告訴過她：在她兩歲那年，父親楊義就歿了。她的父親是死在外出打工返回的途中的。在伯父斷斷續(xù)續(xù)的訴說中，柯兒了解到，父親春天出門，給人下了一年的苦力，年底卻要不來一分工錢，只好扒煤車回家。父親在煤車上顛簸了一夜，第二天清晨，車過家鄉(xiāng)時(shí)卻沒有停。父親心里焦急，就站在煤堆上張望，誰料他剛一立身，就被頭頂?shù)母邏壕€吸了上去。只聽一聲悶響，一道藍(lán)色的電弧舔舐著父親，把他燒得面目全非。父親像一片秋天的枯葉那樣飄落在家鄉(xiāng)的鐵路邊……

父親跌倒后，年僅20歲的母親就離開了家。母親走時(shí)留下了兩歲的柯兒，抱走了僅四個(gè)月的弟弟。那時(shí)爺奶早已過世，柯兒一時(shí)成了孤兒。伯父就收養(yǎng)了她。伯父跟前沒有女兒，只有三個(gè)兒子。于是伯父就疼著她。伯父是個(gè)矮個(gè)兒，黑瘦黑瘦的，頭發(fā)有點(diǎn)花白，平素人蔫蔫的老是打不起精神，但那雙眼睛卻細(xì)亮細(xì)亮的，透著股令人不易察覺的靈氣。伯母則生得豐乳肥臀，驀然看去絕像過去鄉(xiāng)里人用的半截豬食缸。她的一雙眼睛平素總是兇巴巴的，讓人看著害怯?？聝褐?，在家里，伯父是怕著伯母的。尤其是近幾年里，為了她上學(xué)的事，伯母沒少給伯父眼勢(shì)看。但伯父很執(zhí)拗，總是將讀書的希望暗暗地寄托在侄女柯兒的身上。伯父雖說生有三個(gè)兒子，卻沒有一個(gè)是讀書的料。眼下，大哥一家上了內(nèi)蒙，靠給人放羊糊口；二哥去徽縣當(dāng)了倒插門女婿；三哥還沒有說上家，卻成天價(jià)像野狼一樣到處游逛，不思正業(yè)?？聝撼Ｂ牪冈箲嵉卣f，兒子們都隨了屋里那“豬婆”，個(gè)個(gè)都像吃了八盆豬腦髓，腦子沒有一個(gè)靈醒的。

柯兒的書卻一直念得不錯(cuò)。小學(xué)五年在村學(xué)里一直都是好學(xué)生。上初中后她就到離家30里遠(yuǎn)的鎮(zhèn)中學(xué)去寄讀。她每隔上一兩周就回一次伯父家。回去后就幫著伯父伯母拼命地干上一整天活，然后再趕黑路返回學(xué)校去上夜自習(xí)?？聝浩綍r(shí)學(xué)得既刻苦又輕松，成績卻一直穩(wěn)步上升，以至到了初三，最終以全縣第一的中考成績考取了市一中。柯兒隱約聽說伯父常常在村里人面前夸獎(jiǎng)她知書懂禮，聰慧爭氣。她知道，伯父那是在惦念著他死去的弟弟，心中老是放不下他的遺骨啊。

去年，當(dāng)她初中畢業(yè)考上高中時(shí)，伯母怎么也不讓她再繼續(xù)上學(xué)了。那次，伯母鬧得很兇，簡直像個(gè)母夜叉，撲上來揪住柯兒的頭發(fā)，戳著她的眼窩，嘴里唾沫亂飛：“小婊子！我們老倆人把你拉扯這么大圖了個(gè)啥？人家的女娃子養(yǎng)大了賣新疆、賣內(nèi)蒙、賣河南地報(bào)答著大人，一沓一沓地朝家里捋票子，就你光知道個(gè)念書！念書！我問你，你的書念多少就夠了？我還懶得相信你能從書里頭刨出塊金子來！秋上快給我撂下你那破書包乖乖兒下地去苦莊稼吧！”看著發(fā)夠了歪才離去的伯母的背影，柯兒方省悟過來：伯母是想拿她賣錢呢！看來，在這個(gè)世界上，沒娘的女娃子就只能是別人手里的商品！她的心像刀剜似地痛。

當(dāng)晚，柯兒躲在伯父家的草棚里哭腫了眼睛?；璋档墓饩€下，她端詳著戳有市一中大紅印章的錄取通知書，一直坐到了天亮。她內(nèi)心矛盾極了。她實(shí)在舍不下自己的書啊，她也太不甘心就這樣放棄！

可讓她萬萬沒想到的是，到了臨入學(xué)的時(shí)候，伯父竟然瞞了伯母，偷偷地向別人借來學(xué)費(fèi)，親自領(lǐng)著柯兒去市一中報(bào)到了。事后，伯母知道了，又是一場(chǎng)山崩海嘯的震鬧，那次，鬧得伯父差點(diǎn)兒喝了農(nóng)藥?？聝郝犝f后替伯父擔(dān)憂了好長時(shí)間。

可眼下，伯父的身體實(shí)在是不行了。伯父去年冬天大病了一場(chǎng)，人愈瘦了，頭發(fā)也全白了，站在那兒孱弱得像快要被風(fēng)掀倒的枯秧子?？聝汉芡橐埠軕z憫自己的伯父。在學(xué)校，她老是惦念著這位60多歲的善良的長輩。但她又毫無辦法改變什么。她唯一能做得到的，就是平時(shí)在生活上摳著省著，假日里去外邊掙點(diǎn)兒學(xué)費(fèi)。

柯兒愁楚著，腳底下趕得更快了。

3

盛夏的驕陽毒辣辣地炙烤著大地，柏油馬路開始融化，人踩上去吧嘰吧嘰地直粘腳?？聝鹤叱隽艘簧淼臒岷埂Ｋ凵囊r衫緊緊地貼在了身上，勾勒出二八少女特有的優(yōu)美曲線。她拿過搭在肩上的校服頂在頭上，以遮擋毒日的暴曬。公路上不時(shí)有汽車往來穿梭，帶起的灼塵先是在空中旋浮彌漫，然后落在路邊的樹上、草上，也落在柯兒的身上。跑西塬和省城之間的班車大約每小時(shí)就過去一趟，司機(jī)們看見柯兒就響亮地按幾聲喇叭。有一趟班車的司機(jī)看到柯兒在步行，就在她身邊放慢速度，不停地按喇叭，可是柯兒頭也不回，只管走她的路。女售票員不甘心，從窗子里探出腦袋來，對(duì)著柯兒拽了聲兒喊：哎——省城！省城！省城哇！去省城嘍！柯兒被喊得煩了，才偏過頭向車上擺擺手，班車便失望地向前駛?cè)ァ?/p>

晌午的時(shí)候，柯兒終于來到一個(gè)叫做甘草店的鎮(zhèn)子上。鎮(zhèn)子不很大，卻也繁華?？聝赫蛩阍谶@里歇緩一會(huì)，順便吃點(diǎn)東西。不料卻遇到了一點(diǎn)麻煩——她被街上的幾個(gè)“混混”盯上了。那是五六個(gè)十七八歲的小青年。剛才柯兒只顧了低頭走路，并沒在意這伙人是從哪里冒出來的?！盎旎臁眰円宦墒恰绊n流”式打扮，每人嘴上叼一支香煙，搖搖晃晃地向這邊橫了過來。一個(gè)瘦高個(gè)子覷見了柯兒，眼睛倏然亮了起來，“哇塞！”他叫道，“好靚的妹子哎，真正一只水嫩嫩的母雞雛子喲！”另一個(gè)矬胖子則直接涎了臉朝柯兒湊上來：“小妹妹，來個(gè)紀(jì)念性的咋樣？”說著，便噘了嘴朝柯兒“嘖”地一個(gè)飛吻，“打一炮吧！??？”他很無賴地瞇著眼說。柯兒看到他的半邊臉上蚯蚓似地爬著一條紅亮亮的刀疤。雖然心里害怕，但她表面上還是撐得很沉著。她迅捷地向四周看了看，看到街邊不遠(yuǎn)處躺著半截臟污的磚頭。他們要是非禮的話，我就用這塊磚頭拍他們的腦袋。柯兒心里這樣打算著，人就鎮(zhèn)定了許多。當(dāng)?shù)栋棠樋拷聝旱臅r(shí)候，柯兒已經(jīng)挪到了半截磚頭跟前，她俯身撿了起來，眼睛逼視著他。刀疤臉臉上的肌肉僵硬地跳了幾跳，人不敢前。正在此時(shí)，“混混”們里邊有人發(fā)話了，是一個(gè)戴眼鏡的絡(luò)腮胡，他喝止了刀疤臉。絡(luò)腮胡喝斥道：“你小子有病呀你！沒看見那是個(gè)學(xué)生娃嗎？跟一個(gè)女學(xué)生過不去，你到底算個(gè)啥銅鑄下的煙鍋！”頓時(shí)，其他幾個(gè)“混混”都笑了，他們似乎在嘲弄著刀疤臉的愚蠢。刀疤臉尷尬地?cái)Q了擰脖子，打一聲唿哨，便隨著其他幾個(gè)“混混”一起遠(yuǎn)去了。

柯兒倔強(qiáng)地佇在街邊，淚水奪眶而出……

碰見那起車禍，大約是在下午四點(diǎn)多鐘光景。當(dāng)時(shí)柯兒正在路上走，忽然從后面疾駛過來兩輛班車，它們發(fā)瘋似的吼叫著，你追我趕，互不相讓，就像兩條爭情的狗。前面的一輛看見步行的柯兒時(shí)，便一個(gè)急剎車，售票員從車門上跳下來，“趕快趕快，女娃子，上車上車！上省城嘍！”說著，就抓住柯兒的臂膀朝車上拽。柯兒急了，擰著身子大聲道：“我不去省城，我就去前面不遠(yuǎn)處！”她撒了個(gè)謊。售票員有點(diǎn)氣急敗壞，“呸！”地朝地上啐了一口，就轉(zhuǎn)身狠歹歹地跳上車去。班車又日地一聲，朝前面已超過了他們的那輛攆了上去?？聝河肿吡艘粫?huì)。當(dāng)走過一個(gè)急轉(zhuǎn)彎的地方時(shí)，忽然看見前面路邊上停滿了被堵塞的大大小小的各種車輛，黑鴉鴉的人群把路面圍了個(gè)水泄不通。還隱隱約約地聽見有人在哭?？聝盒睦镆患拢欢ㄊ浅鍪铝?。她想。待她上前去瞧時(shí)，只見人群里面歪歪斜斜地停著三輛破車。其中一輛藍(lán)色大卡車的前轱轆已經(jīng)凸出路面，懸在溝邊上。另外兩輛班車已是面目全非，車殼扁扁的，窗玻璃大多被震碎，玻璃碴撒得滿地都是。車下的路面上駭人地躺著幾具血肉模糊的尸體。有好多男女圍著它們?cè)诖舐曁?hào)啕；還有幾個(gè)傷者被人看護(hù)著，他們不停地發(fā)出痛苦的呻吟。車幫上、路面上到處涂滿了紫黑的血……柯兒認(rèn)出兩輛班車就是剛才從自己身邊瘋過去的那兩輛。那個(gè)啐了她一口的售票員，此刻也在那兒躺著，已經(jīng)無聲無息?？聝焊械阶约旱哪X門上、手心里都是汗。她長這么大，還從來沒有見過這樣的殘忍場(chǎng)面。

“這是一起特大交通事故?！笨聝郝犚娪腥诉@樣說。

“還不是那幫龜孫子們?yōu)榱藸帗屄每歪劤傻?。”又有人憤然地說。

“簡直是要錢不要命嘛！”又有人說。

“早就應(yīng)該好好整治整治那些見利忘義、拿旅客的性命作賭注的家伙了?！绷硪粋€(gè)人說。

大約20多分鐘之后，交警趕來了。

與他們同時(shí)趕到的，還有幾個(gè)媒體記者。

一時(shí)間，嗚嗚作響的警笛聲，記者們咔嚓咔嚓的攝像聲，喧沸的人聲，充斥了整個(gè)世界，淹沒了遭難者痛苦的哀泣。

后來，公路上逐漸恢復(fù)了平靜。人們都在默默地做著各種善后處理。

柯兒被堵在公路上整整兩個(gè)小時(shí)，直到交警疏通道路后她才得以繼續(xù)趕路?？墒?，在這兩個(gè)小時(shí)里，她居然胃口索然，點(diǎn)食未進(jìn)。

她實(shí)在是吃不下去。

4

太陽西斜了?？聝簭穆放粕峡闯?，她已經(jīng)走過了近一半的路程。這時(shí)候，她隱隱覺得腿腳有點(diǎn)疼，渾身像灌了鉛似的沉重。但她咬緊牙關(guān)，堅(jiān)持著往前走。

當(dāng)柯兒拖著疲憊的身子走進(jìn)一個(gè)路邊村莊時(shí)，已是傍晚時(shí)分。日頭紅紅的，像一顆熟透的櫻桃快要墜落了。

暮色四合。村子里炊煙裊裊，忙碌了一天的農(nóng)人們開始收拾晚飯了?？聝好髦哌M(jìn)一家院子。院子里長著很多樹，幾只山羊在墻根下咩咩地叫。一股熟悉的農(nóng)家院落的氣息撲面兒來，讓柯兒頓感親切。她正在院子里張望，卻見從樹影下走出一個(gè)老人來。是一個(gè)老奶奶。

“奶奶，站個(gè)店，方便么？”柯兒問道。

老奶奶瞅了半天，才說：“噢，是過路的閨女呀，快進(jìn)屋，快進(jìn)屋?！崩夏棠淌掷锒酥粋€(gè)笸籮，笸籮里是曬干的杏脯，散發(fā)著誘人的香味?？聝黑s緊從老人手里接過笸籮，跟著老人進(jìn)了屋子。老奶奶踮起小腳摸索著拉亮了電燈，又招乎柯兒放下書包和干糧袋子，盛上一碗杏脯端過來，就打開了電視機(jī)?！拔彝?，吃杏脯，看節(jié)目?！崩夏棠萄爰罢f。然后又朝另一間屋子喊道：“根林媳婦，快快煮飯。今晚夕多煮一個(gè)人的飯，有站店的閨女呢?！?/p>

“噯，知道了?！睆N房那邊傳來一個(gè)年輕女人甜甜的應(yīng)。

吃過晚飯，老人安頓柯兒和自己睡。上炕之前，老人還端來熱水讓柯兒燙燙腳?？聝鹤吡艘惶斓穆?，腳板上早已打滿了血泡，脫鞋的時(shí)候疼得她齜牙咧嘴。老人見了，心酸得直抹眼淚，趕忙去鄰家借來紅藥水給柯兒涂上。老人還把自己的褥子讓給柯兒鋪?？聝罕焕夏棠痰暮眯哪c深深地感動(dòng)了，她流著淚，默默地承受著這份16年來少有的關(guān)愛。

睡下之后，老奶奶和柯兒還拉呱了一會(huì)。老奶奶問：“聽口音，你是西塬吧。”柯兒說：“就是奶奶，我就是西塬人?！崩夏棠叹陀謫枺骸澳悄汶x西塬的關(guān)川驛遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？”柯兒趕忙說：“我就是關(guān)川驛人呀奶奶，怎么，您老也知道關(guān)川驛？”黑暗中，老人一下子緊緊攥住了柯兒的手，她顫聲兒說：“我今兒可見著娘家人了！我高興死了！”說著，老人的眼里涌出渾濁的淚珠。老奶奶告訴柯兒：她的娘家就在關(guān)川驛的一個(gè)偏僻的山村里，她13歲時(shí)被賣到這里，到現(xiàn)在已經(jīng)70多年了。這么多年來，她只回過一次娘家，因?yàn)榧依锏挠H人解放前被山里的土匪害光了，只剩下幾家遠(yuǎn)親房，回去了人家也不親咱……老奶奶說著，竟小聲嗚咽起來。柯兒也陪著老人流了一會(huì)淚，她緊緊地偎依在老奶奶的懷里漸漸睡去。

第二天的路，柯兒咬著牙趕得很快。下午五點(diǎn)多鐘，省城已然映現(xiàn)在柯兒的眼簾之中。站在進(jìn)入省城的立交橋上，柯兒一下子癱倒在那……她覺得自己渾身沒有丁點(diǎn)兒力氣了。

5

公歷八月下旬的最后幾天，暑假即將結(jié)束。

學(xué)校眼看著就要開學(xué)了。

柯兒再次踽踽獨(dú)行在返回西塬的路途上。

她走得疲疲遢遢的，遠(yuǎn)沒了當(dāng)初上省城來時(shí)的那股心勁兒。她心里很失落，腦子里不斷閃現(xiàn)著自己在省城建筑工地上40個(gè)日日夜夜的情景。兩姨姐的姑夫——那個(gè)建筑隊(duì)胖得狗熊似的包工頭李三，因?yàn)榻ㄖこ坛隽藝?yán)重的質(zhì)量問題，被司法部門拘留起來了。柯兒在工地上近40天下苦力掙的錢一分也沒有拿到，自己輝煌的打工夢(mèng)就這樣破滅了?，F(xiàn)在，她口袋里只有86元錢，那還是她和兩姨姐兩人利用休息時(shí)間撿垃圾的所得。

今天早晨，她離開省城時(shí)，兩姨姐一直把她送到了臨出城的那座立交橋上，并一再叮囑她不要再步行而苦了自己。兩姨姐還掏出自己存下的400元錢硬塞到柯兒的手里?？聝簣?jiān)決沒要。她知道兩姨姐也沒有多少錢。望著兩姨姐日漸瘦削的臉和眼里無法掩飾的憂傷，柯兒哭了。她感到兩姨姐太善良，太懦弱，甚至太無知，為了掙個(gè)糊口錢而甘愿忍受姑夫李三那畜生長期的人身欺辱。

柯兒昏昏沉沉地走著。瘦仄仄的身影拖在地上，零零亂亂的。40天里她沒有掙來多少錢，人倒是單薄了，黑了?；厝ピ撛趺崔k呢？她在心里無數(shù)遍地問著自己，一時(shí)茫然極了。

下午六點(diǎn)多鐘，她來到了定遠(yuǎn)鎮(zhèn)附近。這時(shí)，一輛班車嘎然停在了柯兒的身邊。司機(jī)從車上跳了下來，是一位中年男人：

“女子，怎么步行呀？你是咱西塬的學(xué)生娃吧？”

柯兒望著眼前這位慈目善眉的中年男人，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒有說話。

“上車吧，女子，100多公里路呢，你步行回去能吃得消嗎？”

柯兒站著沒動(dòng)，她的眼睛盯著遠(yuǎn)方的某個(gè)虛處。

“快快上車吧，女子，我往返多次都看見你在路上步行呢。沒錢不要緊，我不要你買票，就算咱順路捎帶你好了。我叫張大康，是西塬運(yùn)輸公司跑省城的班車司機(jī)……哦，你瞧……這是我的駕駛證……不是壞人吧。”中年男人從上衣兜里掏出了自己的證件，遞到柯兒眼前。

柯兒低下了頭。她眼里有瑩晶的東西在閃動(dòng)。

女售票員也出來幫腔了：

“上車吧，女子，我們的車現(xiàn)在空空兒的……”

那女人大約還不到40歲吧，臉很白，染成栗色的頭發(fā)有點(diǎn)兒亂。

柯兒不上車不行了。她想，人家好心捎帶你，你再不上就有點(diǎn)不通情達(dá)理了?，F(xiàn)在這社會(huì)好心人實(shí)在不多啊。她猶豫著上了車。

班車又跑起來了。

柯兒坐在緊挨駕駛座的引擎蓋上。女售票員則坐在柯兒右邊緊靠窗子的座位上招呼著乘客。

司機(jī)張大康一邊左右旋著方向盤，一邊和柯兒閑聊起來。他們的閑聊起初更像是前者對(duì)后者的審問。

張大康：“你是哪個(gè)學(xué)校的？”

柯兒：“西塬市一中的。”

張大康：“上高幾？”

柯兒：“高一?！?/p>

張大康：“我猜你一定是出來打工掙學(xué)費(fèi)的，對(duì)吧？——上學(xué)很花錢嗎？”

柯兒：“是的……”

張大康：“你的家在哪疙瘩哩？”

柯兒：“在關(guān)川驛?！?/p>

張大康：“你一個(gè)女娃子家的這樣孤零零地跑出來打工，你爸媽放心嗎？”

柯兒再次低下了頭。她囁嚅了半天，才說：“我……沒有……爸媽?！?/p>

張大康很吃驚地看著她：“唔，怎么……？”

柯兒流淚了：“他們……他們……都死了?！?/p>

張大康不再問。他們誰也沒再說話。

這時(shí)候，女售票員忽然偏過頭來，仔細(xì)地打量著眼前的這個(gè)女孩兒——她的眼睛睜得大大的，臉色紅一陣白一陣。

驀然間，女人雙手捂臉，嗚嗚地哭起來。她哭得雙肩抖動(dòng)，渾身抽搐。

車上不多的幾個(gè)乘客都驚訝地看著她?？聝阂埠鋈婚g似乎明白了什么，別過臉去。

原來，這女人就是關(guān)川驛十多年前撇下兩歲的女兒悄然出走的那個(gè)年輕媳婦。如今，她做夢(mèng)也不會(huì)想到，眼前這個(gè)徒步上省城去打工的女孩子，竟然就是自己的親生骨肉——柯兒！

楊柯兒面對(duì)哭得傷心極了的女人，有點(diǎn)厭煩地閉上了眼睛。她覺得自己的心里滲出一股冷冷的東西。

她心中又一次產(chǎn)生了下車徒步回學(xué)校的強(qiáng)烈沖動(dòng)。

責(zé)任編輯/何為