午歌
我和宋玉是發(fā)小,五歲那年,我和他在家屬院后的貨倉里玩火時,點(diǎn)燃了一張大油氈。不知怎么油氈燃燒時滴下的瀝青濺到了我的棉褲上,新棉褲迅速燃燒起來,我蜷著身子疼得在地上嗷嗷直叫。宋玉見狀,慌忙一把一把地抓起沙子蓋在我的腿上——沒有用,他又使出吃奶的勁頭拼命在上面吐口水,可惜仍無濟(jì)于事。
火勢加大,我疼得哇哇大哭,宋玉褪下他的褲子,一泡尿撒在上面,澆滅了大部分的火苗。眼看著剩下的火種死灰復(fù)燃,宋玉光著屁股就抱著我的大腿打起滾來,撲滅了所有的火苗。事后,宋玉被他娘吊著打了半天。而我因為傷口發(fā)炎,躺在醫(yī)院里好吃好喝地住了一個星期。
我的左腿上至今還有一條八寸長的“火疤瘌”,宋玉說,那是我們偉大友誼的見證。
當(dāng)時我感動得要命,因為是宋玉的果斷與勇敢保住了我的大腿。
我說:“宋玉,你是我的救命恩人。你想要什么,我都買給你!”
宋玉趴在我的身邊,嘿嘿一笑說:“不用了,你先欠著,我想到了你再還?!?/p>
說完話,他得意地翻身坐起,誰知屁股一挨床,就“哇”的一聲,躥出去老高,像一支燃燒的鉆天猴炮仗。
到了小學(xué)我們被分到了同一個班。
我因為成績還不錯,是老師眼里的好學(xué)生。
宋玉則是調(diào)皮搗蛋的孩子王,因為“大腿事件”要知恩圖報,我時常把作業(yè)和小紙條及時地傳給宋玉。
五年級,文藝匯演,宋玉找我一起演舞臺劇。
宋玉說:“《大鬧天宮》里缺一個重要角色,你演不演?”
我問:“是孫悟空嗎?”
宋玉說:“那是我的角兒!”
我問:“是天兵天將嗎?”
宋玉說:“比這個待遇要好一點(diǎn)!”
我問:“那是?”
宋玉說:“是玉皇大帝,你考慮一下!”
我說:“玉皇大帝就算了,整個《大鬧天宮》里一直被揍得很慫,有損我的好孩子形象?!?/p>
宋玉說:“我會盡量減少你的戲份,蔣一燕會演王母娘娘,你再考慮一下?!?/p>
蔣一燕是我們?nèi)B劽膶W(xué)霸,不但成績好,人也生得十分清秀,而且畫畫非常棒。那個年齡段,但凡三觀發(fā)育正常、身體茁壯成長的男生,都爭著和蔣一燕做朋友,借她做的作業(yè),收藏她的畫,陪她一起大掃除。
于是我不假思索地答應(yīng)下來。
宋玉兌現(xiàn)了承諾,整個《大鬧天宮》被他改得面目全非,主要戲份就是王母娘娘和孫悟空在蟠桃園斗法。而我唯一的一句臺詞,就是鉆在課桌底下,歇斯底里地喊了一句:“快去請如來佛祖!”
六年級時,蔣一燕參加了學(xué)校的繪畫興趣班,放學(xué)比普通同學(xué)晚一小時。因為在《大鬧天宮》里結(jié)下“仙緣”,我和宋玉主動擔(dān)任護(hù)花使者,時常陪伴“王母娘娘”圣駕左右。
一路上,我們?nèi)齻€說說笑笑,從馬路邊的白楊樹上摘知了殼,在月季花苗圃里抓西瓜蟲,一遍遍清點(diǎn)落在電線上的小麻雀。日子過得簡單美好,天空一般了無褶皺,流云一般長生不老。
畢業(yè)前的那年夏天,我們仨路過一個叫九道彎的胡同。
胡同的轉(zhuǎn)角里,突然躥出一個高中生模樣的小混混攔路打劫。因為宋玉他爸是市里的領(lǐng)導(dǎo),家境很好,這個土豪上來就掏出二十塊錢穩(wěn)住了局面。
那個打劫的小混混,本來拿了錢樂呵呵要離開。瞥了蔣一燕一眼,他忽然轉(zhuǎn)過頭來。
“小姑娘,長得挺漂亮啊!”小混混一臉壞笑,說著向蔣一燕伸出一只手來。
宋玉一個箭步擋在前面:“拿了錢還不走?”
那小混混發(fā)出一聲古怪的冷笑,一腳踹在宋玉的肚子上。
“多管閑事是吧?”
宋玉捂著肚子倒在地上,使勁跟我使眼色,讓我拉著蔣一燕快跑。
我當(dāng)時完全傻掉,直到小混混再伸手去摸蔣一燕時,我才把自己的臉蛋湊了過去。
“你也找死是嗎?”小混混果斷地給了我左臉一記耳光。
我不知從哪里來的勇氣,不但戳在原地一動不動,而且用眼神示意那個小混混,你可以在我右臉上再來一下,可是休想跨過去。
“二貨!”那小混混心領(lǐng)神會,迅速滿足了我的美好愿望!
可我還沒動,轉(zhuǎn)過另外一側(cè)臉頰對著他。
小混混很意外我的抗打擊能力,正在考慮調(diào)用他腿長的遠(yuǎn)程攻擊模式時,捂著肚子的宋玉發(fā)瘋似的沖過來,趕在小混混抬腿之前,抱住了他,一口咬在他大腿根的內(nèi)側(cè)。那小混混痛得叫了一聲,跳出去半米開外。
“一個傻子,一個瘋子,一對二貨!”小混混罵罵咧咧著一步一瘸地走開了。
宋玉從地上緩緩地爬起來,蔣一燕走過來,伸手碰觸著我發(fā)燙的臉頰問我:“疼不疼?”
宋玉搶過來說:“哎呀,我的肚子疼死了!”
我尷尬地笑笑說:“我沒事,左右各一下,正好平衡了?!?/p>
后來三個人一路上沒再多說話。蔣一燕嚇壞了,眼里一直噙著淚水。
我忽然覺得,眼淚才是檢驗美女的唯一標(biāo)準(zhǔn)。
燕子此時的樣子美極了,比起平時清秀素雅的模樣,更像一株掛著露水的粉荷。夕陽把她的影子拉得好長,我很想掬一捧她的眼淚,收集那晚紅顏的霞光,就在那個黃昏,我人生第一次體會到了心中的癢癢,就像我熱辣的雙頰一樣,不可抑制,酥麻發(fā)燙。
很久以后,宋玉問起我,為什么那天蔣一燕會先跑來問我疼不疼。
“明明是我傷得更重一點(diǎn)兒!”宋玉說。
“我離她近一點(diǎn)兒啊,可能是近水樓臺先得月吧?”
“你是不是喜歡她?”
“我沒有!”
“那我就放心了?!彼斡袢玑屩刎?fù)地說。
我轉(zhuǎn)而反問:“要是她喜歡我呢?”
宋玉說:“要是那樣,我就不追了?!?/p>
我說:“世界那么大,又不是只有我們兩個是男人!”
宋玉說:“不管是誰,敢追我兄弟的女人,我就找磚頭拍死他!”
我笑笑說:“你這個瘋子!”
宋玉說:“你這個傻子!”
“一對二貨!哈哈哈哈!”我們兩個抱在了一起。
時間飛快,轉(zhuǎn)眼就上完了初中,臨近畢業(yè),學(xué)校要從我和蔣一燕中找一個人作為優(yōu)秀畢業(yè)生代表上臺發(fā)言。
“無上的榮譽(yù)?。∧憔妥尳o燕子吧?!彼斡窈鋈桓艺f。
“那是當(dāng)然,好男不跟女斗!”
“別和我爭燕子好嗎?我知道你也喜歡她,兄弟,其他的我都可以給你,命也可以!”宋玉忽然鄭重地抓住我的肩膀。
“看在你當(dāng)年為了保住我的大腿,屁股被揍成爛桃的份兒上!”我忍不住哈哈大笑起來。
“哈哈哈!”我鉚足了勁頭笑著,生怕宋玉聽出我的尷尬,直到笑得喘不上氣來。
離校之前,蔣一燕代表全校學(xué)生上臺致辭,特別提到我和宋玉兩個最佳損友的偉大友誼。臺下宋玉暗地為我豎起了大拇指,沖我傻傻笑著。
我指指自己的屁股,拔出中指和他遙相呼應(yīng)。
作為畢業(yè)禮物,蔣一燕送給我和宋玉一人一幅水彩畫。
我的那幅上,畫著九道彎胡同附近的白楊樹和五色的月季花,藍(lán)天下,飛翔著一只輕盈的燕子。
宋玉問我:“她給你畫了幾只燕子?”
我說:“一只啊。”
“給我畫了兩只,這是不是比翼雙飛的意思?”宋玉喜笑顏開。
“嗯!那恭喜你啦!”
這次我笑得很開心,真的,仿佛在沉悶的大天里戳開一個豁亮的口子。
初中畢業(yè)后,我轉(zhuǎn)學(xué)去了臨市的重點(diǎn)中學(xué),蔣一燕留在本地,而宋玉因為沒考上高中,被他爸安排進(jìn)了原南京空軍地勤汽車連。我第一次感受了好爸爸的偉大力量。
這期間,只要宋玉回來,一定安排我和蔣一燕一起出去海吃。那時他已經(jīng)攢下不少錢,每次都從南京帶回各種鴨子身上的零件以及香辣可口的麻辣小龍蝦。
我們的偉大友誼順利升級換代,從有難同當(dāng),到有福共享。
我沒想過太多,也沒想過將來,只覺得日子好像是放了蔥姜蒜花椒大料以及王守義十三香的小龍蝦,美味得不真實??上Ш脮r光總是溜得很快,轉(zhuǎn)眼,就是各奔前程地匆匆散場。
好在我和蔣一燕都考進(jìn)了北京城的大學(xué)。到了周末晃晃悠悠坐上十幾站地鐵,就能匆匆見上一面。
宋玉讓我指天為誓,并約法三章:
第一,不能愛上蔣一燕;
第二,不能讓蔣一燕愛上我;
第三,要時常出沒在蔣一燕的周圍,不能讓其他男人有機(jī)可乘。
宋玉問:“有難度嗎?”
我說:“So young So simple So naive!”
“說人話!”
“小意思,我這就去告訴蔣一燕,我其實是個Gay!”
“你小子,雖然人慫一點(diǎn),但腦瓜是真好用!”
剛到北京的時候,我有意回避和蔣一燕見面。
如是幾次,有天我在學(xué)校食堂撿到一本男性雜志,正好那周又約了蔣一燕來我的學(xué)校玩。我便用幾件臟衣服卷著一坨手紙和那本雜志壓在枕頭下面。
蔣一燕到學(xué)校的時候,我推說在學(xué)生會有事,讓她先去宿舍等我。
半小時后,我風(fēng)塵仆仆地跑回宿舍,看見蔣一燕坐在我的床邊上,用手機(jī)上網(wǎng)玩。宿舍的衣架上,我的衣服已被她洗干凈,正滴滴答答淌著水。
在心里,我迅速為自己默默地點(diǎn)了個贊,抽了自己兩個耳光。
那天我送蔣一燕回學(xué)校,一路走了七個地鐵站的馬路,說了幾輩子沒說完的話,卻絲毫沒有疲倦的感覺。
軋馬路的長短是檢驗真愛的唯一標(biāo)準(zhǔn)。我深諳此道,可是我有承諾在先,所以當(dāng)蔣一燕裝作無意問起我有沒有在追求女孩子時,我含含糊糊地回答她:“其實,我更喜歡男人多一點(diǎn)!”
蔣一燕起初一陣壞笑,前思后想,聯(lián)系了一連串線索之后,恍然大悟地說道:“媽呀!原來你和宋玉是一對,我當(dāng)了好幾年的燈泡,我竟然不知道!”
他娘的,太意外了!這完全不是我想讓她得出的推論。
事到如此,我不得不說:“宋玉不是Gay,起碼我知道他愛的不是我,而是你!”
蔣一燕眨著細(xì)長的眼睛笑起來,說:“信息量好大,我的CPU不夠用,你讓我緩一緩!”
說罷,她的雙頰紅熱。我忽然想起多年前,那片紅霞滿天飛的斜陽,她用眼淚把我鑄成琥珀,自此我的靈魂一直凝在那個百轉(zhuǎn)千回的黃昏。
雖然我不能確定蔣一燕從此便會相信我是Gay的謊言,但我的態(tài)度起碼表明:我真的對她不感冒。在我心里,她和宋玉已然成了比翼雙飛的一對。
我陸續(xù)買了幾套運(yùn)動裝,顏色很齊整,都是深深淺淺的紫色。
每次我去見蔣一燕,或者她過來,我都精心把自己裝扮成一個長條茄子。我們沿著地鐵線步行,一路迎來送往,談人生,談藝術(shù),唯獨(dú)不談感情。
后來,宋玉和蔣一燕順理成章地走到了一起,宋玉退伍后被他爸運(yùn)作進(jìn)了市政府,蔣一燕被準(zhǔn)公公安排進(jìn)了市文化館。
畢業(yè)后,我背起行囊,跋山涉水,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。在上海一家代理進(jìn)口變頻器的公司里,我找到一份安裝調(diào)試的工作。
宋玉和蔣一燕大婚,宋玉一天打十八個電話讓我回去做伴郎,我推說買不到火車票,在電話里和宋玉大吵。
宋玉說:“你要是把我當(dāng)兄弟,把燕子當(dāng)妹子,就給我滾回來!”
我說:“買不到火車票,我可能會遲到一天或兩天?!?/p>
宋玉說:“買不到火車票,你就坐飛機(jī)。再不行,你打輛車回來,我給你報銷?!?/p>
我大吼:“誰要你報銷,有錢就了不起嗎?”
最后,我還是趕回去了!
婚禮正進(jìn)行得如火如荼,新娘踮起腳尖,正準(zhǔn)備接受新郎的香吻。我出現(xiàn)了,不合時宜地捧著一大束紫羅蘭出現(xiàn)了。
宋玉看到我,撇下閉著眼睛的燕子,徑直從禮臺上沖下來。
他一把抱住我,把我箍得要死。我說:“你這個瘋子!”
宋玉說:“你這個二貨!”
我的眼淚瞬時跑了出來。我已經(jīng)兩年沒見過他倆了,要不是顧及宋叔叔的面子,我和宋玉一定在臺下互扇耳光表達(dá)敬意!
宋玉在我的脖子上狠狠地親了一口,我噙著眼淚給蔣一燕獻(xiàn)花,故作鎮(zhèn)定地說:“你老公親我那是他的問題,不代表我愛著他喲!”
蔣一燕只是淡淡地說:“來了就好,來了就好!”
隔天后宋玉和燕子送我返回上海,在車站,宋玉偷偷問我:“為什么手上那么多疤痕?”
我說是試驗失誤的時候,電流擊穿燙的?!肮べY是計件的,我多調(diào)試幾臺,就多賺一點(diǎn)兒!”
宋玉說:“你要不要這么拼命?。俊?/p>
我不知哪兒來的火氣,反詰說:“我和你不一樣,除了性命,其他沒的和人拼。我所說的拼命,只是不顧一切地活著!”
宋玉鄭重說:“你回來吧!我和我老爸談過了,他可以把你安排進(jìn)質(zhì)監(jiān)局?!?/p>
我說:“我拼得很好,很開心,犯不上什么事都去請如來佛祖?!?/p>
“你有種!”宋玉一拳鑿在我的左肩,惡狠狠地說。
在上海的生活并不容易,物價高,房價高,一個月根本攢不下什么錢。后來我輾轉(zhuǎn)來到了寧波,做著一份登高作業(yè)的弱電調(diào)控工作。
一年后,我認(rèn)識了一個武漢女孩,她叫吳茵茵,我們的感情發(fā)展得很順利,又過了大半年,我?guī)且鹨鸱祷乩霞页捎H。
宋玉開著他的新路虎給我做婚車,蔣一燕拋下吃奶的孩子,親手給吳茵茵化婚妝。
新婚的那天夜里,吳茵茵忽然很警覺地問我:蔣一燕是不是從前喜歡過你?
女人的直覺有時敏感得嚇人,我問小茵:怎么判斷的?
小茵說:“挑頭花的時候,我想選粉的,她卻說你一直都中意紫色,這么細(xì)節(jié)的問題都記在心里,你們一定有鬼。”
我笑笑說:“那只是一個操蛋的誤會。燕子初中畢業(yè)時送我和宋玉每人一幅水彩,那時候人家倆就決定比翼雙飛,讓我自立門戶,獨(dú)上青天啦?!?/p>
在寧波,我時常爬上高聳的塔機(jī)操縱設(shè)備。
象山港跨海大橋建造那會兒,我每天要徒手爬上二百四十米高的主橋墩塔吊,補(bǔ)貼很高,日子過得逐漸殷實起來。
我時常望著空曠遼遠(yuǎn)的海面思念故鄉(xiāng),想起宋玉和燕子,想起九道彎的白楊樹和西瓜蟲。
兩年后,大橋造好,我聯(lián)系了同學(xué)才知道,宋玉他家出事了。
他爸因為經(jīng)濟(jì)問題被批捕,牽連出宋玉就業(yè)的違紀(jì)問題。家里為了減輕量刑拼命往外掏錢,宋玉已經(jīng)離職半年了。
我見到宋玉的時候,他正在貨場準(zhǔn)備裝貨跑長途,人黑瘦,臉上透著一股倔強(qiáng)的精氣。
我說:“有我能幫上忙的,一定告訴我!”
宋玉說:“沒什么,能扛得住!”
我說:“別那么拼命,身體最重要!”
宋玉冷笑一聲:“拿命去拼,是因為沒別的可拼,這不是你說的嗎?誰不是不顧一切地活著!”
我茫然無措,只好選擇默默離開。其實我很想對他說:“你也有種,一定要好好活著!”
人生就是這樣,苦難就像九道彎的胡同里隨時跳出來的小混混一樣,有時一個耳光接著一個耳光地抽你,有時忽然一腳把你踹在地上。
八月,臺風(fēng)“海葵”在寧波登陸,我被困在櫟社機(jī)場的候機(jī)廳,已經(jīng)過了十一點(diǎn)鐘,延誤的航班還是沒有消息。我在手機(jī)通訊錄里不斷地翻看著宋玉的名字,仿佛手指輕點(diǎn)一下,就能聯(lián)通他的世界。
就在幾個小時前,我接到了燕子的電話。她告訴我宋玉出事了。
機(jī)場外,風(fēng)很大,大雨瓢潑而下,而我始終沒有撥出號碼。
我趕回老家時,宋玉已經(jīng)被安排下葬。人生匆匆,我竟趕不上見他最后一面。
據(jù)說那段日子,宋玉為了多賺點(diǎn)兒錢,經(jīng)常連夜趕路。出事的那一天,他的車壞在了高速公路上,雖然他支起了三腳架,可惜那晚的視線太過模糊。后面的卡車發(fā)現(xiàn)路障時已經(jīng)來不及反應(yīng),將他撞在前面卡車的翻斗上。
親朋散盡,在宋玉老家的最后一個下午,我和蔣一燕一起整理他的遺物。
我在書架上發(fā)現(xiàn)了一幅被壓得很平整的水彩畫。
畫上有高大的白楊樹和五色的月季花,藍(lán)天下,并排飛翔著三只小燕子,手拉手一般,圍成一個半圓。
吳茵茵在傍晚打來電話問我?guī)讜r可以回去。
蔣一燕倚在窗邊,淡淡地說:“回吧,我會堅強(qiáng)的?!?/p>
我恍然想起來,在多年前的那個黃昏,在那個被拉長的美麗的背影后,蔣一燕忽然在家門前轉(zhuǎn)過身來,她破涕為笑,用婉轉(zhuǎn)的聲音說道:“我很好,謝謝你們!”
九道彎的胡同雖然很長,而我們終究能走出來。