尹成榮
2000年的一個午后,英國現(xiàn)代化的電氣鐵路上,突然出現(xiàn)了一輛古老的蒸汽火車。這個景象讓觀者有一種時光倒流的幻覺,殊不知,在這列火車上只有一位神秘的旅客,她就是《哈利·波特》的作者羅琳。
看過《哈利·波特》的故事或影片的人都會對那個神奇的九又四分之三站臺印象深刻,這個車站是連接現(xiàn)實與魔法世界的通道,而哈利·波特就是乘坐一輛老式的蒸汽火車來到霍格沃茲魔法學(xué)院的。于是聰明的出版商專門租來一輛相仿的老式機車,拉著羅琳做宣傳。隨著《哈利·波特》的成功,羅琳已成為聞名于世的公眾人物,而她的成名作《哈利·波特》也正是在火車上誕生的。
1990年秋天的一個下午,羅琳在曼徹斯特的醫(yī)院看望過生病的母親后,坐火車返回倫敦。行至半路,列車長突然宣布:火車因為機械故障要停四個小時?;疖囃T谝黄察o空曠的田野上。母親的病重,工作的不如意,讓羅琳的心情極其低落,她沒有像其他旅客那樣下車散步,而是呆呆地坐在窗前看著車窗外那片綠油油的草地。草地上有一群牛正在吃草,羅琳靜靜地看著那群牛,恍惚間,她似乎看到一個戴著圓眼鏡的小男孩。小男孩的模樣漸漸在羅琳腦海里清晰起來,像走馬燈一樣,一個又一個形象隨之在她腦海中蹦出來。羅琳感覺自己就像被施了魔咒,忽然間充滿了創(chuàng)作的沖動,于是接下來的時間,她就開始專心設(shè)計一個別開生面的故事。
奇特的靈感讓羅琳的生活變得豐富多彩。對于自己虛構(gòu)出來的魔法世界,羅琳非常著迷。可是這種著迷帶給她的并不是快樂,而是麻煩。當(dāng)時的羅琳還在倫敦的一家公司做秘書工作,因為常常沉迷于構(gòu)思與寫作,她的工作方面出現(xiàn)多次失誤,終于有一天,忍無可忍的老板以不務(wù)正業(yè)為由把她解雇了。羅琳的母親又隨后去世。羅琳傷心過度,自此消沉,便申請了一個到葡萄牙工作的機會,在那里,羅琳一邊教書一邊繼續(xù)創(chuàng)作《哈利·波特》。
不久,羅琳和一個叫喬治的新聞系學(xué)生結(jié)了婚,并有了女兒杰西卡。羅琳的生活更加忙碌,絕大部分精力用在家庭和孩子的身上,沒有時間再寫《哈利·波特》,而丈夫又正在服兵役,家庭開支主要靠羅琳教書的微薄薪水來維持。
在女兒不滿一歲的時候,諸多壓力迫使羅琳的婚姻走到了盡頭。羅琳帶著女兒回到英國,住在妹妹家里,向政府申請了每周63英磅的救濟金,勉強維持生活。她希望寫完《哈利·波特》的故事后,將它出版,換取一些稿費,以便維持母女倆的生活。那段時間,在羅琳住處附近的咖啡館里,人們經(jīng)常看到一個年輕女子一只手搖著嬰兒車,另一只手在紙上匆匆寫著什么。
羅琳的努力終于有了回報。1996年,《哈利·波特與魔法石》由布魯斯伯利出版社出版了。第一次試印500本,羅琳得到了一千英磅的稿費。可她萬萬沒有想到,1997年春天,在意大利波隆納的國際書展上,《哈利·波特》竟被賣出了10萬美元的天價版權(quán)。此后,《哈利·波特》讓羅琳仿佛坐上了一列魔法火車,以驚人的速度迅速走紅全球。羅琳在一夜之間成了全世界最著名的作家之一,《哈利·波特》讓她獲得了巨大的成功,這恰恰是曾經(jīng)的她從不敢奢望的情景。