梨樹沖
遇見王小元是在音樂社的周年慶上,我自彈自唱了一首《倒計(jì)時(shí)》,贏得了滿堂彩。正傲然之際,一個(gè)長相清瘦的男生擠到我面前,小小的單眼皮里閃著光芒,說想和我切磋切磋技藝。我用目光搜尋他的樂器,他卻咳嗽兩聲,清唱起來,聲音帶著些許的沙啞,氣息配合到位,比起我剛才有吉他幫襯的歌喉,毫不遜色。
知道劉東明的人不多——這個(gè)曾經(jīng)流浪的歌手,有著風(fēng)餐露宿的追夢(mèng)經(jīng)歷,也有很少人了解的輝煌。因?yàn)橛蓄愃茀s不敢追求的夢(mèng)想,所以我把他憧憬成遠(yuǎn)方。沒想到,在小小的音樂社,竟然找得到同樣將他的《倒計(jì)時(shí)》演繹得不俗的人。
我立刻有了曲逢知己的感覺,于是聽王小元講他喜歡劉東明的原因:最初是被“倒計(jì)時(shí)”的名字吸引,以為可以督促自己珍惜生命,誰知一聽,竟然通篇在憧憬旅途風(fēng)光,本該為這樣的“被忽悠”點(diǎn)“遜”,卻被作者的暗藏機(jī)鋒和旁逸斜出所吸引,且詞曲解壓又催眠,是調(diào)節(jié)繁重課業(yè)的好佐料。
我頗有同感地拍著他的肩膀說:“畢業(yè)后,咱們?nèi)フ?qǐng)教劉東明,問他除了反其道而行之的創(chuàng)作方法外,還有沒有更酷的?”
“一言為定?!彼覔粽?。
真是不聊不知道,一談一瀉汪洋,我們居然還有諸多相似處:發(fā)現(xiàn)自己擁有磁性的歌喉都在洗澡時(shí),喜歡拿著蓮蓬頭當(dāng)麥克風(fēng);很想不讀書了環(huán)游世界,又缺乏壯士斷腕的決絕,所以至今仍然在通往好學(xué)生的路上……
準(zhǔn)好學(xué)生王小元高三月考進(jìn)了年級(jí)前十,想做好學(xué)生的我卻在長長的名單末尾嘆氣。
天不遂人愿,只因我與數(shù)理化結(jié)怨頗深,所以即使現(xiàn)在想誠心修好,它們也高冷非常,看來大勢(shì)將去那天,便是吾鎩羽而歸時(shí)。我左思右想,只覺背脊發(fā)涼:與其日后顏面掃地,不如此時(shí)見好就收。我把此想法告訴王小元。他剛寫完作業(yè),正低頭捻撥著我的吉他,聽后抬起頭,瞪著我。因?yàn)槭切⌒〉膯窝燮?,所以我能夠感覺到那種想表達(dá)又因?yàn)榭臻g大小而被擠壓出火星的憤怒。他把吉他狠狠一摔,低吼:“退學(xué)?你怎么會(huì)有這種想法?”
一根弦丁的一聲斷了,我正感牙疼,突然發(fā)現(xiàn)什么東西從王小元的鼻孔里爬出來,細(xì)看竟是鼻血,悄無聲息,細(xì)若游絲,讓我感覺相當(dāng)驚悚。我問他怎么了,他卻處變不驚地卷了兩根紙筒塞住鼻孔。白色的紙條形如獠牙,讓他看上去像頭怪異的獸,我的擔(dān)憂立刻被我極低的笑點(diǎn)驅(qū)散了。
他仰靠在椅背上,平靜地對(duì)我說:“劉沛,你身體健康,父母雙全,吉他還彈得這么好,隨便哪一樣都昭示你是命運(yùn)的寵兒。不就是數(shù)理化差一點(diǎn)嗎?多大的一個(gè)檻,就把你這個(gè)七尺男兒給難住了?”
我知道不能再刺激他,便點(diǎn)頭如搗蒜:“說得對(duì),說得對(duì)。不過,你不必強(qiáng)調(diào)我有父母,好像你是從石頭縫里蹦出來的?!?/p>
他笑笑,說:“我父母在我一歲多時(shí)就病故了,那是一個(gè)蠻長的故事,以后再講給你聽?,F(xiàn)在我想對(duì)你說的是,我愿意輔導(dǎo)你的數(shù)理化?!?/p>
我暗自心驚,只知道王小元寄居在表叔家,沒想到竟然另有隱情。這是我第一次見識(shí)王小元的另一面,驟起的憤怒,平靜的哀傷,看似平平常常實(shí)則成熟非常。我囁嚅著問他鼻子為什么出血,他吞下一粒藥丸,淡淡一笑:“鼻衄嘛,有什么大不了的!”
改天,他弄來鼓鼓囊囊一背包的數(shù)理化輔導(dǎo)書,卸到我桌上,規(guī)定我每周消化一本。我加入苦讀大軍,每有情意,就被他扼殺。碰到不懂的題,他便執(zhí)筆講解,瘦瘦的身子立刻鍍上師者光芒。
我的成績緩慢攀升,由最初的浪跡邊地,到匍匐于中下,再到后來躍居中上。王小元夸我能下能上,前途無量。我察言觀色,借機(jī)建議他有時(shí)間去給吉他換根弦,以便馬到成功時(shí),一起重溫劉東明。
2015年的高考,我們被分在不同的考點(diǎn)??纪曜詈笠婚T,我內(nèi)心欣然,想找王小元分享,但他的電話關(guān)機(jī)。
停機(jī)狀態(tài)一直持續(xù)。我在詫異之余四處尋找,卻陡然發(fā)現(xiàn)自己既不知他家的地址,也不曾問過他表叔的聯(lián)系方式。走在酷暑的街頭,我的心潮起落難平,時(shí)而自責(zé),時(shí)而又恨驟然失蹤的他太不夠朋友。
后來,我終于從老師處得到消息,王小元患了重病,已轉(zhuǎn)去外地治療。
懷著震驚與因?yàn)椴桓蚁嘈潘杂行┻t鈍的悲傷,我跟著老師和幾個(gè)同學(xué),帶著全校師生的捐款,坐長途汽車去探望王小元。我們?nèi)蔽溲b,隔著一層玻璃與重癥監(jiān)護(hù)室內(nèi)的他見面。近一個(gè)月不見,他都快讓我認(rèn)不出了,光著頭,臉色蒼白,斜躺在床上,像個(gè)將要融化的雪人。我一瞬間想起有次我倆開玩笑,說以后真的做音樂了,是蓄長發(fā)還是剃光頭。王小元不假思索地選了后者,因?yàn)槟菢釉谌巳褐斜容^閃亮?,F(xiàn)在他真成了這樣,我卻感覺自己的淚就要落下來。
然而,我們約好了要笑的,以便讓病人保持陽光的心態(tài),所以我只好竭力微笑,笑到肌肉發(fā)僵,牙齦發(fā)涼。那會(huì)兒,我特別想透過玻璃問他:“王小元,你還記得我倆的約定嗎?為什么當(dāng)初在我面前流鼻血時(shí),你要隱瞞?”
離開醫(yī)院時(shí),他表叔交給我一個(gè)信封,說是王小元給我的。我拆開,里面是張寫了字的紙,瘦金似的字體,不知道虛弱的他花了多長時(shí)間才寫完。
劉沛,還記得我對(duì)你說過我喜歡劉東明的原因嗎?其實(shí)那是騙你的。喜歡《倒計(jì)時(shí)》,只是因?yàn)槲也碌阶约簳r(shí)目無多,所以迷戀它的名字,渴望它的內(nèi)容。我早就說了,你是命運(yùn)的寵兒,不像我,只有掰著指頭可以數(shù)得清的年月,永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。珍惜吧,哥們兒,前有遠(yuǎn)方,后有歸宿的人生,不是人人可得的。
《倒計(jì)時(shí)》并不是一曲動(dòng)人的歌,可是在我的生命中,它是我和摯友王小元共享高山流水的那段歲月,是他與我挑燈苦讀,帶病為我講解至深夜的溫馨與勞乏,裝著許許多多我們彼此想對(duì)對(duì)方說的話,想和對(duì)方分享的音樂,以及我們?cè)?jīng)許下,現(xiàn)在卻只能交給我獨(dú)自完成的承諾。