在時(shí)光里越來越美好

那是多年前的一個(gè)下午，我坐在家里，突然間萌生出一個(gè)想法，我能不能學(xué)門樂器？因?yàn)橹翱吹膸撞侩娪岸几嘘P(guān)，跟鋼琴、口琴有關(guān)?？谇?zèng)]法學(xué)，因?yàn)閷W(xué)的時(shí)候不能唱，鋼琴又大又貴，就算了，吉他我覺得可以。

其實(shí)直到上大學(xué)，我才開始真正成長。我們宿舍有六個(gè)人，每個(gè)人都有一技之長。我的上鋪是一個(gè)對哲學(xué)很感興趣的人，大一時(shí)就看黑格爾。另外一個(gè)同學(xué)不停地學(xué)語言，學(xué)英語、日語、法語、德語等，當(dāng)我們做閱讀理解時(shí)，很難讀懂的地方，他卻暗暗點(diǎn)頭說這人的文筆不錯(cuò)。也就是說，很多人有自己的特長。

我也參加一些歌唱比賽，基本上成績都很好，但那些鼓勵(lì)隨著畢業(yè)煙消云散。我畢業(yè)之后去了廣電總局，當(dāng)了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)工程師，帶著像今天的朋友們一樣的熱情去工作，結(jié)果天天拎水，接人送人，還有一些熱心的老大姐，老給我介紹女朋友什么的。那個(gè)環(huán)境讓我感覺苦悶，因?yàn)槲艺也坏阶约旱某删透小?/p>

在困惑的時(shí)候，大學(xué)的校友盧庚戌找我，說李健，想不想一起Ⅱ昌歌？我說去哪兒Ⅱ昌。他說自己當(dāng)歌手啊，咱們自己可以出唱片。我覺得這可以讓我迅速逃離朝九晚五的生活，但是沒人告訴我，當(dāng)歌手剛開始是不能賺錢的，是無法生存的。我很沖動(dòng)地辭掉了工作，家里根本不知道這回事兒。

好在我們運(yùn)氣還不錯(cuò)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)清華的兩個(gè)畢業(yè)生成立一個(gè)歌手組合，很受關(guān)注。我們不久就紅了，去各地做節(jié)目。然而，讓我為難的是，做一個(gè)歌手應(yīng)該有的訓(xùn)練我都沒有。我記得有一次參加頒獎(jiǎng)典禮，跟我們同臺的是F4和陳冠希。他們的人氣特別高，又帥，結(jié)果我就很緊張，唱歌時(shí)跑調(diào)了，看見孫楠和田震在觀眾席上沖我倆笑。

我覺得音樂是特別有趣的東西，不能對它含糊。我的唱片里面，一定要有自己喜歡的歌。可能某些歌別人會質(zhì)疑，就像《傳奇》一樣，當(dāng)時(shí)是一首那么慢的歌。2003年、2004年是一個(gè)很中國風(fēng)，很電子，很R&B的時(shí)候，《傳奇》太格格不入了，但是我喜歡，沒有人聽，沒有人看好也沒關(guān)系。

做這行的人應(yīng)該淡化歌手、明星這些身份，你老抓那些東西會很痛苦。你總在比，永遠(yuǎn)會有人比你更帥，永遠(yuǎn)有人會比你運(yùn)氣更好，其實(shí)你需要的就是讓自己逐漸強(qiáng)大。這個(gè)強(qiáng)大也是需要很多機(jī)緣的。像春晚、像歌曲被王菲選唱這樣的機(jī)會，我很難說每個(gè)人都有這樣的機(jī)會。但是這樣的機(jī)會給我的時(shí)候，我只有一首《傳奇》是不行的，我必須有很多作品。所有的積累，可能就是為一個(gè)機(jī)會準(zhǔn)備的。

張愛玲說成名要趁早，但我覺得成名應(yīng)該晚一點(diǎn)，尤其是做歌手這行的人。因?yàn)橐坏┏擅?，你的時(shí)間就會越來越少，你新積累的東西也會越來越少。

這條路充滿了變數(shù)，你面臨的問題一個(gè)接一個(gè)。沒成名的時(shí)候，別人會鼓勵(lì)你成名，成名之后，也有人問你：接下來怎么辦？你如果輕易地被所謂的名利擊倒，那就太脆弱了。

我不會說教，只是分享自己的一點(diǎn)兒生活經(jīng)驗(yàn)。面對那些所謂權(quán)威、顯赫的人，你不要太害怕，因?yàn)樗麄円沧哌^你今天的路。有多少所謂的閃光，就有多少灰暗的時(shí)刻。任何時(shí)候都應(yīng)該看清自己，別覺得自己那么渺小，也別覺得自己那么偉大。

時(shí)光是一個(gè)收集智慧的背囊，每個(gè)人都會因?yàn)樗拇嬖诙絹碓矫篮谩?