莊奴：一位清貧者的盛名

一

莊奴姓莊嗎？

不姓莊，姓王又姓黃。說他姓王，是因為他的父親姓王，是西北系軍閥馮玉祥上將的部下，其他不詳。子承父姓，理所當(dāng)然，所以，莊奴的原名是王景羲。這個名字一直用到上大學(xué)（中華新聞學(xué)院）。

在王景羲大三的時候，也就是1943年，抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入到戰(zhàn)略反攻的白熱化階段，抗戰(zhàn)的浪潮席卷中華大地，正是熱血男兒奔赴戰(zhàn)場為國立功的好時機(jī)。王景羲和他的許多同窗好友毅然投筆從戎，在他南越黃河的時候，被一瀉千里滾滾大河的壯麗景觀所震撼，聯(lián)想到祖國當(dāng)下的深重災(zāi)難，也可能想到避免深愛的家人受到牽連，他將自己的姓氏改姓黃，名字叫黃河。此后這個姓名，伴隨了他一生，是他身份證件上的姓名。黃也成為他兒子的姓。

說到莊奴，多數(shù)人都知曉，是他的筆名。據(jù)莊奴口述自傳《怎能遺忘鄧麗君》記載：

我那時在臺灣文藝圈也剛剛嶄露頭角。說來有趣，剛和陳孟華（莊奴前妻）交往時，她只知道我的名字叫黃河。過了一陣子，她才知道大街小巷都在傳唱的《姑娘十八一朵花》《愿嫁漢家郎》的詞作者莊奴就是黃河，黃河就是莊奴。（《怎能遺忘鄧麗君》，中國文聯(lián)出版社）

可見，莊奴在臺灣剛剛踏進(jìn)歌壇寫詞的時候就啟用了這個名字，用他的話說就是“為他人做嫁衣的奴仆”。

二

莊奴如何從學(xué)習(xí)新聞走上歌詞創(chuàng)作的道路？用現(xiàn)在的話說，是跨界，那他是怎么成功跨界的呢？

這要從莊奴幼時的家教說起。1941年，世上沒有一個叫莊奴的寫詞人，只有一個住在北平燈市口胡同里的小男孩王景羲。小男孩往往都是淘氣的，景羲也不例外，經(jīng)常和小伙伴們到故宮護(hù)城河里游泳，家里人怕孩子淹死，后來就專門請了私塾先生教習(xí)古文詩詞，目的很簡單，把他關(guān)起來，防止意外，保護(hù)未成年人健康成長。用他的話說：“唐詩三百首我年少的時候常常背，背得很熟。如果說秘訣，唐詩宋詞元曲，這些是我寫詞的根基?！?/p>

三

雖然莊奴認(rèn)為是家庭詩詞文化環(huán)境的浸染讓他成了一位詞人，但我以為，更重要的是他對詩詞歌賦的天然熱愛?！拔业母赣H直到去世前，睡覺的床前都會擺著唐詩宋詞的書籍。”“父親最喜歡唐詩宋詞，覺得那里的韻味是獨(dú)一無二的?！边@是他唯一的兒子黃浩然對生前的父親最深刻的記憶。

僅就歌詞而言，他50年間，創(chuàng)作不同風(fēng)格的歌詞3000余首（一說5000首），涉及兒歌、廣告歌乃至佛教歌曲。也就是說，在他步入詞壇后，至少每月完成5首歌詞創(chuàng)作，或者說，每周至少完成一首。

還是因為愛，一種專情的愛，長情的愛，友情的愛，愛情的愛……他寫下了一首首動人的心曲。

愛慈祥的母親，寫下：

？媽媽從不要什么，我也沒給她什么；我給她的那樣少，她給我的那樣多，為什么……（《為什么》）

愛美麗的姑娘，寫下：又見炊煙升起，勾起我回憶，愿你變作彩霞，飛到我夢里，夕陽有詩情，黃昏有畫意，詩情畫意雖然美麗，我心中只有你。（《又見炊煙》）

？夢里，夢里見過你，甜蜜笑得多甜蜜，是你，是你，夢見的就是你。（《甜蜜蜜》）？？？？

你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰溫暖了我的心窩，每次當(dāng)你悄悄走近我身邊，火光照亮了我。（《冬天里的一把火》）

愛相依的老伴兒，寫下：

你就是我的手杖，生活中不好缺少的手杖，這輩子有了你，才懂得豎起來脊梁，挺起胸膛。（《手杖》）

愛棲居的家園，寫下：

小城故事多，充滿喜和樂……看似一幅畫，聽像一首歌，人生境界真善美，這里已包括。（《小城故事》）

縱觀莊奴一生詞作，凡是傳唱開來的上品，必與愛相關(guān)，可以說，愛是他源源不斷的靈感來源，愛是他成功的秘籍。

四

一個人一生都會遇到一次或幾次關(guān)鍵時刻，經(jīng)歷時不覺，回頭看卻是這些決定了一生。莊奴成為詞人，關(guān)鍵也在于一個人。

這人叫周藍(lán)萍。

周藍(lán)萍，這個名字很多人會感到些許陌生，但在五六十年代的臺灣他卻是一個大腕級的音樂人物。他創(chuàng)作了許多流行一時的歌曲，其中最著名的是《綠島小夜曲》。

周藍(lán)萍是莊奴的伯樂。在他還在試筆寫詞時期，周藍(lán)萍就表達(dá)了對莊奴寫詞才能的欣賞，并在其擔(dān)綱電影《水?dāng)[夷之戀》作曲時力邀莊奴為插曲寫詞。這個作品寫出來了，就是《愿嫁漢家郎》（莊奴作詞，周藍(lán)萍作曲，鳳飛飛演唱），時間是1958年。后來這首歌隨著電影的熱映一炮走紅。莊奴，就此獲得廣泛的知名度，圓滿完成跨界，正式邁進(jìn)樂壇。所以說，周藍(lán)萍是莊奴能夠成為專業(yè)詞人的關(guān)鍵人物。

在莊奴的一生中，還有一個關(guān)鍵人物，把莊奴的寫詞事業(yè)推向巔峰，那就是迄今為止幾乎稱得上中國流行樂壇最具社會影響力的巨星——鄧麗君。莊奴大部分寫入中國流行音樂史的杰作，如《甜蜜蜜》《小城故事》《又見炊煙》《海韻》等，都是由鄧麗君一唱而紅的。

五

除了以上原因，還有四點(diǎn)也是莊奴成功的重要因素。簡單來說，就是“社會機(jī)遇”“苦難生活”“黃金組合”“寬厚人格”。

常言說“時勢造英雄”。莊奴在周藍(lán)萍的提攜下進(jìn)入臺灣樂壇是在上世紀(jì)五六十年代，這時是臺灣唱片業(yè)和電影工業(yè)迅猛發(fā)展的勃興期，原創(chuàng)歌曲匱乏，市場急需原創(chuàng)人才。據(jù)莊奴回憶：

以前臺灣專業(yè)作詞家不到？10？人，最忙的時候，我要寫臺灣電視、電影主題曲，新加坡、香港也找我，像討債一樣，我和一位作曲家在飯店租房間，門鎖起來，他譜曲我寫詞，一天抽3包煙，寫七八首歌詞。

但是，流行樂壇并沒有因為市場的旺盛需求而形成大批文人蜂擁而上的局面，反而留給莊奴更大的空間。這一機(jī)遇，對莊奴而言，在臺灣，一直持續(xù)到上世紀(jì)70年代。在長達(dá)20余年的時間內(nèi)，時代為莊奴提供了充分展示才華的舞臺。就這樣，一首首歌曲佳作經(jīng)典，如《又見炊煙》《小城故事》《甜蜜蜜》，源源不斷面世。

正當(dāng)莊奴的事業(yè)如日中天的時候，命運(yùn)弄人，心愛的妻子病倒了，一倒就是十年。莊奴不得不暫緩筆耕，拿出大量的時間照料愛人。這一時期，他僅僅創(chuàng)作了《冬天里的一把火》等少量作品。

待妻子過世，1988年，莊奴再次握筆的時候，樂壇氣候已經(jīng)大變，臺灣民謠成為主流，以羅大佑等為代表的音樂人占據(jù)了音樂江山。不過，幸運(yùn)的是，在滯筆期間，莊奴為鄧麗君寫的歌在中國大陸卻傳遍大街小巷。

鄧麗君演唱的歌曲如此深入人心，人隨歌紅，我們就不難理解莊奴為何在中國詞壇享有如此盛譽(yù)了。

說到苦難與文人藝術(shù)成就的關(guān)系，太史公深有體悟，說周文王因為被拘禁而有時間操演《周易》，孔子因為生活困厄而寫作《春秋》，屈原因為被流放而賦《離騷》，左丘因為眼瞎而作《國語》，孫子因為膝蓋被剔而修《兵法》……總之，圣賢經(jīng)典之作都是讓困厄境遇給逼出來的，或者說悲憤出詩人。

回首來看，這一理論對莊奴也是適用的。

我們就從他走上寫詞的道路說起。

莊奴回憶說，初到臺灣時，他當(dāng)過記者、編輯，演過話劇，但依然吃不飽飯，就開始寫詞，目的還是為了生活，為了多賺些稿費(fèi)。按常理說，待莊奴寫詞漸成氣候，一些作品在臺灣家喻戶曉時，未來應(yīng)該是蜜一樣的生活，可惜他的妻子此時又患上惡疾，常年臥床不起，最后為治病變賣了家產(chǎn)，花光了家財，留下了獨(dú)子。用一句話來形容他當(dāng)時的境況就是辛辛苦苦幾十年，一夜回到解放前。為了生活，莊奴又不得不再次拿起筆，奮力筆耕。這時，莊奴已年近古稀。

2014年，93歲的莊奴在參加浙江衛(wèi)視《中國夢想秀》時說了一段話：

今年寸金不入，生活很清苦，只有靠賣曲有收入，我希望能夠多少把我的歌詞賣出去，改善我的生活。

所以，總起來說，莊奴是清貧一生。而清貧，或者說，為了生活，莊奴不得不持筆創(chuàng)作，雖然無奈，但也堅持了一生，也因此被成就。

有人說，莊奴是才子，寫作《甜蜜蜜》只用了不到五分鐘。其實，我們通過一片黃葉并非總能看到秋天，有時看到的只是一種偶然，所以，正確看待事物的方法是，把握總體，然后深入細(xì)節(jié)。

他曾經(jīng)寫了一首半字小詩，總結(jié)自己的一生：

半杯苦茶半杯酒，半句歌詞寫半天；

半夜三更兩點(diǎn)半，半睡半醒半無眠。半生寫作半生空，半為金錢半為名；半已入土半尚存，半口氣在半力爭。──莊奴創(chuàng)作感言？半字歌

按詩中所言，寫詞有“苦茶”“酒盞”相伴，時間在“半夜三更”，構(gòu)思要“半睡半醒”，目的是“為錢為名”，狀態(tài)是有“半口氣也力爭”，這哪里是“下筆如有神”的才子形象，分明是“兩句三年得，一吟雙淚流”的苦吟派，這哪里是超凡的圣者，分明是一個拼命奮斗的普通人，所以創(chuàng)作過程才如此艱難、滯塞。

苦難對于莊奴來說不僅僅體現(xiàn)在物質(zhì)方面。1949年，莊奴離開大陸時見了家人一面，此后幾十年，海峽相隔，音信全無，生死不知。而在臺灣呢？他舉目無親，一切都要靠自己應(yīng)對挫折、孤身奮斗?？梢韵胂螅菚r是多么無助，是多么強(qiáng)烈地思念故鄉(xiāng)、親人，而對愛情和友情又是多么珍惜和渴望。這種心境讓他的創(chuàng)作得到升華，所以我們在他的作品中總是能夠感受到真摯的、深沉的、打動人心的情感。

六

最后，還有成就莊奴成為“圣杰”級詞人，且很容易被人忽視的一點(diǎn)，就是他諳曉音律，用書面一點(diǎn)的話說就是有很好的音樂素養(yǎng)，用通俗的話說就是對音樂內(nèi)行。

為什么這么說？

這要從他小時候說起，我們知道他上的北平私立育英學(xué)校，是小學(xué)中學(xué)一體化的學(xué)校，是教會學(xué)校。教會學(xué)校注重音樂的教育，所以，莊奴在晚年接受記者采訪時仍能記憶猶新地憶起并隨口唱出當(dāng)年學(xué)生時代學(xué)過的歌——念故鄉(xiāng)（德沃夏克第九交響曲《自新大陸》第二樂章主題音樂）。

我們能通過三首作品看出莊奴的音樂素養(yǎng)。前兩首是《甜蜜蜜》和《冬天里的一把火》。

大家翻看《甜蜜蜜》的歌譜，會在作曲一欄看到“佚名”或“印尼民歌”的字樣。這首歌的原名叫《劃舢板》，佚名，即無名氏，不知何許人所為的意思。

鄧麗君到印尼演出期間，聽到了這首歌，非常喜歡，可是由于歌詞的因素，并沒有流行開來，后來唱片公司才決定找人重新填詞。這就有了莊奴五分鐘完成《甜蜜蜜》的趣事。從這五分鐘中，我們可以看出，莊奴是十分精通音律的，否則，不可能在這么短的時間內(nèi)，天衣無縫地一次成功完成填詞。

實際上，中文歌詞寫作是很有些難度的，因為語言本身具有旋律性，有四聲，即包含音高成分，如果沒有很好的音樂素養(yǎng)，填詞就很容易出現(xiàn)倒字現(xiàn)象，讓聽者不知所云。這當(dāng)然會嚴(yán)重影響歌曲的品質(zhì)。這也是當(dāng)下歌曲精品難出的一個原因。不過，莊奴逾越了這一困難，所以可謂是“詞圣”。

總起來說，就是識人論事，莊奴的成功是做人的成功，做人的境界決定其藝術(shù)的境界，人品即藝品。

（丁旭東：文學(xué)博士，音樂學(xué)博士后，中國音樂學(xué)院國家美育研究與發(fā)展中心特聘研究員，山西師范大學(xué)音樂學(xué)學(xué)術(shù)帶頭人。）