一

我一直記得那異常狼狽的一天。

在那個(gè)隆重而又熱鬧的午宴上，在暢飲了幾碗黃酒之后，我的臉看著看著紅透了，還自以為心里有數(shù)，結(jié)果大醉一場(chǎng)，和衣睡至黃昏，依然頭重腳輕，臉色蒼白，哪里想到在晚宴上，又喝了兩碗呢？只因那一番盛情實(shí)在難卻。

那一晚，醉得不輕。而我醉酒有一個(gè)習(xí)慣，即酒不醒過(guò)來(lái)，則無(wú)法入睡，其狀態(tài)與失眠無(wú)異。于是，我聽(tīng)了一夜的流水聲。說(shuō)來(lái)也怪，那像碎銀子一樣淙淙作響的水聲，仿佛是從一個(gè)極遙遠(yuǎn)極遙遠(yuǎn)的地方淌過(guò)來(lái)的。

夜半，“醒”過(guò)來(lái)一次，只見(jiàn)碩大的一盤明月掛在檐下的窗角，月下起伏著淡淡的山嵐。那山嵐，似在奔跑。一塊方形的月光，軟軟地覆蓋在我的身上。臉上癢酥酥的，大抵是月光在走動(dòng)吧。

我因不勝酒力而醉酒，被她家的親朋傳為笑談，甚至被她還不滿十歲的妹妹嘲笑，我既為自己在她家吃第一頓飯就失態(tài)而自責(zé)，又為他們不加掩飾的笑意所迷惑，卻原來(lái)，這個(gè)村子乃至整個(gè)縣，都是遠(yuǎn)近聞名的酒鄉(xiāng)。

二

三年前的夏天，我與此酒鄉(xiāng)擦肩而過(guò)。那個(gè)烈日炎炎的正午，我站在鄂西北那個(gè)有著古老歷史的縣城的并不寬敞的街道上，瞇縫著眼眺望在房屋頂部綿延起伏的山脈，打量著那些在我面前一閃而過(guò)的陌生而又親切的面孔，細(xì)聽(tīng)著那一口溫和的與襄陽(yáng)話頗為接近的方言，努力地想象過(guò)它的樣子，但總是糊涂一片。

我所有的想象，仿佛都被那一輪碩大的給我當(dāng)頭棒喝的烈日烤糊了。事實(shí)上也確是如此。當(dāng)我試圖再次舉頭而望時(shí)，只覺(jué)得眼前金花四濺，腦海里一片空白。

唯一可以確定的是，有一條清澈的小河從村子里蜿蜒而過(guò)，河流的堤岸是一條早晚跑兩趟班車的鄉(xiāng)村公路，而且那道潺潺的清冽的水聲晝夜不息，人們?cè)谝雇碚碇脸了?，又在清晨聞著它醒?lái)。

夏季，暴漲的河水六親不認(rèn)，從上游卷著渾黃的浪花咆哮而來(lái)，把房子大的石頭像趕羊群一樣趕到下游。

這樣的日子，班車不得不停運(yùn)。因?yàn)槿鲆暗暮铀缫蜒蜎](méi)了公路以及地勢(shì)低洼的田野。住在岸邊的人家，嚇得不敢打開(kāi)大門，怕那驚濤駭浪的河水，像強(qiáng)盜一樣破門而入。

那是一年中少有的膽戰(zhàn)心驚的日子，在像河水一樣深不見(jiàn)底的夜晚，得多長(zhǎng)兩雙耳朵——怕房屋也被卷進(jìn)漩渦……

——這都是她在電話里告訴我的。

一個(gè)晚上，她還將手機(jī)的話筒對(duì)準(zhǔn)了窗外像月色一樣緩緩流淌的小河。一道隱約可聞的潺潺水聲，在我耳畔迢迢地響起。那水聲，宛若一樹(shù)搖曳的星光。

可那究竟是一條什么樣的河流呢？

山也一定是有的。只因她曾告訴我，從縣城到她家，還需坐兩個(gè)時(shí)辰的班車。

記得從市里到縣城，一路皆是山，且是一座比一座陡峭，一座比一座險(xiǎn)峻，一座比一座高聳入云……那是排比句式的山，也是感嘆句式的山！好多山峰蒼翠豐腴的腰，都被清晨的白霧纏繞。掛在山谷上方的天空，和山谷一樣狹長(zhǎng)，逼仄，凹凸不平。

我雖是見(jiàn)過(guò)大山的世面的，但在顛顛簸簸的汽車?yán)?，仍然為眼前所?jiàn)唏噓不已，甚至還有一些害怕，尤其是在汽車猛然拐彎之時(shí)。難怪她回家時(shí)暈了一路，說(shuō)話聲嗡嗡嚶嚶的，下車了還在繼續(xù)翻江倒海呢。

想必從縣城到她家所在的那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一路上也是山水相迎——只有在逼仄而多急轉(zhuǎn)彎的山谷里，車才爬得跟蝸牛一樣慢。

那時(shí)，我與這個(gè)村子僅僅隔著兩個(gè)小時(shí)的距離，可謂近在咫尺。我一再要求去鎮(zhèn)上接她，可她不準(zhǔn)：“現(xiàn)在大人不在家里，你來(lái)了，別人會(huì)說(shuō)閑話的?！?/p>

我理解她的苦衷。這年夏天，她剛念完大一。她的父母，還不知道我的存在。如果我們的“地下關(guān)系”曝光，后果定是“兇多吉少”。她性格固執(zhí)的父親，一早就給她下達(dá)了一道不容討價(jià)還價(jià)的旨意：等畢業(yè)后工作穩(wěn)定了，再考慮個(gè)人事宜——只得在縣城等她。

現(xiàn)在想來(lái)，挺有意思的。如果這一年不是她意外出事——上學(xué)前夕，她在河里戲水時(shí)，腳丫子被藏在卵石間的玻璃碎片扎了一道長(zhǎng)而深的口子，幾至寸步難行的地步——我也不會(huì)在認(rèn)識(shí)她不到四個(gè)月的時(shí)間里，就千里迢迢地跑到這座被群山環(huán)抱的可能與我永無(wú)交集的縣城。

那一路迢迢的風(fēng)塵，確實(shí)讓人好一番消受。尤其是那時(shí)而急轉(zhuǎn)直下，時(shí)而又急轉(zhuǎn)直上的唯一的一條盤山公路，把我這個(gè)平時(shí)不暈車的人也整得頭暈?zāi)垦?，叫苦不迭，不得不閉了眼做深呼吸。

只可惜了那一路好景色。

我終是在“破舊如同廢墟的汽車站”接到了她——“一只折翼的燕子”。

她的翅膀上，滿是草木的氣息。

三

此后兩三年間，這個(gè)村子像個(gè)幽靈似的，不時(shí)出現(xiàn)在我們漫無(wú)邊際的談話里。它一點(diǎn)點(diǎn)浸入到了我們?cè)阼F軌上來(lái)回往返的相聚與告別之中。因了它的出現(xiàn)，她總是會(huì)變得眉飛色舞，繼而惆悵起來(lái)。

“每年春天，我們屋后的山上都會(huì)開(kāi)滿遍野的映山紅，像是從山頂潑下來(lái)的云霞。夏天則是一山黃玉般的蘭花。那清幽的香，籠罩了整個(gè)村子。有一回，我采了一大把插在瓶中。我表妹抱著聞了一陣子，結(jié)果竟被香迷糊了；稻子楊花時(shí)節(jié)，河對(duì)岸生得跟翡翠一樣的稻田，從我家院子里望去，就像是落了一層粉雪。來(lái)一陣風(fēng)的話，那稻禾的肩上就跑動(dòng)著一層雪浪，像是月亮蕩開(kāi)的漣漪……

“我家門前的河里有一塊大石頭，狀若人臉，有房子那么大，臉部輪廓分明，眼睛鼻子嘴巴清晰可辨，栩栩如生。石頭頂上的縫隙里生有一株花樹(shù)，開(kāi)花時(shí)好看極了。誰(shuí)也說(shuō)不清那石頭來(lái)到村里多少年了。據(jù)說(shuō)很有靈性。每逢過(guò)年之時(shí)，都會(huì)見(jiàn)到不少人往石頭上貼春聯(lián)兒，在石頭前放鞭炮。大人給它打躬作揖，小孩子給它磕頭。那石頭是他們拜認(rèn)的干爹。

“我幼年時(shí)身體不好，祖母拿著我的生辰八字去算命先生那請(qǐng)方子。那先生推演了一番，說(shuō)我命里多病多災(zāi)，需拜司晨官為干爹方能祛病消災(zāi)。于是，每天清晨起床之時(shí)和臨睡之前，我都要跪在雞舍前對(duì)雞禱告：‘雞爹爹，雞媽媽，保佑我身體健康，不生病。我們家會(huì)把你好好供起來(lái)，不殺你。過(guò)年時(shí)，還要給雞舍貼一副鮮亮的對(duì)聯(lián)兒，放一掛鞭炮，呈供品。自然也是要磕頭禱告的。

“十多年前，有人到我們村子里傳教。據(jù)傳教人稱，把一把玉米裝進(jìn)一只酒瓶，然后每天對(duì)著這只酒瓶禱告，那玉米就會(huì)一天天變多。若生病了，只需禱告即可痊愈；肚子餓了，也只需禱告一番即可。我祖母和我二伯對(duì)著瓶子禱告了好一陣子，也未見(jiàn)那玉米增多一顆，我也依然生病。始覺(jué)上當(dāng)受騙的二伯，便找上門去將那傳教人罵了一通。村子里再也沒(méi)人相信那人編織的鬼話了。

“我家老房子后面的山中有一泓清泉，從來(lái)不見(jiàn)干涸的。婆婆（外婆）說(shuō)，以前到泉邊去洗衣服時(shí)，總有長(zhǎng)相怪異的娃娃魚(yú)從水里跳出來(lái)，直往人的懷里撲。它們還會(huì)發(fā)出嬰兒一樣的叫聲。只是后來(lái)，有人去捕，那魚(yú)便少見(jiàn)了。

“……”

這樣的敘述，倒是引起我的好奇——它多少都有點(diǎn)《百年孤獨(dú)》的意味吧。那塊給人當(dāng)干爹的石頭長(zhǎng)什么樣子呢？當(dāng)年那個(gè)滿嘴鬼話的“傳教士”還住在村中嗎？那些荒誕不經(jīng)的想法，他是如何構(gòu)思出來(lái)的？

但受了那次去縣城的影響，在我的心里，這個(gè)縱使在春夏兩季開(kāi)滿了鮮花和流傳著神秘風(fēng)俗的村子，不是坐落在一塊深陷于四壁群山的土地上，就是擠在一塊狹窄的河邊臺(tái)地上。

也因此，我對(duì)它沒(méi)有展開(kāi)過(guò)更多的想象，抑或是那一路讓人難以承受的顛簸，給我留下了某種難以啟齒的后遺癥，而在潛意識(shí)里拒絕想象。況且，當(dāng)你真正面對(duì)一個(gè)村子時(shí)，尤其是這個(gè)村子讓你愛(ài)恨交織時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的言辭都是蒼白而乏力的，所有的想象也都是站不住腳的——山清水秀，又或四野荒涼，都不適合形容一個(gè)立體而多元的村子。

可事情總有出人意料的變化?；蛟S是因我在言語(yǔ)上對(duì)她的故鄉(xiāng)多有輕視而漸生不滿之意，她終于在我面前賭氣似的抖出了一個(gè)極具誘惑力的包袱：我們縣，不僅是廬陵王當(dāng)年的流放之地，而且是“詩(shī)經(jīng)”故里。

這實(shí)在是叫人羞愧。

四

在來(lái)到這個(gè)村子之前，我是設(shè)想過(guò)若干種見(jiàn)面時(shí)的情形的，譬如遭了一番冷遇，灰溜溜地跑了，譬如水土不服，飲食不慣，又譬如因初來(lái)乍到而拘謹(jǐn)，叫所有人都手足無(wú)措……就是不曾想到是這一種。

這確是名不虛傳的酒鄉(xiāng)。家家戶戶自釀黃酒，大約是一個(gè)久遠(yuǎn)的傳統(tǒng)，但那喝酒的陣勢(shì)確是我未曾見(jiàn)過(guò)的——雖然我的鄉(xiāng)人也是善飲的，我的父輩們?cè)谀贻p時(shí)大都是豪飲之輩，也雖然我造訪過(guò)不少自稱為酒鄉(xiāng)的地方，赤膊拼酒的場(chǎng)景也多有見(jiàn)識(shí)，但都不及此地來(lái)得豪爽。

菜肴上桌之前，滿滿的一壺酒就熱上了，待人坐定后，每人面前擺一只白白凈凈的碗。我起初以為那碗不是用來(lái)盛飯，就是用來(lái)裝菜的，但是這個(gè)幼稚的想法瞬間就被糾正了，只見(jiàn)她的母親提著酒壺，挨個(gè)倒過(guò)來(lái)，男女老少概不例外。就連她的妹妹，也一個(gè)勁兒地嚷著，要喝一碗呢。

酒碗圍了滿滿一桌，煞是壯觀。

宴席自然也是從酒開(kāi)始的。兩人一對(duì)眼神兒，就端著碗喝上了，你來(lái)我往，我往你來(lái)，直到將碗中酒一飲而盡，方才再敬別人。而桌上往往坐了八九人，若是與每一個(gè)人都要“喝一個(gè)”，結(jié)果可想而知。

那酒像米酒一樣入口甘醇，毫無(wú)辣意，似乎只要肚子裝得下，像武松那般痛飲十八碗也不成問(wèn)題。如果你真這么想，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了——這正是它迷惑人的地方。我當(dāng)初也正是小瞧了它，才出盡了洋相。它的后勁兒可足著呢！

雖是如此，但酒鄉(xiāng)的人卻毫不在意，盡管都喝成了關(guān)公臉，仍然一碗接一碗地喝著，邊喝邊說(shuō)一些推心置腹的話。若還不過(guò)癮，那就換上稻花香。那稻花香，自然也是用碗喝。杯盞一類的酒器，在這個(gè)村子根本就派不上用場(chǎng)。那只是用來(lái)吃茶的用具。

在旁觀者眼里，他們喝的真的不是酒，而是感情。因?yàn)榈人麄兎畔峦肟辏M興散席時(shí)，差不多又到吃下一頓飯的時(shí)間了。

這已足夠叫人驚奇，但更叫人難以置信的是，在這個(gè)村子里，喝酒并非偶爾為之的事情。而是一日三餐，餐餐如此，真正意義上的無(wú)酒不成席。即使沒(méi)有客人，也要熱上一壺，自斟自酌。這樣的飲食習(xí)慣，嚇得我都不敢輕易上桌了。

而也正是這一頓頓酒，讓我忘記了那一路顛簸。但需特別澄清的是，那一路顛簸，并非像頭一回那般嚴(yán)重。

事實(shí)上，從縣城到村子里，一路上果真如我所料雖是山水相迎，但那山卻比從市里到縣城所見(jiàn)的平和許多，不再高聳入云，也不再巍峨陡峭，而是雄渾圓融，慷慨蒼茫，胸懷間有一股子俠氣。那冬日里蒼勁而清寥的景色，恰若司馬遷在《史記》中所述：“縱橫千里，山林四塞，其固高陵，如有房屋?！边@幾句話，正是此縣得名的淵源。

那道水，最開(kāi)始深陷于公路下方的峽谷，在險(xiǎn)灘里左沖右突，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，碧如潭水，聲若遠(yuǎn)鐘；后來(lái)竟慢慢地慢慢地浮出地表了，埋伏于一堆白花花的亂石間，清若流泉，鳴若琴弦；卻原來(lái)，我們是在溯流而上。它時(shí)而叫榔峪河，時(shí)而叫清河，時(shí)而又叫劉家河，到了這個(gè)村子，它又叫萬(wàn)峪河了。

這個(gè)村子坐落在河谷邊的臺(tái)地上，兩峰高低起伏的山脈像屏風(fēng)一樣分立河流兩岸，若干條在太陽(yáng)底下會(huì)煥發(fā)出一道道異樣光澤的山谷，從那云天相接之處緩緩地滑到河邊。那樣柔和的線條，倒像是低頭飲水的巨獸露出的一截截后頸。

山谷與山谷之間的坡地，多被辟為田疇。點(diǎn)綴其間的屋場(chǎng)，在清晨總會(huì)自青色的屋頂裊裊升起一縷炊煙，在夜幕降臨之時(shí)，又會(huì)掌上寥寥可數(shù)的幾盞燈。

由于那屋前屋后的山也有狀若丘陵之時(shí)，并非一味地高不可攀，固然還有更大的山脈層層疊疊地在遠(yuǎn)方像波浪一樣推涌，因此也并不影響視野。

這道河谷，村子通往外界的唯一通道，還是相當(dāng)開(kāi)闊的。尤其是在水落石出的黃昏時(shí)分，當(dāng)你獨(dú)自一人迎著夕光沿著那條修在河堤上的公路散步時(shí)，你的感受當(dāng)會(huì)更為強(qiáng)烈。山河如此遼闊，肉身卻是如此渺小。

當(dāng)此之時(shí)，那在夕光中看起來(lái)像燈芯一樣燃燒的野草梗，就像是你在天地之中最真實(shí)的存在狀態(tài)。

五

這是一個(gè)美麗的村子。它給我的第一眼印象，便是馬爾克斯筆下的馬孔多的原型：“泥巴和蘆葦蓋成的房子沿河岸排開(kāi)，湍急的河流清澈見(jiàn)底，河床里的卵石光滑宛如史前的巨蛋。”

我曾經(jīng)引用這句話形容過(guò)我的故鄉(xiāng)，以為再適宜不過(guò)，如今看來(lái)確有牽強(qiáng)附會(huì)之嫌。估計(jì)即使是在馬爾克斯生活的那片土地上，也找不出一個(gè)比這個(gè)村子與此描述更吻合的村子了。

當(dāng)然，這個(gè)村子已非剛剛創(chuàng)建時(shí)的馬孔多了。

沿河岸排開(kāi)的二十余戶人家，多住著紅瓦白墻的房子，室內(nèi)的設(shè)施也已相當(dāng)現(xiàn)代化了，而非“泥巴和蘆葦蓋成的房子”。后者已經(jīng)少見(jiàn)，但也不是沒(méi)有。

它們孤零零地矗立在一面山坡上，像是古老生活最后的守望者。一扇扇緊閉或虛掩的鑲有鐵門環(huán)的木質(zhì)大門，讓人感到時(shí)光的悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。

這樣的泥巴房子，說(shuō)來(lái)也是別有一番意味的。那鑲嵌在大門上下的門當(dāng)戶對(duì)，門當(dāng)上被風(fēng)吹日曬卻依然精美的雕花，都會(huì)讓你相信，孕育萬(wàn)物的泥土，自會(huì)吐露芬芳；生活于斯的人，骨子里自有一份高貴。

而且，那些行將消失的文化記憶，一定與家族密碼息息相關(guān)。我們據(jù)此追根溯源，說(shuō)不定能夠發(fā)現(xiàn)祖先們?cè)诖蟮厣陷氜D(zhuǎn)遷徙的足跡。

這些房子，還不曾被棄之荒野的話，每天照例會(huì)有炊煙自屋頂升起，場(chǎng)院里照例會(huì)有雞鳴狗吠，自然也會(huì)有新生兒自此呱呱墜地。

“那條河流……”

我不得不承認(rèn)，在這片陌生的土地上，最先讓我在腦海里浮現(xiàn)出“馬孔多”這三個(gè)字的，就是這條“清澈見(jiàn)底”的河流。它的河床里切切實(shí)實(shí)地布滿了“光滑宛若史前巨蛋”的卵石。

其數(shù)量之多，體積之大，形態(tài)之豐，著實(shí)令人嘆為觀止。誰(shuí)知道它們是從哪兒跑出來(lái)的呢？

這簡(jiǎn)直就是一條石頭河。在這條河里，石頭才是流動(dòng)的河水。它們從上游流到下游，從過(guò)去流向未來(lái)。也像是一個(gè)石頭博物館。無(wú)論那石頭大若房子，還是小若珍珠，都是一件獨(dú)一無(wú)二的展品。

最讓你驚訝的，大約是這樣的遇見(jiàn)：某個(gè)夜晚，當(dāng)你推開(kāi)大門，只聽(tīng)見(jiàn)一聲——噓！然后，你就像被人施了定身法一般定住了——你看——你自己指給自己看——那一河床的史前巨蛋竟然周身泛著一片蛋白光暈，活像是一個(gè)個(gè)發(fā)光體。是它們把儲(chǔ)存的月光釋放出來(lái)了嗎？是天上的星宿全部棲息于此了嗎？

你一定會(huì)被眼前所見(jiàn)迷倒，你一定會(huì)小心翼翼地捫著那顆狂跳不止的心，并停止移動(dòng)腳步，甚至屏住呼吸，因?yàn)槟悴蝗绦呐鲆欢↑c(diǎn)聲響。

那天地間隱隱綽綽的一線光，那映出山巒剪影的光，那現(xiàn)出公路輪廓的光，大概都是拜它們所賜吧！

神靈般的石頭，教堂般的石頭，壓住了村子里所有的聲響。

清潔的流水聲，大約是梵音的另一種形式。

月亮不聲不響地自東山露出了馬腳。似有身披袈裟的僧人在河里走動(dòng)。雪白的經(jīng)文鋪了一地。

這樣的夜晚，大抵是有著幾分神圣乃至莊嚴(yán)的。它大概只會(huì)出現(xiàn)于《圣經(jīng)》一類的古書(shū)中，可它又實(shí)實(shí)在在地存在于現(xiàn)世。

而在廣袤的不為人知的地方，譬如與天最為接近的高原地帶，譬如被大山捧在手心里的一小塊盆地，譬如……這樣的夜晚又是何其多。

婆婆憶及故人的故事，也總是在這樣的夜晚，像一盆溫暖的炭火，照亮了每一個(gè)聽(tīng)者的臉龐。那些像是在雨夜走失的故人，于我是陌生的，但是我在婆婆的講述中——“三姐可真是生得美，可美！”——依然可以想見(jiàn)那人的美貌與性情。

他們依然活在婆婆心里。

八十多歲的婆婆，在年輕時(shí)也是個(gè)大美人兒，可惜丈夫在五十多時(shí)英年早逝，她因此吃了許多苦頭，被生活磨成了一個(gè)出了名的厲害角色。

而現(xiàn)在，她更像是一位智者。就著火爐閃耀著的微暗的火，她一邊吃著煙，一邊講述著遙遠(yuǎn)的舊事，并不時(shí)冒出一句關(guān)于人生的至理名言來(lái)：

“美貌妻子多薄命，薄地丑妻無(wú)價(jià)之寶。

“有一堆灰，不怕驢子打滾兒。

“大人動(dòng)動(dòng)嘴兒，小孩跑跑腿兒。

“一輩親，二輩表，三輩四輩打倒。

“……”

這是令人懷念的夜晚，也是令人憧憬的夜晚；這是令人心安的夜晚，也是令人思索的夜晚；這是既可以燭照靈魂的夜晚，也是適宜咀嚼往事的夜晚。

枕著那一席清澈見(jiàn)底的流水聲，望著檐下那盤朗照乾坤的山月，我像在故鄉(xiāng)那樣沉沉地睡去了。

六

我們離開(kāi)村子時(shí)的那個(gè)黎明，與那些夜晚一樣，同樣值得銘記與懷念。

那一天，我們要步行去鄉(xiāng)街上趕乘到縣城的早班車，于是起得特別早。那時(shí)雞才叫頭遍，天還未破曉呢。而她的母親起得更早，在我們洗漱好之前，已張羅了一桌子飯菜，燒好了一盆炭火。

我們伏在桌前，匆匆吃完了早飯，在院子前的馬路上告別了她的母親，一腳踏入了黎明之前的夜色中。

那是新年后的第三個(gè)黎明。仿佛仍是第一個(gè)黎明，一切都如同初生。

也因此，我對(duì)沿途所見(jiàn)記憶深刻：

依稀可見(jiàn)的群山的輪廓，在前后左右起伏著。即使那是突兀的一座山峰，在這一刻也不見(jiàn)棱角。青灰色的天幕架在山頭之上，鑲嵌著碩大的星子，仿佛住在那里的人家也醒了。

腳底下的馬路像一條銀白色的狗，跑著跑著就不見(jiàn)了蹤影；也像是鍍了一層月光。而月亮早不見(jiàn)了。

時(shí)而路過(guò)一邊是崖壁一邊是河流的路段，星子就落在崖壁頂部素描一般的樹(shù)枝上，抬頭望去，那一棵棵樹(shù)開(kāi)滿了像鉆石一樣閃閃發(fā)光的花。

那一河床的史前巨蛋，依然發(fā)出蛋殼一樣柔軟的光。

河水聲一路變換著曲調(diào)，時(shí)而粗洪，時(shí)而娟秀，時(shí)而低緩，時(shí)而深沉，時(shí)而悠遠(yuǎn)，時(shí)而在耳畔如月光簌簌作響……可謂一步一腔。奇怪的是，當(dāng)我們剛剛把腳踏入那條灰撲撲的鄉(xiāng)街時(shí)，它們一下子就不見(jiàn)了，像是一腳跌進(jìn)了深淵，也像是從來(lái)就不曾存在過(guò)。

那條短促的鄉(xiāng)街還在沉睡，四野空曠無(wú)人。

整條街上，只聽(tīng)得見(jiàn)我們的鞋跟扣響水泥地面的清脆而孤獨(dú)的回聲。

【作者簡(jiǎn)介】向迅，筆名景陽(yáng)，男，土家族，湖北建始人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省宿遷市文學(xué)院專職作家。已出版散文集《誰(shuí)還能衣錦還鄉(xiāng)》（中國(guó)作家協(xié)會(huì)2013年度“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)”）、《斯卡布羅集市》《寄居者筆記》等四部。曾獲林語(yǔ)堂散文獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)徐霞客游記文學(xué)獎(jiǎng)、天津市孫犁散文獎(jiǎng)、天津市魯藜詩(shī)歌獎(jiǎng)、湖北文學(xué)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。