看雨

那雨來自另一個天空，肯定的。在雨來臨之前，孩子的心事會讓大人看見，孩子的心事挺傻。地里正干著活呢，有黑云從東南角起來，一陣涼風(fēng)從腳下擦過。孩子就直起身，拄著鋤頭翹望那雨。大人就說，沒事，再干一會兒。孩子不說話，把鋤頭慢騰騰地拉過苗隙，仍歪著頭，斜眼翹望那雨。有時雨虛張聲勢，不到半邊天就退回去了，孩子很失望。大人卻說，幸虧沒下雨，地還沒鋤完呢。但這回是真的，已經(jīng)有雨點了。不用孩子說，也不用大人說，遠(yuǎn)處的人就開始吆喝了：“雨要下了，走吧！”“這老天爺！”大人嘟囔一句，緊鋤兩下，抬頭一瞧，孩子早已在堰上等他們了。

大人收鋤，孩子的心才真正放下來。他是孝順孩子，要等大人一起走。雨點大起來，落在地里看不見，砸在鋤把上就清晰地暴露自己。孩子仰著臉，心里樂開了花，盼望這雨能多下兩天，不緊不慢地下，他有許多事要做。

麥秸鋪的屋頂漸漸濕起來。有剛補(bǔ)過的地方，露著新茬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去深淺不一。雨水開始順著屋檐往下滴。雖然屋檐是薄板做的，還算整齊，但每次下雨，總有固定落水的地方。那不是故意留的，是雨自己找的。開始是一滴一滴，慢慢又連成了線。檐下的地上一溜小窩窩，有的大些，有的小些，在靠門邊的地方有塊方石，平時坐坐什么的，那上面的窩更小些，但分外圓滑可愛。雨水準(zhǔn)準(zhǔn)地落在里面，不知它已接了多少滴。但只在雨小的時候才準(zhǔn)。雨大了，水就沖出去，砸不到窩里了。

這時，孩子正跪在炕上，靠著窗臺出神。他剛換了衣服，那一身淋得有些濕，換了就暖和熨帖了。雨大了些，開始刮起雨幕，遠(yuǎn)處的樹有些模糊，一兩只家雀兒濕濕地?fù)湓陂T框上，翅膀不住地顫抖。院子里漫起了水，雨砸上去，就冒起一片水鈴鐺。孩子暗自高興，因為聽大人說，起了鈴鐺就下大雨。他看著那些鈴鐺順著水往外漂，經(jīng)過一個小陽溝，就到大街上去了。

孩子也想往外跑。于是下了炕，趿拉著涼鞋，從桌底下拿一個草帽，帽檐有幾處破了，頂還好，沒漏?！皠e涼著！”大人說。孩子嗯了一聲，一口氣跑到大門道里。街上的水已經(jīng)很大，中間沖出一道深溝，向東一拐就是村外了。幾個大娘在她們的門道里納鞋底，說說笑笑的。孩子戴著草帽跑到雨里，又趕緊縮著膀子折回來，伸著腦袋向東望。遠(yuǎn)處的樹只剩輪廓了，場院屋子也只剩輪廓了，小道上好像還有人跑動，也只剩輪廓了。

孩子像家雀兒一樣在門道里藏著。孩子想他的心事。要是雨停了，水還會在街上淌很長時間，不過會逐漸地清淺，不像現(xiàn)在這么渾，在下坡的地方，石頭都露出來。最好玩的是蜻蜓，成群結(jié)隊地順街飛，要是雨歇在黃昏，它們就棲在矮小的灌木枝上，靜靜地享受清新的空氣，那里面有泥土的香味。

孩子想他的心事。他有足夠的時間。因為等太陽出來，還要兩天才能把地曬干。

（選自廖無益《散文》）

感悟借鑒：文章中的“看”字極為傳神。“黑云從東南角起來，一陣涼風(fēng)從腳下擦過。孩子就直起身，拄著鋤頭翹望那雨”，“翹望”是遠(yuǎn)觀，當(dāng)然是“看”的一種方式?！坝挈c大起來，落在地里看不見，砸在鋤把上就清晰地暴露自己。孩子仰著臉，心里樂開了花”，“仰著臉”是仰視，在看時還與雨親密接觸。當(dāng)然，“跪在炕上，靠著窗臺出神”是“凝視”“戴著草帽跑到雨里，又趕緊縮著膀子折回來，伸著腦袋向東望”是目光的游動。在看雨的過程中，孩子的視線里滿是快樂和幸福的時光。