回憶九轉(zhuǎn)，記憶深處還是你

李夢(mèng)涵

已經(jīng)過(guò)去很久了。

久到仿佛生命中你從來(lái)就沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)；久到你的一切痕跡都已消失無(wú)蹤。久到啊，我已經(jīng)忘記了想你。沒(méi)有了你，世界依舊照常運(yùn)轉(zhuǎn)。你說(shuō)，你是不是一個(gè)幻象，只有我深陷其中？

我一出生，第一個(gè)看見(jiàn)的是你。

你總說(shuō)，不要怪父母不陪我，那是他們要為生計(jì)奔波。可我總是嘟嘴板臉不回答，本能地抗拒。現(xiàn)在細(xì)想，還是要感謝爸爸媽媽給了我一個(gè)陪你的機(jī)會(huì)，讓我沒(méi)有更多的遺憾。

你其實(shí)是一個(gè)很愛(ài)笑、很愛(ài)美、很精明、很能干的女人。這是大家公認(rèn)的。

每天十一點(diǎn)半一到，我掀起門(mén)簾，便可看到桌上那擠擠挨挨的菜肴和你的笑臉，聞到滿屋的飯香。飯菜總是極好的，雖然總是那么幾樣食材，卻總有著不一樣的風(fēng)味。顏色、花樣、火候，都是不可復(fù)制的。吃了這么多年，唯有你的飯菜我百吃不厭。是因?yàn)楦星檫@一味佐料嗎？

還記得嗎？你每天中午都會(huì)給我煎一個(gè)荷包蛋——我專(zhuān)屬的，小小的，圓圓的。你總會(huì)將它藏在碗底，笑稱為“地雷”。你會(huì)將三個(gè)碗并列放在一排，然后讓我挑，我每次都會(huì)選到深埋著“地雷”的那碗熱氣騰騰的白米飯。

知道嗎？你開(kāi)了十幾年的游戲室現(xiàn)在已經(jīng)關(guān)了。我曾經(jīng)最?lèi)?ài)的可以一幣通關(guān)的“拳皇2000”現(xiàn)在早已經(jīng)被丟棄；你原來(lái)最?lèi)?ài)的麻將、地主機(jī)也早已積滿灰塵；當(dāng)年最熱的三國(guó)志游戲已不知所蹤……一切都在飛速改變。唯有那方小桌，那臺(tái)25英寸的老式彩色電視機(jī)還帶著濃郁的時(shí)代的氣息，留存著。坐在軟軟的搖椅上，那上面似乎還有你的氣息。依稀間仿佛又見(jiàn)你坐在長(zhǎng)條凳上，眼前似乎又浮現(xiàn)出你對(duì)著糧店老板討價(jià)還價(jià)，蹲在地上擇菜，彎腰炒菜的情形……太多的回憶一下子全都涌現(xiàn)。

你肯定不知道，最后那天晚上我沒(méi)有下樓去見(jiàn)你，是故意的。我前一秒還在想，反正這又不是最后一次見(jiàn)面，也不是永別，你還可以活得那么長(zhǎng)、那么好，怕啥？你肯定不知道，我其實(shí)對(duì)自己的決定有過(guò)一瞬間的恐懼。

可誰(shuí)知命運(yùn)弄人。突發(fā)的腦溢血，隨之而來(lái)的是漫長(zhǎng)的等待。在重癥監(jiān)護(hù)室守了一夜又一夜，始終沒(méi)有等到你醒來(lái)。我不該耍小性子的??！為什么當(dāng)習(xí)以為常的見(jiàn)面變成再也不見(jiàn)的時(shí)候，我的心臟像是被捏碎了般痛苦？

我趴在你的棺木前，我悔??！那天晚上我為什么不下樓去看你一眼？我從來(lái)沒(méi)有這么想過(guò)。我對(duì)你唯一一次的任性，成了最后一次。我不知道我在你出殯那個(gè)晚上流了多少淚，眼睛什么都看不清，特別是你白布下的臉?？拗拗蜁灹?，再醒來(lái)時(shí)就出殯了。

之后的那幾天我不想再回首，也不敢再回首，總之是渾然不知晨昏。我開(kāi)始做一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的噩夢(mèng)，夢(mèng)里沒(méi)有了你。

我不再輕易地哭，因?yàn)榭薜囊饬x已伴隨著你一同失去了。只是在某個(gè)記不清日期的晚上，在便利店看到《大丈夫》里那個(gè)成了植物人的媽媽?zhuān)吹剿o靜地在床上躺著，老伴在抑揚(yáng)頓挫地給她讀報(bào)紙，給她放廣播時(shí)，眼淚忽地就下來(lái)了。

二姨，我突然好想你。那些曾被我理所當(dāng)然地堆放在墻角的雜物，突然就全部蒸發(fā)了，消失得無(wú)影無(wú)蹤。在陽(yáng)光下我緊握雙手，想要緊緊攥住時(shí)光，卻依舊阻擋不了它的流逝。

我不再是那個(gè)在你和二伯身上吊秋千的小孩子了。

你所不知道的事情有很多：三奶奶得了癌癥，不知道治不治得好，反正胃已經(jīng)切了三分之一了；奶奶身體每況愈下，住院的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，間隔越來(lái)越短，媽媽說(shuō)奶奶也就剩三五年的光景了……每個(gè)月我只能回去幾天，突然間，和她在一起的日子就屈指可數(shù)了，我感到了徹骨的寒意。巨大的恐懼攫住了我，我卻無(wú)能為力。我多么想回到那不必考慮生死、無(wú)憂無(wú)慮的童年??！

其實(shí)我知道，我們真的再也無(wú)法相見(jiàn)了。

這世上，你的一切痕跡都已隨著一把大火消失殆盡，我也曾滿城追尋過(guò)你的足跡，可卻一無(wú)所獲。

我日夜尋覓，尋找你的所在。終于，我發(fā)現(xiàn)了你。

記憶深處，原來(lái)，你在這兒。