親愛的“坦克”

爭青

忘了從何時起，你的名字就一直霸占著我手機通訊錄首位，但我從未鼓起過勇氣撥一通長長的電話跟你噓寒問暖，以便打發(fā)思念。你是預(yù)言家，記得你說過：“現(xiàn)在你們痛恨我，等多年后你們就會感謝我?！碑?dāng)時，包括我在內(nèi)的許多同學(xué)都斬釘截鐵地拼命搖頭表示不會。如今，時光未遠，我便開始“不爭氣”地想念你。

五年級時，我向親民可人、管理寬松的班主任建議：嚴(yán)是愛，寬是害。結(jié)果一年后一語成讖遇到你。

初到校，聽學(xué)長學(xué)姐說，你在學(xué)校出了名的嚴(yán)格，人送外號“坦克”（威力兇猛，火力全開）。彼時，我還是個青澀懵懂的小毛孩兒，對即將到來的初中生活充滿期待，沒想到迎接我的是“苦日子”，并且才剛剛拉開帷幕。

背誦默寫就是個“下馬威”，寫錯一個字就罰抄一百遍。仍記得李白的《渡荊門送別》“山隨平野盡，江入大荒流”里的“荒”字，估計當(dāng)時我腦子在糾結(jié)午飯要吃面還是飯來著，于是手賤多畫了一點。結(jié)果一百遍被我一個字?jǐn)D著一個字地抄在一張紙上，我邊抄邊在心里罵你和作者李白千遍萬遍，以至于現(xiàn)在仍會背誦這首詩。

說實話，那時我真看不起以過多體力勞動來加固腦力記憶的笨辦法，甚至還懷疑你是不是情場失意然后把怨氣撒在我們身上。

幸好你的課不像你的人一樣嚴(yán)肅，四十分鐘的課堂總是洋溢著歡聲笑語。很長一段時間，你的課成了我整個星期的期待。我們所在的十班跟十二班是對手，學(xué)習(xí)、體育、衛(wèi)生各個方面都是比來比去的重要指標(biāo)。很奇怪，你教的語文老是輸給十二班，而那班班主任教的數(shù)學(xué)卻總是難敵我們班。有次期末考，我們班各個科目大獲全勝，均名列年段第一，大滅彼班威風(fēng)。

初三分班，我被分到了其他班。后來還留在你班里的同學(xué)給我留言說，“坦克班”早已不像之前那樣風(fēng)風(fēng)火火，過往的難熬時光一去不復(fù)返了。

在數(shù)學(xué)老師葬禮上，你迎著冷風(fēng)抹淚，一改當(dāng)年的嚴(yán)肅，再一絲不茍的人也有柔情的一面，何況你是個女人呢。那一刻我想，同學(xué)們當(dāng)初再多的心生怨意也該往事隨風(fēng)了吧？當(dāng)時痛不欲生的點點滴滴也該一笑而過了吧？

親愛的“坦克”，在“坦克班”的兩年里，我有過怨言，現(xiàn)在回想起來也不過是懵懂年少的牢騷罷了。那兩年里，同學(xué)們一個個是如此團結(jié)，少被罰一個是一個，能拉一把是一把。敲下這篇文章時，我才倏然想起同班兩年連個班群都沒有，于是火急火燎地弄了一個。坦克，你看，大家聊得不亦樂乎，連當(dāng)初的書呆子學(xué)霸都一改班寶高冷風(fēng)格加入我們的搶紅包大戰(zhàn)呢！

寫下這個文題時，我曾多次懷疑“親愛”二字跟“坦克”是多么不搭調(diào)。我們分別快五年了，記憶碎片早已無法拼湊出一個完整的拼圖了，不愉快或者不那么順心的回憶恐怕早就被同學(xué)們遺忘在時光深處，刻意挑出滿是歡樂的憶點溫暖著青蔥歲月，至少我是這樣的。

親愛的“坦克”，你現(xiàn)在過得還好嗎？你可知否我想你了？愿你幸?？鞓?，愿你遇上一幫懂事聽話愛學(xué)習(xí)不那么調(diào)皮搗蛋不跟你對著干的學(xué)弟學(xué)妹，如果沒有，就寬容饒恕、溫柔以待。我在世界上的某個角落默默地祝福你：唯望君安。