■張麗鈞

開學(xué)前夕，我應(yīng)邀到一所學(xué)校講座。

老師們一個(gè)暑假不見面了，見了面，都未免感覺新鮮。彼此打量著對方，嘰嘰喳喳，有說不完的話。人說夫妻小別勝新婚，其實(shí)，同事小別也蠻多柔情。

既然會場柔情涌動，我索性再給這柔情加點(diǎn)料。我?guī)е蠹彝媪藗€(gè)這樣的“破冰游戲”——相鄰的兩個(gè)人結(jié)成對子，我右手邊為甲，我左手邊為乙；甲對乙說：“親，如果你愛我，就請你對我笑一下。”乙說：“親，我真的愛你，可我真的不能笑?！闭f完后，甲乙都繃住，不笑，對視10秒鐘。

偌大的會場亂成一團(tuán)。他們負(fù)責(zé)玩游戲，我負(fù)責(zé)觀察。

游戲結(jié)束后，我總結(jié)道：

我觀察到了五種情形——

第一種：兩人對視10秒，真的沒笑。

第二種：兩人還沒進(jìn)入對視環(huán)節(jié)，就已經(jīng)笑翻了。

第三種：其中一個(gè)人笑了，另一個(gè)人沒笑。

第四種：有人因坐在最邊上沒能結(jié)到對子，于是便與鄰近的兩人玩起了三人游戲。

第五種：有人根本沒有玩這個(gè)游戲。相鄰的幾個(gè)人就那么干坐著，面無表情地看別人玩。

這個(gè)游戲，很像我們小時(shí)候玩的“木頭人”游戲：我們都是木頭人，不會說話不會動。然后就不說話了、不動了，誰“木頭”得久，誰就勝出。但是，我們今天玩的這個(gè)游戲，在評判環(huán)節(jié)，我設(shè)了個(gè)小小的陷阱，其實(shí)我心中有著另外一個(gè)打分標(biāo)準(zhǔn)：三人玩的，得分最高，因?yàn)槟莻€(gè)出單兒的人有主動參與的熱情；兩人爆笑的，得分次高，我本心其實(shí)是欣賞“繃不住”的，因?yàn)槲覀兊穆殬I(yè)要求我們要會笑，要愛笑；排名第三的是兩個(gè)人中一個(gè)笑了的；排名第四的是兩個(gè)都沒笑的；排名最末的，當(dāng)然是面無表情干坐著的了。

大家想想看，我們天天喊“課改”，從新中國成立至今，我們基礎(chǔ)教育領(lǐng)域已經(jīng)進(jìn)行了八輪課改（第九輪正在進(jìn)行中），但是，每一輪課改都是轟轟烈烈襲來，悄無聲息告終。為什么我們很難看到預(yù)期的效果？今天，大家是不是通過這個(gè)小游戲找到了答案，那就是：不跟玩兒！

有人編了這樣一個(gè)順口溜——

課改課改像月亮，

初一十五不一樣。

管它一樣不一樣，

不能把我怎么樣！

我曾經(jīng)說過，我最怕的，不是調(diào)皮搗蛋的學(xué)生，而是打蔫的學(xué)生。打蔫的學(xué)生，激情墜落，熱情蒸發(fā)，豪情清零，剩下的，只有一副懨懨的、倦倦的、臊眉耷拉眼的神情。

執(zhí)行力不佳，多不是能力問題，就像這個(gè)小游戲，幼兒園的孩子都有能力玩，不執(zhí)行的原因在于，不想執(zhí)行。畢淑敏老師說過：一個(gè)人躺在地上，如果他不想起來，那么10個(gè)人也拉不起他來，即使拉起來了，他也會馬上趴下——所有的動力都來自內(nèi)心的沸騰。

試想，你連輕松愉快、旨在取悅你的游戲都懶得執(zhí)行，還怎么指望你去執(zhí)行有一定難度的課改呢？

我一直覺得，我們的內(nèi)心沸點(diǎn)實(shí)在太高了，120度了也不沸騰。打蔫，無激情，不執(zhí)行，往往都是來自內(nèi)心的麻木不仁，這幾乎成了我們的“家族病”。來，看一個(gè)100多年前發(fā)生的故事：

廣州的一位教師看到一名外國女子在打網(wǎng)球，就問仆人：“她這樣跑來跑去，要付給她多少錢？”如果你告訴他說“沒錢”，他根本不會相信。

——這是備受魯迅推崇的《中國人的德行》（阿瑟·史密斯著）一書中記載的故事。打網(wǎng)球，帶給自身的健康和歡悅是一個(gè)多么大的福利！但是，我們那位聰明的“廣州教師”就硬是無視這種福利，固執(zhí)地要給那位“跑來跑去”的可憐女子申請一點(diǎn)酬金！你若要讓他取代了那女子去打網(wǎng)球，他一定會說：啥？一分錢都不給？啥？讓我累死累活跑來跑去？哼！你當(dāng)我是二傻他哥大傻呀！我特么才懶得伺候呢！我就要面無表情地干坐著！

有誰，能夠真正帶領(lǐng)我們走出那位“廣州教師”的陰影？除了我們自己，大概沒有別人。