徐江天
猶記得高中剛開始的數(shù)月,我把自己扔在一個閉塞、無光的黑暗空間里,不出門、不交流,埋在一個文字的世界里。那時候,我把寫作當(dāng)作是一種孤獨(dú)的抵制——孤獨(dú)的止痛劑。我沉浸在自己的世界里,然而,那個世界好像并沒有帶來寧靜的一絲愉悅,反而我開始害怕與人接觸,害怕他人試探性地詢問和善意的關(guān)心。我不傾訴、不聆聽,但似乎身體里總有極大的欲望想要爆發(fā),想要將所有的低落不滿一吐為快??墒牵艺f不出來。我的喉嚨好像被什么東西被堵住了。直到很久之后,我才發(fā)現(xiàn)被堵住的不是我的喉嚨,而是我感受世界的心。
就在這個時候,我找到了你。
帶你來的那個人告訴我,你叫“琴”。不是鋼琴、小提琴、手風(fēng)琴、口琴,而是淡淡的一個字:“琴”。多么美的名字。
你來自那個戰(zhàn)火紛飛的歲月,兵戈鏗鏘,你伴著戰(zhàn)士們的鮮血在戰(zhàn)場上回響:“豈曰無衣?與子同袍。王于興師,修我戈矛,與子同仇!”你看到的是妻離子散,百姓的哭喊,將軍腳下的白骨,殘陽泣血的哀傷。
你來自那個詩書繁盛的歲月,文人墨客,你伴著才子們的詩情在亭臺上歌唱:“云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見,會向瑤臺月下逢?!蹦憧吹降氖羌堊斫鹈裕廊巳绠?,帝王深宮的奢靡,弱水三千只取一瓢飲的深情。
你來自那個得見伊人的河畔,和著越女低吟:“今夕何夕兮?搴舟中流。今日何日兮?得與王子同舟… …山有木兮木有枝,心悅君兮君不知。”你聽到了越女的哀傷與欣喜,那是初春葉上露珠般的純凈。
你來自那個送君別離的城郭,應(yīng)和著友人的淺唱:“渭城朝雨浥輕塵, 客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒, 西出陽關(guān)無故人?!蹦懵牭搅孙L(fēng)雨瀟瀟,友人的無奈與傷感,那是深秋月下荒草間塵土般的滄桑。
每一首琴曲,在我指尖流淌,奏出一段故事,細(xì)細(xì)說給旁人聽。聽者有意,品味著琴音中的喜怒哀樂,一顰一笑,一嗔一怒,都是千年的歲月,崢嶸的時光。
你的聲音很輕,但深入人心。你教我一點(diǎn)一點(diǎn)去觸摸這個世界的鳥語蟲鳴,你帶我一點(diǎn)一點(diǎn)去感受這個世界的風(fēng)雨瀟瀟。逐漸的,從一首首琴曲中,我的心開始被注入了靈氣。
一直以來,我都不奢望長久,只希望活得徹底。讓生活中的養(yǎng)料燃燒充分,展示出它應(yīng)有的純度??炊嗔松喜∷啦煌I涎莸臍埧峋跋?,也覺察出了物質(zhì)世界的變幻無常和岌岌可危。我們既然已經(jīng)知道了它的苦,就應(yīng)該快樂而不復(fù)雜地參與它的游戲。就像你,一段焦尾,決絕卻又堅(jiān)強(qiáng)。
還記得木心先生曾經(jīng)說過的一句話:“人之一生,必須說清楚的話實(shí)在不多,萬頭攢動、火樹銀花之處不必找我,若欲相見,我在各種悲喜交集處,能做的事就只是長途跋涉的返璞歸真?!币苍S很多年后,我還會偶爾想起那個滿面疲憊、不堪重負(fù)的我,想起那段迷茫惘然無所依靠的歲月。但慶幸的是,我已明白,那曾使我的心剛硬和受苦的,也必然會在某個時候,使我的心再度溫潤澄凈如同春水。
一個“琴心”的文題,卻沒有寫到琴——只寫到了琴曲:先民的慨嘆,越女的低吟,唐人的鏗鏘,還有木心的徹悟——原來,“琴心”藏在琴音里,琴音藏在歌者的指尖。
最值得點(diǎn)贊的是結(jié)尾的弦外之音:我已明白,那曾使我的心剛硬和受苦的,也必然會在某個時候,使我的心再度溫潤澄凈如同春水。