約會(huì)人性

文︳陳果兒

約會(huì)人性

文︳陳果兒

熬夜，一口氣讀完，破曉的光正絲絲縷縷地纏繞在天幕，尚朦朧的世界如常靜謐，可我確信我聽(tīng)到了它穩(wěn)健的脈搏和蠢蠢欲動(dòng)的蘇醒。合上尾頁(yè)的瞬間，內(nèi)心如潮的思緒催促著我走走停停的筆，叫囂著宣泄縱文的欲望。借著黑暗，我仿佛看到無(wú)數(shù)的靈魂從屋內(nèi)飛至天際，壯大著蠶食黑夜的光，而后緩緩消匿于白晝，終不可見(jiàn)。

《不說(shuō)，就真的來(lái)不及了》是紐約大學(xué)心理學(xué)研究生袁苡程，以二十八個(gè)人的臨終遺言作為第一手素材，編寫而成的文集。字句間緩緩游弋的人性，浮沉在簡(jiǎn)短的故事中，抬眼笑望著你，待你凝眸，一眼萬(wàn)年。

沒(méi)有任何一種人生稱得上容易，哪怕于外人看來(lái)是功成名就、家庭和睦，光鮮靚麗之下也都有著無(wú)處言說(shuō)的遺憾與深深悔恨。匿名來(lái)信者在人生盡頭選擇向一個(gè)擺渡人坦誠(chéng)訴說(shuō)，倒頗有些似王維的“一生幾許傷心事，不向空門何處銷”。

這些形形色色的人們?cè)谀r(shí)記錄下的文字，散發(fā)著他們各自或大或小的情緒和欲望，“人性味兒”濃重，致使合書許久，我也只是靜靜地坐著，露水凝結(jié)時(shí)的寒氣無(wú)處不在。于壓抑中漸漸感到些許悲傷，還有厭倦，繼而又萌芽了迷茫，乃至合為濃重的窒息感。然而，不知為何，原本平日十分恍惚的信念，卻在某一瞬間突然堅(jiān)定，掙扎了許久，終于還是決定為此不眠夜難忘的約會(huì)留下點(diǎn)什么。

｜掠奪是最長(zhǎng)情的痛苦｜

從原始社會(huì)過(guò)渡而來(lái)的文明，始終烙印著野蠻掠奪的歷史，所有的生物在達(dá)成自身需求時(shí)，往往采取的第一手段便是掠奪獲取，直至今日，其本能依舊深藏在社會(huì)的一些角落，潛伏著，等待機(jī)會(huì)出來(lái)，肆意妄為。無(wú)論是人掠奪他人、還是社會(huì)掠奪個(gè)體，都是醞釀巨大痛苦的直接來(lái)源，而這些，又都會(huì)在戰(zhàn)爭(zhēng)中被撕去偽裝，真實(shí)得鮮血淋漓。

人掠奪他人的本能，不若將之理解為人體內(nèi)潛伏的獸性，一旦解放且無(wú)法控制，罪惡的累積便生成了痛苦?！肚叭毡厩秩A士兵的懺悔》主人公大島中典說(shuō)：“多數(shù)人都知道吸食毒品會(huì)上癮，而只有上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的人才會(huì)知道，殺人也會(huì)上癮。那才是最殘忍的癮，它能讓你產(chǎn)生一種屠戮的快感和掠奪他人生殺大權(quán)的自豪感，當(dāng)殺戮不但被允許且成為必須做的事之時(shí)，你就可以由于殺人而感到自己存在的偉大和自豪，我們都成了殺人狂。”他不可能不參與制造罪惡——他們?cè)揪褪侨ツ抢镏圃熳飷旱摹?/p>

他歸國(guó)后妻離子散，所余的僅是陪伴了他六十年的夢(mèng)魘和無(wú)盡的懺悔。那些他曾經(jīng)奪走的一切，最終奪走了他的一切。人性復(fù)雜而脆弱，戰(zhàn)爭(zhēng)解放的獸性就像無(wú)法治愈的病，一旦開(kāi)始就將無(wú)休無(wú)止，那因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而狂熱起來(lái)的毀滅別人和毀滅自己的沖動(dòng)，強(qiáng)烈得仿佛變成了一種不可理喻的饑渴。

社會(huì)掠奪個(gè)體的內(nèi)在規(guī)律，則更趨向于為了標(biāo)榜所謂文明而產(chǎn)生的犧牲。用犧牲者的尸骨堆砌而來(lái)的繁華，實(shí)則是一個(gè)深淵，名曰悲愴。如《越戰(zhàn)老兵的最后狂言》中，因參加那場(chǎng)廣受質(zhì)疑的越南戰(zhàn)爭(zhēng)而丟了雙腿，歸國(guó)后又不幸沾染了艾滋病的老兵所說(shuō)：“從越南回來(lái)后，我過(guò)了20多年做夢(mèng)也沒(méi)夢(mèng)見(jiàn)過(guò)的恥辱到家的生活，可這是我的錯(cuò)嗎？當(dāng)年那些狂熱擁護(hù)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人，現(xiàn)在卻紛紛指責(zé)說(shuō)那是一場(chǎng)罪惡的戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)年發(fā)動(dòng)越戰(zhàn)的美國(guó)總統(tǒng)和后來(lái)的政客們也都不必為我們的命運(yùn)承擔(dān)任何責(zé)任。我不文明嗎？什么是文明？戰(zhàn)爭(zhēng)文明嗎？以他人的痛苦和生命換回的不可能是任何正義的東西！”用上千萬(wàn)人的生命和痛苦所換來(lái)的民主理想究竟能被稱作文明嗎？

｜追逐以愛(ài)之名永不停歇｜

如亞當(dāng)·斯密所說(shuō)：“我們?cè)谶@個(gè)世界上辛苦勞作，來(lái)回奔波是為了什么？所有這些貪婪和欲望，所有這些對(duì)財(cái)富、權(quán)力和名聲的追求，其目的到底何在呢？歸根結(jié)底，是為了得到他人的愛(ài)和認(rèn)同?！比藗儫o(wú)時(shí)無(wú)刻不在追逐著愛(ài)，且?jiàn)^不顧身，又猶如童話故事《睡美人》，我讀起來(lái)總有著別樣的悲哀——塵封一生等一個(gè)也許等不到的人，合歡孤獨(dú)卻為一個(gè)輕而易舉的吻綻放——可是愛(ài)情，甘之如飴。

如《死刑執(zhí)行官的心聲》所提及：“無(wú)論代價(jià)是什么，因?yàn)闆](méi)有被愛(ài)過(guò)的生命是不可能珍惜自己的，他們的暴力犯罪行為正是他們生活里極度缺乏愛(ài)的鐵證，而當(dāng)他必須獨(dú)自為此付出代價(jià)時(shí)，法律卻毫不留情地懲罰了他，讓他用一命償一命這種最古老的方式去表現(xiàn)所謂的法律公正。我們與斯蒂芬并沒(méi)有絕對(duì)的區(qū)別，對(duì)237個(gè)人執(zhí)行死刑后，我深知他們犯下死罪的簡(jiǎn)單原因——對(duì)得不到愛(ài)而生恨的極端、變形的表達(dá)形式?！睈?ài)是一種太過(guò)強(qiáng)大的力量，能轉(zhuǎn)眼紅了櫻桃、綠了芭蕉，亦能頃刻間風(fēng)也飄飄、雨也瀟瀟。

零落在字里行間的無(wú)奈與決絕，好不叫人心疼。兒時(shí)經(jīng)歷的駭人孤獨(dú)與無(wú)從奢望的絲毫關(guān)愛(ài)，都成了抵著斯蒂芬走上死刑臺(tái)的匕首。孤獨(dú)比死亡更可怕，我們沒(méi)有去犯罪只能說(shuō)是幸運(yùn)，而不能算是美德。我們最想要的其實(shí)也就是那一點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的愛(ài)，無(wú)論它來(lái)自家庭還是任何人，它就宛如活著的理由，代表一切；沒(méi)有它，人就會(huì)變態(tài)，就會(huì)瘋狂，就會(huì)通過(guò)想象去尋找一個(gè)愛(ài)的替身。正如特蕾莎修女曾說(shuō)：“上帝的存在只說(shuō)明一件事：這個(gè)世界很缺愛(ài)。我的一生也許艱苦，但卻是真實(shí)地追逐愛(ài)的一生，這就足夠了?！?/p>

如消融寒冰的光與熱，追逐愛(ài)而驅(qū)散孤獨(dú)和罪惡，其實(shí)，有愛(ài)的人就是神，他們能把別人也變成神。

這大概是愛(ài)經(jīng)久不息的原因之一吧。

｜接受自我拋開(kāi)羈絆掙扎｜

生活有點(diǎn)兒像珍珠，出于砂礫，歸于砂礫。晶瑩光潤(rùn)的只是中間這一段短短的幻象，而我們顛之倒之甘之苦之的，也大多恰是這短短的一段，這豈非殘忍？自以為還漫長(zhǎng)的人生，不久即將要以敷衍而虛幻的形式離開(kāi)，攥不住也留不下，每思及此，我的呼吸便不由得沉重，企圖逃避。

故前幾日讀完《百老匯編劇的臨終遺言》，心中無(wú)不感于其言：“無(wú)所事事對(duì)我來(lái)說(shuō)再也不意味著浪費(fèi)時(shí)間了，看著窗外的樹(shù)葉在每一陣微風(fēng)中的顫動(dòng)，聽(tīng)著鳥(niǎo)兒的啾啾吟唱，我感到自己真真切切地活在此時(shí)此刻。我可以感覺(jué)到自己與世界之間最基本的聯(lián)系，與自然的聯(lián)系。明白了多數(shù)人對(duì)生活之理解的無(wú)聊和無(wú)可救藥，更真切地感到了人來(lái)自塵土而歸于塵土這一簡(jiǎn)單真理的美麗?！?/p>

赤裸而來(lái)，終將赤裸而去，與其要在這簡(jiǎn)短的幻象中抓住什么，亦或是因抓不住而去逃避什么，不若接受“無(wú)所事事”也是自我的一種真實(shí)存在。人類看似強(qiáng)大，其實(shí)軟弱，也很無(wú)助，總是喜歡在最不了解自己的時(shí)候，急于征服那個(gè)遠(yuǎn)不如他內(nèi)心世界來(lái)得更重要的外部世界。

即便紛紛落盡，繁華消亡，也不能被生活和壓力磨平了棱角，接受和包容最真實(shí)的自己，無(wú)需理會(huì)瑣碎與羈絆，則能無(wú)悔。

人性總愛(ài)躲閃于掠奪、追逐和接受之中，不肯輕易露面，但無(wú)論是掠奪所堆積的苦痛，還是追逐的愛(ài)與被愛(ài)，抑或是接受自我與萬(wàn)物的勇氣與真誠(chéng)，只要存在，就值得被寬容與善待。

我想寫一封情書給人性，用顫抖的筆尖訴說(shuō)愛(ài)意：

愛(ài)，就像風(fēng)行八千里，不問(wèn)歸期。