李艷麗，楊華軍(武漢理工大學(xué) 政治與行政學(xué)院，湖北 武漢 430063)

我們心底的怕：恐懼的政治功能及其啟示*

李艷麗，楊華軍
(武漢理工大學(xué) 政治與行政學(xué)院，湖北 武漢 430063)

恐懼對(duì)政治生活產(chǎn)生了重大的影響。一個(gè)穩(wěn)定的政治生態(tài)中，恐懼的功能是多方面的，政治恐懼作為一種實(shí)用的政治工具，能夠?qū)崿F(xiàn)特定政治目的。政治恐懼能夠激發(fā)出一種普遍的精神覺醒，提高民眾對(duì)政治價(jià)值觀念的熱切信仰；政治恐懼還具有壓制性功能，能夠加深政治不平等，繼而引發(fā)政治沖突。由此要重視并理性地看待政治恐懼。

恐懼；政治恐懼；功能

人是生而為知所恐懼的生靈。美國學(xué)者保羅·紐曼就曾說，“沒有人知道人類說出的第一個(gè)詞是什么，但很可能是由恐懼引起的”[1]序言X。日常生活中我們常用害怕、畏懼、懼怕、不安、擔(dān)心、焦慮、驚恐、恐怖等描述恐懼，意在表明人們對(duì)當(dāng)前或未來的未知事物所懷有的一種心態(tài)。情緒情感可以激發(fā)人的活動(dòng)能力，也易于抑制行為。較之于“喜、怒、哀、樂、愛、惡”等情感類型，恐懼對(duì)個(gè)體及群體的行為更具有指導(dǎo)作用，因而吸引了學(xué)界更為廣泛的關(guān)注。

對(duì)于恐懼功能的分析，學(xué)界呈現(xiàn)出分歧的狀態(tài)。其一認(rèn)為恐懼這一情緒對(duì)公共生活是有積極意義的。如亞里士多德[2]、修昔底德[3]等，恐懼被理解為有助于提供道德力量與政治團(tuán)結(jié)之所需。在當(dāng)代對(duì)恐懼這種振聾發(fā)聵能量再作經(jīng)典闡述的則是史珂拉，她提出了有名的“恐懼的自由主義”[4]。Brandon Hamber[5]關(guān)注恐懼對(duì)處于轉(zhuǎn)型階段的國家在型構(gòu)機(jī)制正義方面的工具性作用。其二，認(rèn)為恐懼這一情緒具有負(fù)政治功能。在沖突的政治環(huán)境中制造并保持分裂是學(xué)界對(duì)恐懼負(fù)功能達(dá)成的共識(shí)。美國青年政治學(xué)者柯瑞·羅賓[6]38認(rèn)為，恐懼具有壓制性功能和造成政治不平等的后果，所以恐懼絕不是，也不可能被用作政治振興基礎(chǔ)的希望。英國社會(huì)學(xué)家弗蘭克·富里迪在其著作《恐懼》[7]、《恐懼的政治》[8]中也指出，日益彌漫的恐懼政治氣息加劇了人們的脆弱性，這造成歐美在政治上面臨著強(qiáng)烈的不安情緒，政治制度面臨嚴(yán)重的合法性問題。挪威學(xué)者拉斯·史文德森認(rèn)為，恐懼主體會(huì)保持與恐懼對(duì)象之間的最大距離，因此會(huì)降低社會(huì)信任感。[9]第五章Daniel Kapust認(rèn)為，對(duì)政治體內(nèi)某個(gè)權(quán)力強(qiáng)大個(gè)人的恐懼會(huì)導(dǎo)致不團(tuán)結(jié)以及道德滑坡[10]。

已有的研究盡可能呈現(xiàn)了恐懼對(duì)人類生活的影響，但這些研究仍然存在著若干局限。其一，混淆了私人恐懼與公共恐懼。學(xué)界在研究恐懼的功能時(shí)預(yù)設(shè)的是對(duì)公共生活的影響。顯然這里的恐懼并非只是個(gè)體情緒的體驗(yàn)，它是一個(gè)共同體內(nèi)大多數(shù)成員的共同情緒體驗(yàn)，這種恐懼具有公共性特征。由于對(duì)恐懼的個(gè)體型與公共型的混淆，使得某些論點(diǎn)在涉及個(gè)體的微觀行為研究時(shí)并不一定成立。其二，恐懼的功能被單一化。學(xué)界對(duì)恐懼功能的研究大多概括恐懼功能的某個(gè)方面，之所以這樣，是源自于目前恐懼只不過被視為是一種文化的或心理的問題，尚未認(rèn)識(shí)到其政治性特征。經(jīng)過政治的這面棱鏡折射后的恐懼，對(duì)公共生活的影響絕非單一的，而呈現(xiàn)出多重性。由此對(duì)待恐懼的態(tài)度不應(yīng)止于二元對(duì)立的態(tài)度——或“擁抱”或“反對(duì)”，而應(yīng)采取更為理性的態(tài)度。本文所討論的恐懼并非個(gè)體恐懼，而是具有公共性的政治恐懼。筆者基于對(duì)政治恐懼內(nèi)涵的界定，系統(tǒng)分析政治恐懼的多重功能，提出對(duì)待政治恐懼的可能的適當(dāng)態(tài)度。

一、恐懼與政治恐懼

(一)恐懼

恐懼作為一種應(yīng)對(duì)危險(xiǎn)情境的情緒反應(yīng)，一般包括四個(gè)部分：一是表現(xiàn)為不安的主觀體驗(yàn)。如保羅·紐曼所言，“恐懼雖然不會(huì)像驚駭或憎惡一樣使人失去控制，卻直接沖擊‘人的心理情境’，這種心理情境中隱含的是久久揮之不去的不安感”[1]序言X。二是生理發(fā)生變化。當(dāng)恐懼發(fā)生時(shí)，個(gè)體會(huì)伴隨交感神經(jīng)系統(tǒng)的興奮，肌肉緊張、神經(jīng)未稍收縮、呼吸急促、心跳加速等生理反應(yīng)。若是恐懼或憂慮以極端的形式出現(xiàn)，會(huì)導(dǎo)致感知狹窄、行動(dòng)呆板，以致于“交際能力的喪失、徹底的偏見和思想觀念僵化”[1]序言ix。三是明顯的外部效應(yīng)，如緊張、顫抖等?？謶质怯赏獠看碳ず蜅l件作用所引起的，當(dāng)個(gè)體面臨疾病、災(zāi)禍、死亡等威脅自身存在的外部刺激時(shí)，內(nèi)心的緊張、面部的顫抖油然而生。四是試圖擺脫、回避某種情境的趨向?？謶峙c逃避反射相結(jié)合，是一種自我保存本能的顯現(xiàn)。尤其是“對(duì)于危險(xiǎn)情況的準(zhǔn)備，那時(shí)知覺比較敏感，對(duì)生存顯然十分有利的，如果沒有這種準(zhǔn)備，或許會(huì)產(chǎn)生比較嚴(yán)重的后果”[11]。

總的說來，從進(jìn)化心理學(xué)角度看，相較于人類其他基本情緒，恐懼具有更強(qiáng)烈的生存意義和價(jià)值。在生理心理學(xué)領(lǐng)域中，恐懼常被認(rèn)為是一種動(dòng)機(jī)狀態(tài)，這種狀態(tài)有著強(qiáng)烈的生物驅(qū)動(dòng)性，它驅(qū)使著有機(jī)體在所處環(huán)境中選擇外界刺激尤其是具有危險(xiǎn)信號(hào)的刺激。在發(fā)展心理學(xué)領(lǐng)域，恐懼常被認(rèn)為是對(duì)來自現(xiàn)實(shí)或想象中的威脅而試圖擺脫的正常反應(yīng)，是個(gè)體發(fā)展中所需的重要組成部分，也是個(gè)體適應(yīng)能力的主要表現(xiàn)之一。因此，可以說，恐懼是個(gè)體生活中密不可分的一部分。

(二)政治恐懼

觀察日常政治生活，經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)有恐懼滲透于其中。比如，1950年在華北地區(qū)的“割蛋”謠言，制造了巨大的社會(huì)恐慌，破壞了生產(chǎn)，引起人們對(duì)政府的敵視，甚至某些群眾視黨政干部為妖魔鬼怪，使政策無法實(shí)行[12]。滲透于政治生活的恐懼我們稱之為政治恐懼。所謂政治恐懼，就是政治主體對(duì)政治和社會(huì)危險(xiǎn)、不確定情況或者想象的威脅進(jìn)行判斷和省察時(shí)所形成的擔(dān)心、憂慮、不安等復(fù)雜情緒。政治恐懼的主體是一個(gè)政治體系內(nèi)的公民，即一個(gè)國家的公民。政治恐懼的客體是一系列威脅到公民，能引起公民疑懼不安的人、物或者行為，其中最重要的是各級(jí)政府或團(tuán)體施加在普通人身上的威脅。更為確切地說，當(dāng)來自社會(huì)各級(jí)政府或政治團(tuán)體的威脅已對(duì)個(gè)人或集體的安樂現(xiàn)狀造成某種損害時(shí)，恐懼就超越個(gè)人的情感體驗(yàn)而上升為一種政治情感。具體來說，政治恐懼與個(gè)人恐懼相比較有以下特征：

1.政治恐懼具有公共性。當(dāng)一個(gè)人通過感知威脅的存在而反觀自身的生存狀況時(shí)，在心理上就派生了帶有防御性機(jī)制的不安和躁動(dòng)感，亦即產(chǎn)生了恐懼感，此時(shí)，他必然根據(jù)目前所處狀況權(quán)衡利弊，而采取特定的行動(dòng)。這些反應(yīng)都是在個(gè)人生活場(chǎng)景中展開，但是，如果個(gè)人所恐懼的對(duì)象，也即造成此人恐懼的原因逐漸被他人所感知，那么，這個(gè)恐懼感就具有了公共性，上升為政治恐懼。也即，政治恐懼所關(guān)注的是能夠引起人們的集體心理和行為傾向的因素，比如恐怖主義造成的恐懼、刑事犯罪造成的驚恐、道德淪喪造成的焦慮、社會(huì)急劇變革造成的社會(huì)恐慌等。

2.政治恐懼往往由社會(huì)團(tuán)體之間的沖突或社會(huì)內(nèi)部的矛盾引發(fā)?！八械乃饺丝謶侄际俏覀冏约盒睦硪约敖?jīng)歷的人工產(chǎn)品，除了對(duì)我們自己有所影響外，對(duì)其他的毫無作用。相反，政治恐懼源自于社會(huì)內(nèi)部或者社會(huì)之間的沖突?！盵13]所有個(gè)體的恐懼都是個(gè)體經(jīng)驗(yàn)及基因特質(zhì)綜合作用的結(jié)果，但政治恐懼顯然不是來自于個(gè)體的基因特質(zhì)，而是來自于情景，它深深受當(dāng)時(shí)社會(huì)結(jié)構(gòu)以及社會(huì)事件的深刻影響。比如，恐怖主義造成的悚懼，便是由9·11以及美國和伊斯蘭激進(jìn)派之間的紛爭所引發(fā)的。

3.政治恐懼與政府行為相聯(lián)系。政治恐懼常常和政府行為聯(lián)系在一起，這種聯(lián)系可以是直接的，也可能是間接的，例如食品安全、自然災(zāi)害、環(huán)境污染等導(dǎo)致的人們恐懼常常會(huì)被納入政府的政策議程。政治恐懼與政府行為有時(shí)又不是必然聯(lián)系的，至少不是公開聯(lián)系，例如婦女對(duì)家庭暴力的恐懼，或是工人對(duì)雇主的恐懼，這些恐懼看似是個(gè)人的恐懼，其實(shí)質(zhì)卻是政治意義上的恐懼，“這些恐懼源自普遍的社會(huì)不平等，并維系著長久以來婦女和工人低人一等的傳統(tǒng)……政府的政策又常常制造出這種不平等和加強(qiáng)這種傳統(tǒng)”[6]20。

4.政治恐懼造成廣泛而深遠(yuǎn)的影響。與個(gè)體恐懼可能只能影響個(gè)體的行為相比，政治恐懼的影響要廣泛深遠(yuǎn)得多。它可以左右公共政策，推出一些新黨派登場(chǎng)，趕另一些政黨下臺(tái)，同時(shí)制定法律，廢除法律等等。日益彌漫的恐懼氣息加劇了人們的脆弱性，這會(huì)造成公共政治領(lǐng)域面臨著強(qiáng)烈的不安情緒，政治制度面臨著嚴(yán)重的合法性問題。

二、政治恐懼的多元功能

人類歷史發(fā)展至今，我們有理由說，今天的社會(huì)比人類歷史上任何一個(gè)時(shí)期都要安全、文明。然而，我們又不得不承認(rèn)我們生活在一種“恐懼的文化”中。人類幾千年的歷史發(fā)展，一方面固然使人們享受了人類文明之便，另一方面則更多地受困于文明之網(wǎng)，因此，人類在更多的層次和方向上與恐懼相伴相生。在這個(gè)進(jìn)化和發(fā)展過程中，我們或直白地或隱含地看到恐懼在其中的作用。

(一)恐懼是實(shí)現(xiàn)政治統(tǒng)治、政治轉(zhuǎn)型其他特定政治目的工具

恐懼常常被用來作為一種政治控制的工具，它有極其重要的工具性價(jià)值。正如羅賓所言“它其實(shí)是一項(xiàng)政治工具，一項(xiàng)當(dāng)權(quán)者統(tǒng)治或反對(duì)派推進(jìn)的手段，由政治領(lǐng)導(dǎo)人或活動(dòng)家炮制并維持，他們這么做是為了從中得到某種東西，或因恐懼有利于他們追求某個(gè)特定的政治目的，或因恐懼反映或支持他們的道德和政治信仰——或兩者兼而有之”[6]20。在近現(xiàn)代政治生活中，恐懼被變戲法似的加以精巧利用，比如政治改革或者政治革命過程中，政治選舉、政治宣傳，甚至政治安全的維護(hù)中大打恐懼攻防戰(zhàn)，以此贏得民眾支持、獲得國家安全與穩(wěn)定。

1.政治恐懼是政治精英維持統(tǒng)治的有效法寶。國家誕生后，其核心的問題是“統(tǒng)治”。韋伯把“統(tǒng)治”解釋為在一個(gè)可能表明的人的群體里，讓具體的或者一切的命令得到服從的機(jī)會(huì)[14]。應(yīng)該說，政治統(tǒng)治得以維系，整個(gè)社會(huì)能持續(xù)運(yùn)行，原因無外乎兩點(diǎn)：一是統(tǒng)治者取得民眾的信任；二是統(tǒng)治者制造恐懼，這種恐懼主要通過合法的壟斷暴力顯現(xiàn)出來。實(shí)際上，赤裸裸的暴力一旦披上合法性的外衣就變成了另一幅面孔——權(quán)威，但是無論統(tǒng)治者如何妥善地使用暴力，暴力本身給對(duì)方造成的懲罰威懾力是不言而喻的。暴力的功能就在于策略性地消滅敵人，營造適度的恐懼感，從而保障社會(huì)秩序。對(duì)于懲罰的恐懼，使人們傾向于和平共處。對(duì)于被統(tǒng)治者來說，保持沉默，甚至是公開表露他們的認(rèn)可和支持。被統(tǒng)治者的這種態(tài)度可能與信任感、忠誠感毫無關(guān)系，對(duì)于被統(tǒng)治者來說，心甘情愿地屈從于這種恐懼，是因?yàn)樗麄兿嘈胚@樣也更有利于自身——保障自身的安全，維護(hù)自身利益。對(duì)于統(tǒng)治者來說，正確地引導(dǎo)人們的恐懼情緒，不斷地塑造和教會(huì)人們對(duì)一些特定的事情感到恐懼，也即國家采取一系列行為，提倡一些現(xiàn)象而禁止另外一些現(xiàn)象，顯得尤為重要。政治性的恐懼并不僅僅是自上而下的強(qiáng)制性命令，而是全社會(huì)的通力合作。社會(huì)上的每個(gè)成員都彼此監(jiān)督，并互相提醒違反社會(huì)規(guī)則將會(huì)帶來怎樣的后果。在這種潛移默化的過程中，被統(tǒng)治者得到塑造和規(guī)訓(xùn)。當(dāng)然不可否認(rèn)的是，統(tǒng)治者如果不當(dāng)?shù)厥褂昧吮┝C(jī)器，也會(huì)引起更多的恐懼，會(huì)激化社會(huì)內(nèi)部的階級(jí)矛盾，從而削弱自己的統(tǒng)治。

2.恐懼是實(shí)現(xiàn)政治轉(zhuǎn)型的有效工具。在政治革命或者政治改革中，恐懼常常成為革命派和反革命派，或者改革派以及保守派經(jīng)常使用的情緒工具。正如Brandon Hamber分析愛爾蘭在尋求和平歷程中恐懼在型構(gòu)其轉(zhuǎn)型機(jī)制的積極作用時(shí)所論述的那樣，“關(guān)注‘轉(zhuǎn)型’的經(jīng)濟(jì)、政治、法律以及社會(huì)維度現(xiàn)象的學(xué)者事實(shí)上已經(jīng)忽略了‘轉(zhuǎn)型’所涉及的情感動(dòng)力。支持所有政治轉(zhuǎn)型過程的是一系列社會(huì)的包括個(gè)體的真實(shí)的以及想象的恐懼”[5]129。革命的或改革的雙方為了贏得公眾的支持，一方會(huì)把恐懼作為說服另外一方的一種有效策略，有時(shí)會(huì)不斷夸大一種社會(huì)威脅或者危險(xiǎn)，以此來強(qiáng)化己方的權(quán)威，以達(dá)成革命或改革的目標(biāo)。相對(duì)于正面信息，負(fù)面信息更容易激起人們的關(guān)注，趨利避害往往會(huì)成為人們行為的主導(dǎo)邏輯。典型的例子是清末的康梁維新人士和保守派在面臨民族存亡危機(jī)之秋對(duì)如何才能“保國、保種、保教”，何者又是“亡國、亡種、亡教”的證說。在保國救亡的課題上，康梁主張?jiān)诮?jīng)濟(jì)上興實(shí)業(yè)；在政治上立憲開國會(huì)，仿西方君主立憲之制；在文化上廢科舉、興學(xué)校。在保種救亡的課題上，康梁師徒都主張滿漢一體，合力抵御外敵入侵；而保圣教就是尊孔教為國教。與康、梁等維新人士針鋒相對(duì)的保守派則反對(duì)一切政治、軍事和教育西化的做法，認(rèn)定“撥亂反治，在正圣學(xué)；人心道德為富強(qiáng)之本”[15]，只要以圣學(xué)為本就足以抵御西方列強(qiáng)的侵略。當(dāng)然，無論是以康梁為代表的變法維新派，還是以倭仁等人為代表的保守派，他們對(duì)于“國、種、教”的概念與當(dāng)時(shí)掙扎在死亡線上的廣大窮困大眾之間并不具有共享的價(jià)值，“城頭變幻大王旗，誰來統(tǒng)治無所謂，可安身糊口足矣，無論他們?nèi)绾未沸仡D足，也只能在知識(shí)分子中引起共鳴，并不能喚起大眾行為”[16]。

3.恐懼是政治宣傳、政治選舉最有效的說服性策略。在政治宣傳、政治選舉中，恐懼作為一種說服性策略常常被運(yùn)用，目的在獲得民眾的支持?！罢慰謶终谶@片土地上昂首闊步”，牛津大學(xué)教授Guy Good-win-Gill如是說，“政治家相信，恐懼與焦慮是贏得選票的方法”[8]112?！昂芏嗾渭覍⒖謶肿鳛闋幦∶癖妰A聽其訊息的重要資源”[8]110。要破壞對(duì)手的基礎(chǔ)，贏得選民的默許，恐嚇戰(zhàn)術(shù)有時(shí)相當(dāng)奏效。喬治·W.布什贏得2004年大選，恐懼就發(fā)揮了不可思議的威力。喬治·W.布什在大選中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)對(duì)恐怖主義的戰(zhàn)爭不同于美國以往的任何一次戰(zhàn)爭，面對(duì)這樣的恐怖威脅，只有建立一個(gè)強(qiáng)大的政府才能應(yīng)付。這也正是馬基雅維利強(qiáng)調(diào)的，沒有什么比散播恐懼情緒更能達(dá)到這一目的。隨著反恐運(yùn)動(dòng)和宣傳的聲勢(shì)壯大，布什政府的民眾支持率也越來越高。不難看出，對(duì)于2004年的布什政府來說，系統(tǒng)地操控公眾對(duì)恐怖主義的恐懼成為其強(qiáng)化聯(lián)邦政府權(quán)威并獲得大選勝利的主要方法之一。這在一定程度上應(yīng)驗(yàn)了某些美國的評(píng)論家的評(píng)論：“自從9·11以來，政治恐懼已經(jīng)成為控制這個(gè)國家的政治、企業(yè)精英之間的交叉點(diǎn)，并且它已經(jīng)成為布什政府的一種巨大的力量”[8]111?？梢姡謶炙鶐淼恼问找媸窍喈?dāng)可觀的，這一點(diǎn)足以凸顯恐懼在今天政治資源中的顯著地位。

4.政治安全問題通過消除恐懼得以保障?！罢伟踩菄野踩罡镜南笳鳎菄依娴淖罡吣繕?biāo)”[17]。政治安全是國家安全的重要組成部分。安全問題由兩個(gè)方面構(gòu)成：一是客觀刺激，即一種現(xiàn)實(shí)的或潛在的威脅；二是主觀上的反應(yīng)，即心理恐懼。也就是說，作為客觀刺激的威脅作用于一個(gè)國家即可使其國民產(chǎn)生恐懼的心理反應(yīng)，而對(duì)恐懼的消除會(huì)使國民重新認(rèn)識(shí)到自己處于安全之中。用一個(gè)簡單的關(guān)系式表示，即客觀威脅的刺激——國家感到恐懼——消除恐懼的行為——恐懼的消除——國家重新獲得安全。世界各國在日常的國際交往中無不根據(jù)這一循環(huán)反應(yīng)模式制定和調(diào)整本國的外交政策。中國迅速崛起的現(xiàn)實(shí)，使美國強(qiáng)烈感受到對(duì)其現(xiàn)有霸權(quán)地位和利益的嚴(yán)重挑戰(zhàn)，就此形成了中國是其“威脅”的認(rèn)知，于是，想方設(shè)法地妖魔化中國，散布所謂的“中國威脅論”，想方設(shè)法遏制中國的發(fā)展。所以，有學(xué)者評(píng)論說，“美國朝野在‘政治傾向’層次上產(chǎn)生的‘中國威脅’的看法，成為主導(dǎo)90年代美國有關(guān)中國問題辯論的最主要的分野”[18]。

(二)恐懼對(duì)某種信仰、價(jià)值具有喚醒作用

英國學(xué)者約翰·洛克說：“恐懼是有力的當(dāng)頭棒，將我們從遲鈍麻木中喚醒”[9]93。恐懼能夠激發(fā)一種普遍的精神覺醒，使人們樹立某種特定的政治價(jià)值觀念，提高民眾對(duì)某種政治價(jià)值觀念的熱切信仰。

1.恐懼能激發(fā)普遍的精神覺醒?？謶?，尤其是對(duì)失去生命或喪失安全的恐懼使人能夠認(rèn)知現(xiàn)實(shí)，審視自我的行為，從而激發(fā)精神的覺醒?？謶质且环N很典型的自我意識(shí)情緒。人的存在特性意味著他一旦用理性來反觀自身的存在，就不得不重視與自身相伴隨的內(nèi)外部的主客觀環(huán)境。向內(nèi)通過反思自我的現(xiàn)狀、自我的價(jià)值和意義、自我的理想等等，向外通過反思自我與社會(huì)、與共同體、與他人的關(guān)系等等。這些因素在反思和對(duì)比中，人的危機(jī)處境意識(shí)越發(fā)鮮明，人內(nèi)心深處的緊張、焦慮、不安的感受就不可避免地發(fā)生。同時(shí)，恐懼如同其他情緒一樣具有傳染特性。少數(shù)人覺察到危險(xiǎn)，感受到恐懼的情緒，會(huì)帶動(dòng)整個(gè)共同體內(nèi)的其他人像滾雪球似地恐懼。公共恐懼的產(chǎn)生，如果配以其合適的強(qiáng)度，加上精英的引導(dǎo)將就會(huì)激發(fā)公眾對(duì)自身意識(shí)、行為的反省，進(jìn)而激發(fā)普遍的精神覺醒。

“不像自然災(zāi)難，政治災(zāi)難迫使一個(gè)社會(huì)去發(fā)現(xiàn)并追尋政治理想，這一政治理想就是更少身處于受威脅的環(huán)境中。對(duì)政治災(zāi)難的恐懼，可能會(huì)喚醒一代人，他們的唯一使命就是將他們繼承的東西再傳遞下去。”[13]84鴉片戰(zhàn)爭以前，中國人生活像在伊甸園，徜徉于溫暖閑適的社會(huì)自閉癥中。人們普遍的世界觀是“天朝型模的世界觀”，把“咱們中國”看作世界的中心，其他的地方都是中國的邊圉[19]。中國不僅在地理位置上位于地球中央，而且文化上，比如道德、禮儀、制度，無不優(yōu)于四夷。所以，中國作為世界政治、文化的中心，應(yīng)該是“萬方來朝，四夷賓服”。然而，列強(qiáng)的“堅(jiān)船利炮”打破了這個(gè)寧靜，讓那一代中國人“引吭長鳴，悲聲四壁”。“天朝型模世界觀”之破碎使全民族開始有了普遍的民族意識(shí)的覺醒，逐漸意識(shí)到亡國滅種的危機(jī)感，從而逐漸形成了一種觀念——落后就要挨打，弱國無外交、無尊嚴(yán)。這種觀念在那個(gè)年代人們的心中，尤其是一些進(jìn)步的士大夫心中是何其強(qiáng)烈，從而推動(dòng)了人們學(xué)習(xí)西方先進(jìn)科學(xué)技術(shù)以自主、自強(qiáng)、自信。從這一意義上說，恐懼恢復(fù)了人們清醒的認(rèn)識(shí)，這使得充滿道德的、理性的、深思熟慮的行為成為可能。

2.恐懼有助于樹立某種特定的政治價(jià)值觀念。恐懼使我們的觀念變得異?；钴S，沒有任何一種情緒可與之比肩。柏克就說過，“沒有哪種情緒能像恐懼那樣有力地支配心靈的一切感受和推理”[20]。政治上的情形也一樣?？謶挚偰芗て鹉撤N特定的價(jià)值觀念。正如亞里士多德所言，“對(duì)于兩種相反品質(zhì)的一種品質(zhì)，我們可以或者從與它相反的品質(zhì)來了解它”[21]。我們恐懼什么，相應(yīng)地就會(huì)樹立與之對(duì)應(yīng)的價(jià)值觀念。我們看到巴爾干島的種族大屠殺，或者雅各賓統(tǒng)治的恐怖，或是法西斯主義的獨(dú)裁，抑或像9·11這樣的恐怖主義，我們應(yīng)對(duì)這些邪惡的恐懼，就會(huì)從相反的方面形成價(jià)值觀念。對(duì)專制的恐懼，我們會(huì)期望對(duì)個(gè)人自由的尊重和分權(quán)制衡；對(duì)人治的恐懼，會(huì)期望喚起對(duì)法治的支持；對(duì)極權(quán)主義的恐懼，會(huì)期望迎來對(duì)寬容和多元化的推崇。

3.恐懼提高民眾對(duì)某種政治價(jià)值觀念的熱切信仰。如果說“信仰是人們?cè)趯?duì)價(jià)值的終極追求中形成的精神生活的模式”[22]，那么，政治信仰就是以某種政治價(jià)值為終極追求的精神生活的模式。當(dāng)人們將某種政治價(jià)值作為終極追求時(shí)，則這種政治價(jià)值對(duì)他而言就成了其政治信仰的內(nèi)容。在沒有感知危險(xiǎn)和隨之而來的恐懼，我們不僅對(duì)政治價(jià)值觀念缺乏熱切的信仰，甚至對(duì)一切喪失信仰。如羅賓所言，“只有在面對(duì)恐懼時(shí)，我們才會(huì)喚起行動(dòng)，并且相信世界上有些東西值得我們堅(jiān)持不懈去努力”[6]6。比如政治災(zāi)難或者政治危險(xiǎn)，比如戰(zhàn)爭、叛亂、暴力沖突發(fā)生時(shí)，政府會(huì)要求民眾熱情地支持或矢志不渝地維護(hù)它的信仰，并且動(dòng)員人們利用這些政治價(jià)值觀念勇敢地去抵御遭遇到的政治威脅?！罢螢?zāi)害迫使一個(gè)社會(huì)發(fā)現(xiàn)并追求政治理想，而如果不是受到威脅的非常時(shí)期，這些活動(dòng)就會(huì)變得很枯燥”[6]6。

(三)恐懼能造成政治不平等和引發(fā)政治沖突

掌握政治權(quán)力的人或階級(jí)能夠通過制造、渲染恐懼而壓制民眾的政治反抗動(dòng)機(jī)及其行為。霍布斯等思想家早就注意到恐懼這一功能。對(duì)于霍布斯來說，恐懼是一種理性的道德情感，它經(jīng)由當(dāng)權(quán)者、法律、法規(guī)，以及教會(huì)和學(xué)校等公共機(jī)構(gòu)教育出來。因此，恐懼培育的首要目標(biāo)是“壓制任何傾向于社會(huì)實(shí)驗(yàn)的激進(jìn)沖動(dòng)”，為達(dá)這一目標(biāo)，公共機(jī)構(gòu)必須勸說民眾相信“他們的膽子越小，對(duì)他們自己和國家都有好處”[7]119。孟德斯鳩和霍布斯一樣，相信社會(huì)上層(專制暴君)的壓制行為會(huì)造成弱勢(shì)一方的恐懼。相反，托克維爾相信底層弱勢(shì)民眾的焦慮與恐懼授權(quán)了統(tǒng)治精英的社會(huì)壓制行為，因而如果統(tǒng)治精英能夠恰如其分地為底層民眾提供一種健康的恐懼，也就培育了統(tǒng)治和控制他們的政治工具——那些為當(dāng)今很多學(xué)者所稱道的地方自治制度、坊間團(tuán)體、政治結(jié)社、以及公民社會(huì)。漢娜·阿倫特就強(qiáng)調(diào)，“極權(quán)主義運(yùn)動(dòng)公開宣稱它們?cè)谝磺姓位顒?dòng)形式中選擇恐怖主義，這一點(diǎn)吸引了知識(shí)界精英和暴民，……它認(rèn)為恐怖行動(dòng)是消滅某些杰出人士的唯一手段，它們由于自己的政策或觀點(diǎn)而成為壓迫的象征。恐怖主義的吸引之處在于它變成了一種哲學(xué)，表達(dá)失落、厭惡、盲目仇恨，這是一種政治表現(xiàn)”[23]。這些經(jīng)典作家的分析表明，政治恐懼的壓制性功能很明顯。恐懼已被占統(tǒng)治地位的精英階層武裝成一件壓制被統(tǒng)治階級(jí)反抗的政治武器。恐懼的壓制性功能主要通過兩種模式發(fā)揮作用，其一，政治精英主導(dǎo)模式；其二，社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)層級(jí)結(jié)構(gòu)引發(fā)模式。

1.政治精英主導(dǎo)模式。在這種模式中，政治精英定義和詮釋恐懼對(duì)象。這一模式“通常假定領(lǐng)導(dǎo)人和他們所呼吁的人民對(duì)恐懼享有共同的辨識(shí)，雙方在這一辨識(shí)下受到的威脅是相等的”[6]23。比如二戰(zhàn)時(shí)期，眾所周知的蔣介石“攘外必先安內(nèi)”的政治口號(hào)，將“日本人侵略看作是外來的，好像是從皮膚上漸漸潰爛的瘡毒，土匪(共產(chǎn)黨)搗亂是內(nèi)發(fā)的，如同內(nèi)臟有了毛病，這實(shí)在是心腹之患”，這實(shí)質(zhì)是將國內(nèi)的不和諧提高到民族共同體的集體危險(xiǎn)的更高層面上，以實(shí)現(xiàn)對(duì)國民的壓制?！皩?duì)危險(xiǎn)的集體恐懼分散了統(tǒng)治者和社會(huì)下層之間的恐懼，或給后者添加了恐懼前者的理由”[6]213。

2.社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)層級(jí)結(jié)構(gòu)引發(fā)模式。這一模式“雖然也是由政治領(lǐng)導(dǎo)人制造，支配或操縱，它的特定目的或功能卻是對(duì)內(nèi)的恐嚇，利用制裁或制裁威脅來確保某個(gè)團(tuán)體以犧牲其他團(tuán)體的利益為代價(jià)持有或擴(kuò)大他們的權(quán)力”，它實(shí)質(zhì)上是一種“社會(huì)和政治控制的基本模式”[6]24。這種模式由一個(gè)社會(huì)的垂直的沖突和分歧產(chǎn)生，而后又加劇了財(cái)富、地位和權(quán)力的不平等，使受益者盡享其甘，受害者深受其苦。因而，如果這些社會(huì)的、經(jīng)濟(jì)的或政治的階層制度劃分顯失公平，那么其本身會(huì)造成更大的恐懼，而恐懼又會(huì)挑起更多的壓制。政治恐懼的壓制性，實(shí)質(zhì)上表明政治當(dāng)權(quán)者默許并制造了公民的恐懼情緒。通常，當(dāng)公民面對(duì)某一現(xiàn)象感到恐懼時(shí)，政府本身必須保持高度的戒備，而且也必須表明自己的態(tài)度——自己一直在努力的與制造恐懼的現(xiàn)象作斗爭。然而，潛在的問題是，政府出于證明自身合法性的目的，必然會(huì)不斷地提到引起恐懼的危險(xiǎn)情境或者危險(xiǎn)事物，甚至通過媒體常常把危險(xiǎn)夸大，這樣可能導(dǎo)致新一輪恐懼情緒的出現(xiàn)。

三、擁抱抑或反對(duì)恐懼？

“我們所處的是一個(gè)高度復(fù)雜的風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)或失控的世界”[24]。我們的時(shí)代是個(gè)焦慮的時(shí)代。愈演愈烈的恐怖主義，見諸于媒體的各種犯罪行為，聽說或自身經(jīng)歷的各種道德滑坡現(xiàn)象，讓恐懼籠罩著每個(gè)角落。共同體內(nèi)已找不到任何未被染指的領(lǐng)域了?？謶殖蔀楝F(xiàn)代之文明人的最耀眼的心理特質(zhì)之一。對(duì)于具有多元功能的恐懼是我們是該擁抱它還是反對(duì)它？

(一)要積極對(duì)待恐懼及其可能的影響

無論是轉(zhuǎn)折階段還是和平階段的政治恐懼，我們需要給以更多的關(guān)注，而且我們需要將其作為一個(gè)基本的政治問題，而不僅僅是心理或是文化的問題來對(duì)待。如果像我們慣常的那樣來理解恐懼，對(duì)各種日?？謶中问胶鲆暬蛘咻p描淡寫，認(rèn)為它只不過是個(gè)體的一種心理反應(yīng)，就可能使得各種不公正的社會(huì)秩序繼續(xù)維持，傷害公民權(quán)利，創(chuàng)造或固化不平等。如果僅僅將恐懼只與恐怖主義等勾連，忽略了我們?nèi)粘５膶?duì)社會(huì)秩序、制度不公正的恐懼，而且現(xiàn)在不行動(dòng)的話，等到恐怖主義戰(zhàn)爭終結(jié)的時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)自己仍然活在恐懼之中——這不是對(duì)外敵的恐懼而是對(duì)不正義的國內(nèi)機(jī)制的恐懼。

政治恐懼是一個(gè)復(fù)雜的問題，它不僅具有歷史性，也具有時(shí)代性。政治領(lǐng)域中的恐懼是一個(gè)不斷動(dòng)態(tài)發(fā)展的過程，影響政治恐懼的因素也是十分復(fù)雜的，因而，對(duì)政治恐懼問題的研究也變得十分艱難，尤其在當(dāng)今世界形勢(shì)發(fā)生劇烈變化，國內(nèi)也正經(jīng)歷著劇烈的社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型時(shí)期。在這種形勢(shì)下，提出政治恐懼問題的研究就很有價(jià)值。對(duì)一個(gè)社會(huì)恐懼心態(tài)的研究將有助于人們真切地認(rèn)識(shí)到該社會(huì)的普遍生存狀態(tài)，從而有助于探討解開社會(huì)困局的路徑。

(二)要理性地看待政治領(lǐng)域中的恐懼

尼采曾抱怨說，“我們對(duì)世界不再懷有足夠的敬畏之心，于是它的魅力和光彩暗淡了許多”[9]75。在那個(gè)充滿至高無上可敬畏力量的世界里，人們才能找到可以信賴和信任的權(quán)威，人們才能抵擋住強(qiáng)大的心靈空虛，抵御住強(qiáng)烈的生理欲望，使道德的政治生活成為可能。因而，人還是應(yīng)該有所畏懼。然而，恐懼，我們指出它畢竟是一種讓人很不舒服的感受，它本質(zhì)上是一種惡，這種惡常常是以心理困擾的面目出現(xiàn)的。雖然它是一種很實(shí)用的政治情感，但是弗洛伊德的觀點(diǎn)不無道理——“這些情感常常是懲罰性的和盲目性的，并且伴隨著最初獲得這些情感的權(quán)威環(huán)境的許多粗暴方面”[25]。因之，即便恐懼本身有提神醒腦和振興政治生機(jī)之效，并且在諸多政治思想家的理論中恐懼的關(guān)鍵性還異常活躍，可以說，沒有任何一種情緒能夠與之比肩，我們也要拿捏好運(yùn)用恐懼的分寸，否則雅各賓派的恐怖統(tǒng)治就絕非是“偶然的歷史事件”。

(三)要為實(shí)現(xiàn)人類共同免于恐懼的自由而努力

1941年1月6日，美國總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福在致國會(huì)的咨文中，宣布了四項(xiàng)人類的基本自由，即言論自由、信仰自由、免于匱乏的自由和免于恐懼的自由。這顯示了羅斯福總統(tǒng)的睿智。盡管驅(qū)散人們心頭的恐懼是一項(xiàng)系統(tǒng)的社會(huì)工程，但我們?nèi)匀豢梢詮狞c(diǎn)滴，從現(xiàn)在開始行動(dòng)，為實(shí)現(xiàn)人類共同免于恐懼的自由而努力。創(chuàng)制公正的社會(huì)政治制度，使人們的生存發(fā)展有制度保障；建立法治國家，使社會(huì)行止有法可依，公權(quán)運(yùn)行有法可控；培育社會(huì)信任，使個(gè)體在面對(duì)如此變不可測(cè)的世界時(shí)，獲得起碼的本體安全。

[1]保羅·紐曼.恐怖：起源、發(fā)展和演變[M].趙 康，于 洋，譯.上海：上海人民出版社,2005.

[2]亞里士多德.政治學(xué)[M].吳壽彭，譯.北京：商務(wù)印書館,2010:272.

[3]修昔底德.伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史[M].謝德風(fēng)，譯.北京：商務(wù)印書館,1985:19.

[4]茱迪·史珂拉.政治思想與政治思想家[M].左高山，譯.上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán),2009:12.

[5]Brandon Hambor. Flying Flags of Fear: The Role of Fear in the Process of Political Transition[J]. Journal of Human Rights,2006(5):127-142.

[6]柯瑞·羅賓.我們心底的“怕”：一種政治觀念史[M].葉安寧，譯.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社,2007.

[7]弗蘭克·富里迪.恐懼[M].方 軍，張淑文，譯.南京：江蘇人民出版社,2004.

[8]弗蘭克·富里迪.恐懼的政治[M].方 軍，呂靜蓮，譯.南京：江蘇人民出版社,2007.

[9]拉斯·史文德森.恐懼的哲學(xué)[M].范晶晶，譯.北京：北京大學(xué)出版社,2010.

[10]Daniel Kapust. On the Ancient Uses of Political Fear and its Modern Implications[J]. Journal of the History of Ideas,2008(3):353-373.

[11]弗洛伊德.弗洛伊德文集(第4卷)[M].車文博，主編.長春:長春出版社,2004:232-233.

[12]李若建.1950年華北地區(qū)的“割蛋”謠言[J].開放時(shí)代,2007(3):78-93.

[13]Corey Robin. The Politics and Antipolitics of Fear[J]. Raritan: a quarterly review,2004(4):81.

[14]馬克斯·韋伯.經(jīng)濟(jì)與社會(huì):上卷[M].約翰內(nèi)斯·溫克爾曼整理;林榮遠(yuǎn)，譯.北京：商務(wù)印書館,1997:238.

[15]蕭功秦.儒家文化的困境：中國近代士大夫與西方的挑戰(zhàn)[M].成都：四川人民出版社,1986:175.

[16]周汝江，白英華.政治恐懼：概念、機(jī)制及其功用[J].新疆社科論壇,2008(3):50-54.

[17]劉 普，林 毅.政治安全與政治體制改革[J].紅旗文稿，2011(15)：15-18.

[18]朱 峰.“中國崛起”與“中國威脅”：美國“意象”的由來[J].美國研究，2005(3)：35-59.

[19]殷海光.中國文化展望[M].上海：上海三聯(lián)書店,2002:3.

[20]埃德蒙·柏克.自由與傳統(tǒng)[M].蔣 慶，王瑞昌，譯.北京：商務(wù)印書館,2001：312.

[21]亞里士多德.尼各馬可倫理學(xué)[M].廖申白，譯.北京：商務(wù)印書館,2003:127.

[22]桑玉成.政治價(jià)值觀與政治生活的改善[OE/OL].(2005-11-14)[2016-01-01].人民網(wǎng)http：//theory.people.com.cn/GB/49167/3854392.html.

[23]漢娜·阿倫特.極權(quán)主義的起源[M].林驤華,譯.北京：三聯(lián)書店,2008:序言.

[24]安東尼·吉登斯.現(xiàn)代性的后果[M].田 禾,譯.南京：譯林出版社,2000:109.

[25]羅爾斯.正義論[M].何懷宏,譯.北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社,1988:476.

(責(zé)任編輯 王婷婷)

Functions of Political Fear and Its Enlightenment

LI Yan-li, YANG Hua-jun
(SchoolofPoliticsandAdministration,WUT,Wuhan430063,Hubei,China)

Fear has influenced upon the political life deeply. In the stable political ecology, fear has multiple functions. First, political fear can be used as one kind of applied political tool to realize the special political goals. Second, political fear can waken the people’s spirits and enhance them to believe in the political values earnestly. Last, political fear has the function to suppress, which deepens the political inequality and triggers the political conflicts. Therefore, the political fear should be treated rationally.

fear; political fear; functions

2016-08-10

李艷麗(1977-)，女，湖北省襄陽市人，武漢理工大學(xué)政治與行政學(xué)院副教授，政治學(xué)理論博士，主要從事政治心理與政治發(fā)展研究； 楊華軍(1986-)，男，云南省祿勸縣人，武漢理工大學(xué)政治與行政學(xué)院碩士生，主要從事政治心理學(xué)研究。

國家社科基金青年項(xiàng)目(13CZZ042)

D089

A

10.3963/j.issn.1671-6477.2017.02.0010