許建國

我還在夢中，我媽揪了我的耳朵說，還不起來，對門黃有苗就幫他媽挑水了。一個娃子兩只桶，三個老頭一般高。媽沒真揪，我還是耿耿。三個老頭一般高，黃有苗畢竟有桶高。

我起來，到門前吆喝，走哇。太陽還沒閃邊，黃土河霧氣蒙蒙。黃有苗磨蹭一會兒，才上橫路。手里捉一個紅薯，邊走邊吃，并不吐皮。破布縫的書包吊在屁股上，一顛一顛。

我們老師叫石鬧娃子。石鬧娃子小時候好哭。小娃子見了娘，無事哭三場。石鬧娃子見誰都哭，見不到人更哭，白天哭，晚上還哭，這就不討人喜歡了。黃土河人說，只有把指頭上的血抹到石頭上，哭娃子才能止住。這法子殘忍，抹上血的石頭，天長日久，養(yǎng)氣化形，也學會了哭，成為石哼子。深更半夜，在荒野里啜泣，叫人寒毛倒豎。石鬧娃子不知養(yǎng)育了多少石哼子，仍然哭，鬧娃子的聲名便傳得婦孺皆知。

石鬧娃子的爹是公社干部，待他長大成人，安排當了老師。

石老師抱一沓作業(yè)本走上講臺，念著名字往下發(fā)。末了，舉一個本子問，哪個沒得？黃有苗怯怯地。我。石老師喝問，你叫啥名字？黃有苗。聲音更小了，我坐在旁邊都有些模糊。石老師反問，哪個字讀黃？來，你到黑板上給我寫下來。

黃有苗搖到黑板前。個子大的人，總有些特別，步子落下去，會歪一下，似乎扎不住樁子。黃有苗寫了自己名字，前頭那個黃，樣子像，卻不是，中間的由，他寫成了田。石老師揪住黃有苗耳朵，讓那顆腦袋抵上黑板，眼睛親著黃字。你這是黃，黃字是你這樣寫的？

黃有苗擰過腦殼，大聲反駁。咋不是，上面是草，下面是田，草長在田里，到秋里不就黃了？石老師哼一聲，一時尋不出說服理由，便松了手，彎起指頭，咚哧砸了黃有苗腦殼。你就是茅廁的石頭，臭硬。哪個說草非要長在田里，坡里不能長，河里不能長？連自己的姓都寫不到，還褊犟褊犟的。我看，你就像你的姓一樣，一輩子莫想出頭。石老師越罵越氣，照黃有苗屁股踹一腳。許是石老師力氣大，許是黃有苗個子高，這娃子沒穩(wěn)住，撲通趴倒在地，半天起不來。

被石老師踹趴在地的黃有苗，再不到學校。他爹拿鞭子抽他，脊背盡是血印子，他不哭一聲，不邁一步。他爹嘆口氣，丟了鞭子，操起旱煙袋，一鍋連一鍋吸。黑定了，也沒擱下。

不讀書的黃有苗，還想把黃字寫好。天麻麻亮，就趕了犍子下田，一遍過來一遍過去，田耙得跟芝麻粒一樣。黃土河人說，從小看大，三歲至老。這娃子大了，肯定是個田把式。黃有苗卻有些急，每一鞭子都攢了勁，抽上牛背，發(fā)出啪啪脆響。犍子不勝其打，伸長脖子，長一聲短一聲哞叫。

家里便張羅說媳婦。這天，李二嬸引了娘兒倆上門。他媽那個喜呀，眼睛瞇成一條縫，跟頭連天趕到路上，把人迎進屋里。晌飯自是傾出家底，就是家里沒底兒，借也要借來面子。陳年臘肉摻上蘿卜片，炒得噴香。不是凈米干飯，蒸飯的時候，在鍋底墊上紅薯。米飯是客人的，紅薯是自家的，卻假裝富足，在紅薯上蓋一層米飯。

黃有苗也上桌子。遙遠愛情趕不上眼前食欲，頭一碗蓋了米飯的紅薯吃完，嗵嗵嗵又進廚屋。面對鍋臺，十分糾結(jié)。是義無反顧盛那些讓肚子泛酸水的紅薯，還是一舉盛上米飯安慰轆轆饑腸？黃有苗沒有太犯渾，米飯紅薯各盛一半，回到桌上。

爹和媽吃得文雅。一顆米一顆米搛到嘴里，還不使勁嚼，摻著款款細語和微微笑容。客人也斯文，不搛肉，只撿蘿卜片動筷子，碰到兩塊粘在一起，還把另一塊戳掉，才小心夾到碗里。黃有苗迷惑了。爹常說，男人吃飯賽如虎，女人吃飯顆顆數(shù)。女的慢點就慢點，爹也跟著裝？黃有苗不管，埋頭干掉第二碗，嗵嗵嗵又進了廚屋。

媽跟進來，扯他袖子，示意莫動鏟子。黃有苗一甩胳膊，把鏟子撈在手里。你們不吃，也不準我吃？媽說，這叫客氣，哪能初次見面就狼吞虎咽？你們裝，我不。黃有苗又盛一碗，坐上桌子。

黃土河風俗，姑娘說婆子，先要把媽帶上，到男方看人家。能不能吃飽，有沒有閑人，下不下得苦，都是考慮因素。媽把李二嬸和那娘兒倆送過河，轉(zhuǎn)來，臉陰得要下暴雨。黃有苗懶得理，趕了犍子下田。媽火了，劈臉一頓臭罵。你個飯桶，只曉得吃飯做活。

黃有苗現(xiàn)在的媳婦是妹妹的姑子，換句話說，妹妹的丈夫是媳婦的哥哥。這話繞了，簡單地說，換親。這是沒辦法的辦法。你看得上人家，人家相不中你。人家相得中你，自己又不愿低就。換親就省了麻煩，妹妹嫁過去，媳婦娶回來。

師范畢業(yè)，我回到黃土河鎮(zhèn)中學當老師。有人說，世界上有兩件事情最難，一是把自己的思想裝進別人腦袋，二是把別人的錢裝進自己口袋。前者成功了叫老師，后者成功了叫老板。自己在講臺上口若懸河，學生在板凳上聚精會神，很有些得意。

周末上街。太陽爬上山頭，黃土河波光粼粼。張望間，赫然一塊招牌：黃記水果。招牌不大，字卻特殊，黃字中間是田不是由。我一下子想到黃有苗。十幾年間，我埋頭書本，很少顧及之外的世界。偶爾見到黃有苗，也不好多問，怕有炫耀之嫌。讀個書，有啥了不起。不讀，照樣生活。

踱進店里，果然是黃有苗。個子更高了，要頂上屋頂?shù)臉幼?。頭大，低著，正在碼蘋果，一層一層壘起來，像金字塔。我沒吭聲，默默地看。黃有苗招呼，嘗嘗，才從陜西進回來的。我沒意思了。說，不看看我是哪個。黃有苗一愣。噫——哈哈——

話題離不開黃字。黃有苗說，小時候，總攆在爺屁股后面。爺?shù)膶O兒，尾巴根兒。一壟田犁過，爺哇了牛，坐在田埂上打火。黃有苗就偎到爺懷里，數(shù)他嘴上硬扎扎的胡子。爺摸著黃有苗腦殼，給他講神農(nóng)和軒轅。

你曉得啥是五谷嗎？稻谷、包谷、黍谷……嘁，五谷是說所有能進嘴的東西，分懸、藤、根、角、穗。神農(nóng)爺，額頭上長著眼睛，可了不得，嘗出五谷，找到草藥，萬物蒼生都受他庇佑。神農(nóng)爺老了，生老病死，祖先也一樣。小國就來欺負他，他沒力氣打仗。這時候，軒轅爺長大了，收服那些小國，又打敗神農(nóng)爺。在他手里，有了火，還有了字。軒轅爺是沒得姓的，人又不能沒姓。軒轅爺想了想，依土的顏色姓黃。爺指指腳下的田地。黃字咋寫？人在田里耕作，才長出糧食。草在上，田在中間，人在下面。爺邊說邊拿起趕棍，畫出黃字。黃是古老姓氏，我們都是軒轅爺?shù)暮蟠?

黃有苗說石老師，老鴉笑豬黑，自己不覺得。你曉得別人咋說他嗎？牛皮娃，大步代，一船問題咋解決，趕緊去問向日菜。皮鞋讀成皮娃，學生指出來，他說，那是城里讀法，我們不跟風。步伐讀成步代，他揚著臉說，我爹就是這樣說的。還有一般，我就認得，他非要讀一船。

向日菜咋回事兒？黃有苗說，那天有教研員聽課，石老師把向日葵寫上黑板，卡住了。講臺上走一圈，才指著黑板領讀，菜，菜，向日菜的菜。教研員很小心地跟石老師說，你將教學與生產(chǎn)相結(jié)合，達到了學以致用目的，不足是，這堂課教錯了七個字。石老師垮下臉，咚地捶了桌子。你這是雞蛋里挑骨頭，我一堂課說了成千上萬的字，錯幾個還值得一提？

我笑。老鴉再黑，也在天上。

說話間，有個穿草綠色制服的姑娘進來。黃有苗起身，把錢箱子遞給她。箱子是泡桐木，蓋子上有個口，像儲錢罐。姑娘點了，給黃有苗報個數(shù)，轉(zhuǎn)身離開。

年關將近，各行各業(yè)都忙起來。我把學生攏進教室，讓他們強記子曰詩云。下課出來，聽到一個讓人啼笑皆非的消息，黃有苗上當了。每天傍晚，郵政儲蓄銀行的營業(yè)員都會準時上門。黃有苗習慣了，順手遞過去就是。昨天，一個生面孔來，也穿草綠色制服，跟黃有苗說，張姐忙著，叫我過來。黃有苗想都沒想，把錢箱子遞上去。不料是個騙子，張姐過來時，人家已拿著錢跑了。

不惋惜錢，惋惜黃有苗老實。看看，沒讀書的人多可憐，連錢都數(shù)不清，這下被騙了吧。老師們都當作活生生的例子，激勵孩子們好學上進。

黃記水果店終是關門。第二年春上，我在街上碰到黃有苗，他已經(jīng)開上麻木了。

所謂麻木，就是三個或四個轱轆的農(nóng)用車，敞著車廂，嘟嘟嘟躥來躥去。相比正兒八經(jīng)的汽車，可便利了，陽關大道能跑，羊腸小道能開，三五個人能坐，七八個人不多。最適用的是廂板，人在廂子坐著，隨行的自行車咣哧掛上去，頭使下，屁股在上，迎風跑起來，轱轆轉(zhuǎn)得像風車一樣。

黃有苗一邊跟我說話，一邊張眼遠處?？吹节s路人，立即迎上去，小心招呼。到縣城啊，辦個啥？說話間，接過自行車，屁顛屁顛推著。嘴里仍然念念有詞。我的車快，坐上就走。

前方，有個漢子過來。黃有苗沒有遲疑，蹽開大步，小跑著迎上去。漢子卻緩下來，別著腦殼看旁處。黃有苗不管，親熱地喊，石老師。

你是？

黃有苗啊，你不爭氣的學生。

石老師歪了頭，愣一下。黃有苗笑笑，接過車子。

你咋開起麻木了？

家大口闊，不奔不行啊。一家子六個人，兩個老的，兩個小的，加上我們兩口子，六張嘴合起來有笸籮大。又沒讀書，只能拼了力氣，掙辛苦錢。

石老師的情況，我曉得一些。一般問題太多，終究不行。他當班主任，沒老師代課。別人當班主任，他代不了課。他爹坦然。有天晚上，鄭重其事地說，老子兩年一個腳印，一步一步往上爬。你工作幾年了，也不考慮進步的事兒？石老師咂摸著一個個酒味十足的字，不曉得咋進步。

隔日，石老師上調(diào)供銷社。由三尺講臺到三尺柜臺，不是一般的進步。學校老師羨慕地說，像坐電甩?？珊廾俺鰜硪粋€叫市場的東西，石老師無奈包下幾間門面，自己站柜臺。坐麻木便是隔三差五的事兒，往來縣城進貨。

黃土河人說，車轱轆一轉(zhuǎn)，給個縣長也不換。黃有苗是賺了些錢的。先是三輪換成四輪，莫看多一個輪子，也有鳥槍換炮的味道。又在街上租了房子，老婆盤過來做飯，娃子盤過來上學。收車回家，大爺一般等著侍候。連說話的腔調(diào)也變了，山旮旯那時，滿嘴娃子，桌子不叫桌子，叫桌娃子，凳子不叫凳子，叫凳娃子?，F(xiàn)在，就是支起耳朵，也聽不到黃有苗嘴里蹦出娃子，除非叫他兒子大娃子，二娃子。

開車是邪財運，順風順水發(fā)財，磕磕碰碰背時。由三輪到四輪，就是換成八輪，只要不磕碰，就能順風順水開下去?？珊蓿呐隽?。

早春二月，冷雨淅淅瀝瀝。行人稀少，麻木司機百無聊賴，三個一群，五個一伙，圪蹴在車廂斗地主。黃有苗說，沒讀書，腦筋呆，看看就好。

師傅，拉趟魚苗行嗎？

黃有苗把這話擱腦殼里轉(zhuǎn)一圈。平常拉人，哪能裝貨啊。又是魚苗，活蹦亂跳的。

這個容易，車廂里鋪一塊彩條布。黃有苗曉得容易，仍沒松口。這雨下的，懶得動。

我是爽直人，無非多幾個錢。你說多少就多少，走。

黃土河鎮(zhèn)到縣城，隔一山梁，叫分水嶺。尤其是回來，下坡逢急拐彎，胳膊肘子處，還有一口堰塘。黃有苗爬上分水嶺，停下麻木，朝貨主要一根煙，啪哧點燃，猛吸一口。貨主看黃有苗反常，賠著小心問，沒事兒吧。下雨路滑，怕出事。黃有苗甩了煙頭，伸手扭動鑰匙，麻木轟隆隆喘一氣，才均勻下來。

掛一擋，松離合，踩油門，麻木緩緩下行。黃有苗怕剎車不靈，沒敢提擋。春雨性賊，有冬雪粗礪，有夏雨溫潤，裹住車轱轆，哧哧往前躥。黃有苗左打，右拐，還沒轉(zhuǎn)過彎兒，又顛上石子，車廂一簸，水浪一晃，就斜著身子往前飆。

黃有苗慌了。加長胳膊攥不住方向盤，放大腿腳踩不住剎車板，膝包子頂住操作臺，硬是落不下去。嘩啦，麻木翻進堰塘。

堰塘不深，麻木翻下去，四個轱轆還在水面上。黃有苗擰了脖子，扭了腰，快喘不出氣了，才摸到扳手，咣哧砸了玻璃，爬出駕駛室。嗆水，踩爛泥，像打慌的兔子亂躥，終于爬上堰埂子。黃有苗抹一把臉，睜開眼睛，見貨主勾著腰，雙手捂住襠部，一臉苦相。

咋的，傷了老二？

老二事小，我的魚啊。八千塊買的，長大了就是八萬塊。黃有苗張了眼，去堰塘找尋。麻木砸出的渾水，正彌漫開來，像小偷潛身而行。有魚蹦達，倏地跳起來，又鉆進水里，找自己的樂子。就顧不得冷，揪了頭發(fā)想辦法。

想不出所以然，又有人過來，堵住去路。會翻不會翻，會翻不會翻，找不到往山上撞，非要滾到我堰里？才放的魚苗，你一伙子砸進去，要死好些？

沒聽說過，翻車能把魚砸死。黃有苗想笑。

咋不能砸死？你們滾下去，魚們又沒個防備。

還說你的魚苗。老子也是一車魚苗，落到你堰里，能撿起來一條？貨主不行，挺起腰桿，瞪著塘主。

咋的，你們砸了我的魚還有理了？莫說一個破麻木，就是一座金山，也不該落到我堰里。

結(jié)果，黃有苗把車修好，賠給貨主。塘主體恤不幸，放棄賠償要求。

我是個不稱職的老師，莫說思想，連知識也不能完全裝進學生腦袋。人恒過然后能改，困于心衡于慮而后作，征于色發(fā)于聲而后喻。學生說，人恒過，天將降大任于斯人也。我斥道，恒過然后能改，落腳點在改。恒過而不改，拎灰桶子去吧。

彼時，拎灰桶大行其道。黃土河勞力多，讀書少，給城里人蓋房子正是英雄用武之地。建筑工人也有高下之分，有技術的拿砌刀，沒技術的拎灰桶。

黃有苗也去拎灰桶。

賠了麻木，丟了立家之本，黃有苗只有撇下老婆娃子，隨老表到鄭州。

黃土河鎮(zhèn)隔鄭州市不遠，顛顛簸簸也就七八個小時，氣溫卻天上地下。渾身精濕，從堰塘爬起來，也沒見太冷，鄭州晚飯卻來了個下馬威。吃饃，中原面粉勁道，咬一口回味半天，黃有苗只覺得好吃，沒覺得冰冷，幾個饃下去，一坨冰疙瘩窩在心里。

老表有兩個工地。這邊一走，工人就怠慢下來，制模的擱了錘，砌墻的停了刀，抹灰的罷了板。黃有苗丟下灰桶子，看大家伙怎么算計老表。恰遇項目經(jīng)理巡視，勃然變色。還說你們老實，老實個球，連自己老板都坑。下來，都給我下來。墻上地下，屋里屋外，都聚攏來，圍經(jīng)理站了。經(jīng)理一揮手。排隊。哪里能成隊伍？男女老幼，高矮胖瘦，衣短服長，土臉灰頭。還是排了，扯前拽后蜿蜒而去。黃有苗不敢跟人比高矮，縮了身子往尾巴上擺。還是顯眼，像蜈蚣翹了屁股。經(jīng)理吼，你，大個子，沒吃過豬肉也沒見過豬走路？黃有苗只得順著大家脊背往前蹭，等排到前頭，直起身子，還是旗桿一樣。

經(jīng)理不訓話，只問，你們工頭呢？曉得工頭哪兒去了，問的目的，是給大家一個震懾。老表喘著粗氣跑過來，經(jīng)理已下定決心要施以顏色。這個工地，你不用管了。一時沒想起來誰管，見黃有苗杵著，順手一指。大個子管。

灰桶子還沒摸熟呢，哪能帶班？咽了冷饃，黃有苗一邊嗝著一邊跟老表說，我不是那個材料。

咋不是材料，頂天立地呀。

生就的骨頭長就的肉，我也沒辦法。說著，塌下肩膀，故意矬下一截子。

老表火了，一把薅住黃有苗。裝個球你裝，先找不到裝？找不到縮在尾巴上不動彈，找不到躲在旮旯里不出來？看你個白球能樣子。

工程結(jié)束，皆大歡喜。經(jīng)理問，喝酒嗎？老表趕緊伸出腦殼。不喝不喝，不過年不過節(jié)，喝啥子。經(jīng)理干脆。喝，堅決喝。我安排，不從你賬上支。

平日里，經(jīng)理高高在上。如今喝酒，大家也不敢放肆。一只小盅，挨次序轉(zhuǎn)圈。話都省了，遞個眼色，干掉。黃有苗站起來，換杯子，一次性塑料杯子。斟滿，到經(jīng)理面前。朗聲道，您為窮人謀福利，您是我們的大救星。我代表我老表，代表大家伙，敬您一杯。經(jīng)理哈哈大笑。大個子會說話，大個子有出息。站起來，拍拍黃有苗肩膀。你們喝吧，放開了喝。

經(jīng)理一走，氣氛便熱鬧起來。爹娘老子背上肩，作訴說鋪墊。媳婦小姨吊上嘴，作下酒菜肴。眨眼都高了，扶著起身，歪著出門，扭著上路，像一群剁了腦殼的公雞。老表罵，跟老子出來，不跟老子喝酒，去舔人家溝子。隔幾架山呢，舔得上？罵著，斜著身子，一步踏進窨井。黃有苗伸手去拉，已然掉下去。

工錢還是要發(fā)。經(jīng)理跟黃有苗招手。你代勞，給大家結(jié)算一下。黃有苗矬下身子。經(jīng)理吼，多一天吃喝多一筆費用，你們等得起老子耽誤不起。你那老表死不了，由他在醫(yī)院躺著。

只得跟著上銀行。經(jīng)理努努嘴，示意黃有苗在鐵椅子上坐下。業(yè)務員便忙乎，抓一沓，拆開，擱機器里炒一遍，箍緊，丟到一邊。再抓，再拆，再炒。過一會兒，喊，好了。經(jīng)理扯過兩個蛇皮袋子，令黃有苗裝錢。像碼磚頭，一塊一塊撂進去，眨眼鼓起來，小山一樣。黃有苗嚇癱在地，不敢提。經(jīng)理罵，沒出息，扛回去分了，莫給老子弄錯。黃有苗更慌，呼呼直喘粗氣。經(jīng)理揪住衣領，把他拎起來。這大個子，還怕人打劫？

扛回錢，坐下來，扯了名單對賬，黃有苗終于平靜下來。不再是小山，又變成磚頭，一人一塊兩塊，沒啥了不起。還說笑，趕緊揣了回去，莫跑到按摩院了，那些女人，只認錢不認人。自家田地荒著，怕是有人幫忙，回去可得驗仔細了。

發(fā)完最后一個人，黃有苗才數(shù)自己的。一張一張捋著，拎灰桶子的辛勞都變成收獲的快樂。下力吃苦算個啥，忍饑受凍算個啥，現(xiàn)花花的票子不揣兜里了？人的勁，是奴才，去了又回來。柴大個子，滿身力氣就是掙錢的，就是養(yǎng)家的。扎扎實實干下去，把房子蓋了，也讓老婆娃子有個暖和窩兒。

這才低頭看腳下。咦，蛇皮袋子咋還張著嘴，仍有紅磚頭橫七豎八。趕緊數(shù)了，居然整整二十塊。剛剛松弛的神經(jīng)又緊張起來。大家伙錯了？一塊磚一桶灰拼出來，日里夜里合計著，應該不會。銀行錯了？錢是特產(chǎn)，賬是專業(yè)，可不像抹灰人那樣馬虎。經(jīng)理錯了？看他表面威風，也為生計奔波，分分毫毫都在心里。哪里多出來一堆？又數(shù)錢，又對賬，又回想，翻來覆去，覆去翻來，哪兒都沒錯。黃有苗驚出冷汗。銀行不好惹，他們少給是失誤，你要多拿是違法，弄不好坐大牢。經(jīng)理也不好惹，不走明路走暗路，攆到黃土河，挖地三尺找出來，不卸胳膊也剁腿，說不定丟小命。

黃有苗抓起蛇皮袋子，像抓一坨炭火，疾步趕到經(jīng)理室。項目經(jīng)理在，總經(jīng)理也在，繼續(xù)說話，都沒尿他。黃有苗吭哧半天，終于開口。這是錢……項目經(jīng)理愣一下，張嘴就罵。真是個不中用的東西，柴大個子，一點小事都辦不好。誰說不是錢，現(xiàn)花花的票子，一個一個發(fā)出去不就完了？黃有苗矬下身子，又一陣吭哧。發(fā)了，這是多的。一屋人皆笑。一個蘿卜一個坑，還有多的？項目經(jīng)理接過花名冊，核對取款單，這才一拍腦殼，沖總經(jīng)理笑笑。真是多給了二十萬。

總經(jīng)理起身，給黃有苗倒一杯水。問，有要求嗎？黃有苗粗聲粗氣。有?？偨?jīng)理嘿嘿一笑。我就知道，會有要求。揮揮手，說，拿一半回去，算我的獎勵。黃有苗吭哧。我想，我想，明年還來干活兒。笑聲又起。有人說，傻啊，拿一半回去，抵你干幾年。有人說，他這是裝傻，客氣一下就拿了，不信你看。黃有苗遽然起身，臉紅脖子粗地吼，好心當作驢肝肺，老子把錢揣回去，一跑不見煙兒，你們又咋搞?？偨?jīng)理和顏悅色。行，我答應你，明年還來干活兒。帶一個班子吧，多少人都行。項目經(jīng)理湊過來。你個狗日的，眨眼成了包工頭，還不快謝老總。

黃有苗再度成為范例，被我們拿來教育學生。雷鋒從小事做起，一支鉛筆一個小刀，幫助他人像細雨潤物，不留痕跡。黃有苗從大事做起，面對改變命運的二十萬元巨款，毅然還回去，顯出高風亮節(jié)。

包工頭黃有苗還沒回家，已有人在門上候著。黃老板是人沒回家，聲名遠揚啊。二十萬塊，多大一堆。做生意蓋房子，干啥不行？你倒還回去，這是啥肚量，這是啥德行？是貨主，請黃有苗拉魚苗的人，倒芝麻一般說話。黃有苗擺手。莫說我沒掙到錢，就是掙到了，也不會給你一分。當時就說好了，一刀兩斷，你不能得寸進尺。貨主趕緊說，黃老板誤會了，我不是那個意思。聽說你當老板了，想投到你手下，掙點利索錢。黃有苗松開臉，說，建筑也是個技術活兒，墻角子直得像線繩，墻面子平得像玻璃，我還是門外漢。你養(yǎng)著魚，開個車，不愁吃不愁喝，跟我跑啥子？貨主嘆氣。河里打魚河里用，成不了整。我想奔幾年，把房子蓋了。黃老板是實誠人，又得人家信任，肯定有干不完的活兒。不待黃有苗說話，接著說，你那個石老師啊，店開得鼻涕汗水的，也把他帶上，總歸要小工嘛。

有人才有錢賺。黃有苗顧不上老婆娃子，滿世界找人。

這天去見石老師。老街一隅，鋪板房屋，油漆早已剝落，現(xiàn)出一個個禿斑。柜臺臨門擺放，灰塵覆著玻璃，連里面的煙酒也蓬頭垢面。黃有苗喊，石老師。石老師仰頭。啊呀，小黃，不，黃老板，回來啦。你那事兒做的，真叫黃土河人長臉。黃有苗笑。石老師生意還好吧。石老師不好意思。好啥子好，有時一天都不開張。閑說著，黃有苗并不說找人。石老師說，我們喝杯酒吧。你開車那會兒，沒少給我?guī)兔?，有時繞多大個圈子，我連個感謝的話都沒說。

喝酒簡單，從柜臺里拿出來便是。下酒菜也有，花生瓜子蘭花豆金果條。石老師義重，又炒蘿卜白菜打雞蛋煎豆腐，算得上豐盛。斟酒，舉杯。石老師說，啥話不說，我們先喝三杯。三杯酒落肚，石老師又端杯子。黃有苗說，石老師，我們慢點，邊喝酒邊說話。石老師笑。再敬一杯，事事如意。話沒說完，一仰脖子又干一杯，隨即接二連三，猶如牯牛飲水，發(fā)出咕嘟咕嘟聲響。

肯定醉了，石老師漲紅了臉。有件事情，擱心里幾十年了，一直沒張嘴。我那時教書，真是誤人子弟。自己識得的字裝不了一籮筐，就敢站到講臺上胡言亂語。脾氣還暴，動不動打人。哪曉得輕重，哪曉得方法。人家說，一半打一半嚇。我是真打，真罵。那些狠話，吐到河里，能鬧死魚。黃有苗說，人的命，天注定。讀多讀少，都是一個吃飯。那時候，我吃屎找不到香臭，稍微懂點事兒，也不會下學。石老師又跟黃有苗碰杯子。我一句話害了你一生啊。你莫怪，不，你應該怪，怪我一輩子。嗚嗚……嗚嗚……石老師哭起來，眼淚淌，鼻涕流，從臉上垮到頸脖子，從手上落到酒杯里。

出工前一天，黃有苗想，石老師還沒定呢。光有活兒，沒有人，到哪兒賺錢？正想著，門被推開。石老師輕聲問，黃老板在家嗎？黃有苗哈哈笑。石老師，你這是……石老師擱了煙酒。拜年嘛，一點心意。黃有苗一迭聲地說，石老師，禮數(shù)倒做了，你這樣，我會折壽的。

坐下來，石老師欲言又止。黃有苗說，石老師你說吧，我們之間有啥不好說的。石老師吁吁氣兒。我想……到你工地上做活兒。黃有苗木著臉，半天不說話。石老師說，要是人夠，就算了。黃有苗才說，一起走吧，沒活兒你再回來。

項目經(jīng)理看了黃有苗隊伍，笑逐顏開。果然有出息，去長春吧，那是個大工程。

長春天冷，一年只有八個月能干活兒。踏上工地，人就忙活起來。黃有苗派工，石老師除了拎灰桶，還兼保安，防止建筑材料被盜。別人歇了，石老師還在工地上轉(zhuǎn)圈。黃有苗說，有偷盜現(xiàn)象，記在心里，不要當面說。石老師點頭。黃老板放心，我唱黑臉，你當白臉，不會讓一個人離開工地。

工程結(jié)束了，大家伙窩進工棚。結(jié)算工資還得幾天，先支了小錢，斗一塊兩塊的地主，喝十塊八塊的燒酒。外面下雪，鋪天蓋地。大家忍不住驚嘆，這才叫雪，穿棉襖蓋棉被嘛。黃土河算個啥，頂多是抹雪花膏。都不出門，除了尿尿和買方便面。北方瑞雪厲害，一邊下一邊結(jié)凌，出去的人，在雪地里打個滾兒，惹得笑聲四起。張黑子，你這是發(fā)財包啊，財神爺?shù)囊矝]你大。狗日的莫笑，你那胳膊還能伸直？明年想掙錢，門兒都沒有。

石老師也尿尿，只聽得咣當一聲，沒見爬起來。隔半天，傳來痛苦呻吟。有人套衣服跑出去，石老師四仰八叉，硬是翻不了身。伸手去拉，石老師大叫。哎喲，要命。幾個人抱了，抬進屋里。

黃有苗問，哪里疼？石老師搖頭。你忙你的，我躺一會兒就好了。話沒說完，又疼得岔氣。黃有苗叫過兩人，吩咐送醫(yī)院。

片子出來，坐骨骨折。工地規(guī)矩是，給點錢，送回家，自己養(yǎng)傷。黃有苗想，送回去容易，跟出來難。不如在醫(yī)院，躺一段時間看。黃有苗到醫(yī)院。石老師哀嘆，都滾骨碌子，都怪好，就數(shù)我嬌嫩，一跤子下去，屁股就裂了。黃有苗說，又不上工，你莫操心。

毫無疑問，石老師又給黃有苗加分。老板多了去，棒槌畫個鼻子眼就是，哪個像黃老板，不回家不見老婆娃子，守在醫(yī)院侍候石鬧娃子。石鬧娃子一個打工的，黃老板憑啥求乞他，給他端吃端喝，把屎把尿。還聽說，黃老板沒讀到書，就是石鬧娃子一腳踹回去的。人家不計較，還像親娘親老子一樣待。啊呀，了不起。

黃有苗的隊伍越來越大，工程越來越多。厚道仗義聲名下，鄉(xiāng)親們都聚攏來。黃有苗分身無術，成立公司迫在眉睫。他跟石老師商量。石老師說，樹有影，人有名，這大一支隊伍，早該有自己的牌子。牌子是旗幟，牌子是影響。憑你的實誠，會有更多的人聚攏來。憑你的聲譽，會有更多的工程接下來。

黃記建筑工程有限公司掛牌成立，黃有苗請石老師任項目經(jīng)理。石老師說狠話。我要不是當過幾天老師，就給你跪下了。跟你這幾年，抵我半輩子。我感激著，只能感激著，做好自己的事，為你分些擔子。再給我這大名分，真是經(jīng)當不起。黃有苗黑了臉。石老師你說狠話，我也說狠話。你不當項目經(jīng)理，就是不愿跟我干。石老師一臉苦相。你，你，咋這固執(zhí)呢。

黃記公司風生水起，掙了多少錢，只有黃有苗自己清楚。黃有苗的富裕顯而易見。房子是別墅，有專職阿姨。本來叫保姆的，黃有苗文雅，一口一個阿姨，叫得保姆手足無措。車子是寶馬，司機出眾，不光技術好，人才也好，走哪兒都引得一片贊嘆。人們說，黃土河鎮(zhèn)，黃有苗是當之無愧的首富。

有天，校長吩咐我，黃有苗是你同學，把他請回來，給師生們講一課。我撲哧一笑。黃有苗可是反面典型，你想讓學生像他一樣，輟學拎灰桶子？校長說我腦筋呆?？慈瞬荒苤豢匆幻?，我們請他講的是拾金不昧的精神，助人為樂的品行。我跟黃有苗聯(lián)系。黃有苗打哈哈。問他，要多少贊助。哦，我真是腦筋呆。

黃記公司總部在鄭州，算是墻內(nèi)開花墻外香。于GDP論英雄的時代，黃有苗是一座富礦，黃土河鎮(zhèn)怎能放過？書記和鎮(zhèn)長充分準備后，往鄭州拜訪黃總。

聞此消息，黃有苗有些緊張。他跟石老師說，兩個一把手親自過來，這可咋辦？石老師說，你過的橋比他們走的路還多，有啥不好辦。黃有苗說，是不是寫個標語顯出隆重意思？石老師說，這是小事，我來布置。

沒弄標語，寫了對聯(lián)，貼于大門兩側(cè)。上聯(lián)，黃土河領導關懷黃記公司。下聯(lián)，黃記公司感謝黃土河領導。有意思的是，黃字中間的由，都寫成了田。

書記鎮(zhèn)長過來，一下車就朝黃有苗奔，一人捉一只手，上下?lián)u著。書記說，桑梓情重。鎮(zhèn)長說，玉壺冰心。黃有苗不明白意思，臉紅脖子粗。

坐定，上茶。書記先講，黨委政府深切感到，黃總對黃土河鎮(zhèn)功莫大焉。這些年，你帶領鄉(xiāng)親們走南闖北，用勤勞雙手換回真金白銀，家家戶戶蓋樓房，這是了不得的變化。我們今天來，一是向黃總表達真誠謝意，二是通報一個好消息，鎮(zhèn)里提名黃總為縣人大代表，只等回去選舉了。黃有苗笑著。

鎮(zhèn)長講，黃總有功于黃土河鎮(zhèn)，黃土河鎮(zhèn)也不能不回報黃總。你還記得鐵合金廠吧，改革開放初，鐵合金廠為黃土河鎮(zhèn)經(jīng)濟發(fā)展立下汗馬功勞，可是，由于經(jīng)營不善，最終關門停產(chǎn)。現(xiàn)在，廠房閑著，設備閑著，更重要的是，黃土河鎮(zhèn)漫山遍野都是礦藏，我們是背靠金山?jīng)]飯吃啊。黃總胸懷寬廣，目光遠大，已經(jīng)帶富一批人，要是能再進一步，回鄉(xiāng)施展才華，讓全鎮(zhèn)人民跟著你發(fā)家致富，就是錦上添花啦。

黃有苗愣半天，才說，我是門外漢啊。鎮(zhèn)長回身一指，這座座高樓，不都是你的大手筆嗎？十幾年前，你也是門外漢，現(xiàn)在，誰敢說你不是行家里手？好了，先說到這里。我們回家去，一是恭候你參加縣人大代表選舉，二是等你回鄉(xiāng)投資創(chuàng)業(yè)。

送走書記鎮(zhèn)長，黃有苗不說話。石老師給他端一杯水。說，我看，這是一坨炭火，看著紅火，其實燒手，我們不抓為好。黃有苗端起水杯，張眼遠處。人本來沒臉，上學沒有，犁田沒有，賣水果沒有，開麻木沒有。臉是錢換的，別墅是臉，寶馬是臉，保姆是臉，司機是臉。臉是別人給的，貨主石鬧娃子給小臉，書記鎮(zhèn)長給大臉。

黃記鐵合金廠開工典禮，黃土河鎮(zhèn)領導齊聚剪彩。黃有苗居中，書記鎮(zhèn)長分列左右，其他領導順次排開。身高又居核心，黃有苗臉放異彩。彩旗飄飄，人頭攢動，都不約而同仰視自己。群山起伏，逶迤婉轉(zhuǎn)，一律低頭，投來敬佩目光。白云悠悠，千嬌百媚，全部彎腰，訴說悄悄話。

中午喝酒，黃有苗既來者不拒，又主動出擊，亦如剪彩儀式，仍是全場核心。酒畢，石老師扶他出來，關切地問，醉了吧。黃有苗靠在石老師肩上，揮著手。沒……沒……醉……我跟你說啊……人活臉……樹活皮。沒有臉……人還有啥活頭……

睡覺起來，黃有苗已然清醒。石老師還在旁邊。黃有苗說，有個事兒，想跟你商量一下。石老師給黃有苗杯子續(xù)上水。說，黃總吩咐。你看啊，這邊廠開了，外邊呢，還有幾個工地。我們兩套鑼鼓一起打，家里外邊都不丟。石老師點頭。黃有苗接著說，別人我也不放心，只有石老師你，我想請你招呼鐵合金廠。石老師愣一下，最終點頭。

鐵合金廠投產(chǎn)，黃土河鎮(zhèn)臭氣熏天。這天上課，我踏上講臺，學生起立問候，老師好。我鞠躬致意。同學們……門咣當一響，一股黑煙迎面撲來，將好字堵在嘴里。我趕緊捂住口鼻，示意學生像我一樣，把嘴巴鼻子蒙住。關了門窗，仍有惡臭襲來，像西游記里的妖怪，看不見，摸不著，卻陰魂不散。

校長把意見匯集起來，去找鎮(zhèn)長。鎮(zhèn)長說，我們不在一個天底下，我都沒覺得臭你們覺得臭？并指示，鐵合金廠作為黃土河鎮(zhèn)支柱產(chǎn)業(yè)，促進礦業(yè)開采，推動工業(yè)生產(chǎn)，是GDP增長的強勁動力，也是教師工資的可靠保障。必須做好工作，保持穩(wěn)定局面。

局面穩(wěn)定下來，學校便形同醫(yī)院。每個人都蒙一口罩，匆匆穿梭于校園。體育課音樂課干脆取消，運動增加肺活量，唱歌更要張開嘴巴。壯觀的是在教室，整齊的桌椅，整齊的小臉，整齊的口罩，數(shù)十張面孔一模一樣。

廠里廢水排出來，下游居民深受其害。先是嗓子癢，一咳不見好。再是肚子疼，喝水就疼，滿地打滾。后來嘔吐，吃了飯吐，端碗就吐。鄉(xiāng)親們聚集起來，堵住工廠大門。

石老師解釋，開始是有一點兒，慢慢就好了。都是土生土長的，黃總是黃土河人，我是黃土河人，大家伙也是黃土河人，啥事不好商量？鄉(xiāng)親們喊，你把爐子關了再商量。石老師蹲下來，哭訴。一爐子幾萬塊，關了爐子，鐵水出不來，設備也毀了，整個廠就垮了。大家伙都托黃總的福，有人在建筑隊打工，掙了錢，蓋樓房，漂漂亮亮。鐵合金廠辦起來，千年萬年沒人問的石頭變成寶貝疙瘩，一車一沓錢，到哪兒謀這好的事？由嚶嚶啜泣，到涕淚滂沱。石老師哭得真誠，哭得傷心。

黃有苗看石老師窩囊，上去就是一腳。吼道，起來，跟他們說，鐵合金廠的人回去，建筑隊的人回去。餓著肚子，看他們還鬧？

鄉(xiāng)親們咕唧一陣。散去。

有天，黃有苗回來，鉆出寶馬，走進別墅。阿姨躬身垂手，小聲道，老伯來了。黃有苗哦一聲，徑直進屋。

爹——

坐下，我有話跟你說。

阿姨沏茶，雙手捧上。黃有苗接過，咂一口。啥事兒？想叫人進廠，想賣礦石，直接跟老石講。

你把廠關了。

關啥子關，廠開得好好的，憑啥子關？

你一推六二五，把廠交給人家，自己在外面瘋跑，以為這樣就沒事了？人家日嚼的是你，是你爹我，范老五當面吐我一臉唾沫。

反了范老五，哪兒的紅毛野人，我找他去。

找啥子找，你自己做下斷子絕孫的事，還好意思找人家？

爹，你說清楚，咋就斷子絕孫了？

好好一座山，被你們挖的大窟窿小眼睛，柴沒了，草沒了，光禿禿的，像癩痢瘡。光是這樣也算了。那些紅石頭，埋在土里，千年萬年沒事，一挖出來就像爛藥，落哪兒爛哪兒。你去看看，看莊稼還長不長，水還能不能喝。爹說著，突然起身，食指點著黃有苗眼窩。你說，這不是斷子絕孫是啥？

黃有苗瞇著眼，不吭聲。保姆拉老爹坐下，他還顫著身，簸著嘴。黃有苗說，爹，我不能關，這是你兒子的臉面。書記鎮(zhèn)長那樣看重，又是請又是接，讓我回來投資建廠，說關就關了，我的臉往哪兒擱，書記鎮(zhèn)長的臉往哪兒擱？

爹哀求。兒啊，我們不爭臉面行嗎？黃有苗顧自喝茶，沒理。爹火了，一巴掌打掉黃有苗茶杯，又補一手，耳光響亮。

爹回老家，突然死了。有人說，是范老五氣死的。挖了石頭的山，一個一個坑，范老五都插上靈牌，寫著黃有苗名字。有人說，是黃有苗氣死的。人面前裝黃總，爹面前也裝黃總。昧良心賺黑錢，還不回頭。終歸，尋了短。

選自《富川》雜志2017年第1期

（本刊選載時標題有改動）

責任編輯 丁東亞