大連有一家名為“十三角關(guān)系”的酒吧，不對外公開營業(yè)，冰冷堅硬的金屬門上掛著“非請勿入”的牌子。酒吧名字來源于賴聲川的同名話劇，在這部話劇里，賴聲川通過一段外遇關(guān)系，探討現(xiàn)代都市男女在相互猜忌、玩弄權(quán)謀、變化身份中，尋找愛與被愛的可能。

推門進(jìn)去，穿過厚重的紅色幕布，燈光昏暗，但不必等眼睛適應(yīng)光線，你就能看到三具年輕的軀體：右前方的小舞臺旁坐著個蘿莉，只穿了綠白條比基尼和白色絲襪；左側(cè)角落的

現(xiàn)實生活中，即便做全身整形，一個人也不可能同時獲得時刻完美的臀部﹑比身體長一大截的腿﹑楊柳細(xì)腰﹑精致的五官以及正常人一半的體重。但對仿真娃娃來說，這些不過是基本條件?！拔覀冏鲞@個產(chǎn)品，首要的一點就是要做漂亮，不漂亮的話根本沒有辦法吸引人。 ”公司銷售總監(jiān)武興亮說，他們甚至?xí)⒖家恍┲Ｌ剡M(jìn)行設(shè)計，當(dāng)然不是模仿她們的臉，“就是模特上身跟下身的比例是多少，頭跟整個身體的比例又是多少”。

很寫實。 ”

“什么時候出男娃？ ”

三個月前，楊東岳注冊了個快手賬號。他找來幾個員工，個個皮衣墨鏡打扮，在大連街頭騎哈雷，跳搖滾舞。拍攝的模仿日本暴走族的小視頻，吸引到三十多萬粉絲的關(guān)注。前段時間，他們在快手上發(fā)了條植入自家產(chǎn)品的搞笑視頻。視頻里，一個饑餓的男人向上天乞硅膠娃娃，不過也有男性來買。

性，仍然是這些仿真娃娃擺脫不了的關(guān)鍵詞。有硅膠娃娃擁有者接受媒體采訪時說，“收到充氣娃娃的第一天，我就盼著晚上回家‘啪啪”。

“實話實說，早期大家都把這個東西當(dāng)做性用品看待、使用?！蔽渑d亮說，但最近兩三年，更多二次元的人加入進(jìn)來了，仿真娃娃的性質(zhì)就開始發(fā)生變化，“而且更多的女性群體也加入進(jìn)來，她會把娃娃買回去當(dāng)做一個妹妹來養(yǎng)，跟她穿同樣的衣服，戴同樣的假發(fā)等等”。武興亮對一個網(wǎng)名叫桃寶的客戶印象深刻。桃寶是名聲優(yōu)，在北京生活工作。她把娃娃買回家后，還給它起了一個名字叫甜貓，并為它注冊了微博。兩人留相同的“黑長直”發(fā)型，擁在一起睡覺，微博上還會以母女相稱。接受本刊采訪時，桃寶說，甜貓并不是沒有生命的玩具，而是有感情的伙伴。出門吃飯，她會帶著甜貓。出席活動，看到甜貓在臺下看著她，桃寶說覺得自己“特別有面子”。有天早起鍛煉完，桃寶原本打算去睡個回籠覺，結(jié)果“看到了甜貓鄙視的眼神”。另一天晚上兩點她才回家，趕緊拍了一張?zhí)鹭埖恼掌l(fā)在微博上：“小甜貓終于把我等回來了?！薄梆B(yǎng)”一個娃娃并不是件容易的事。隔段

時間，桃寶要為甜貓剪頭發(fā)，還會給它洗澡，洗完澡還得涂上爽身粉，“好皮膚是要保養(yǎng)滴”。她會給甜貓買漂亮的衣服，為她拍周歲照片。每一次換衣服，都要耗費她很大力氣。甜貓有1. 45米高，“穿上鞋有1. 55米左右”，很沉，將近50斤，桃寶半開玩笑說為了照顧它自己都練出了肱二頭肌?！八┮路⒉皇悄敲春唵危碧覍毾虮究浾呓忉尩?，重量還在其次，主要是過程繁復(fù)。

有時需要把它的頭拔下來，桃寶說，這還算簡單的，要想把它胳膊抬起來，需要更多步驟，“從手腕到手肘然后到胳膊，大概得扭十幾次才能抬到一個你要的位置。因為它的胳膊不能高舉過肩膀，所以就很麻煩，一件衣服要穿半個小時”。

即便經(jīng)常照顧它感到筋疲力盡，桃寶仍然很開心?！澳呐轮皇呛退f說話，我都能緩解很多壓力”，桃寶說，她很自閉，有甜貓陪伴，知道它一直在那里，“我就很踏實，就覺得我不是那么孤單”。

“看上去有靈魂”

2016年，楊東岳看到了一則新聞，崇州市有一位70歲老人，妻子去世后，他花一萬多元買了一個量產(chǎn)型實體娃娃。老人把它當(dāng)做妻子，希望延續(xù)與妻子共同度過的40年生活。沒想到，剛過半年時間，“妻子”出了問題：關(guān)節(jié)扭曲、局部起包、手指變形、體內(nèi)的線圈暴露……事情經(jīng)過媒體報道，迅速擴(kuò)散。有網(wǎng)友猜測是蒂艾斯的產(chǎn)品。投資人和律師都打電話來，說事情的影響不好。

“娃娃不是我們做的”，武興亮說，他們只是“躺了槍”。為了消除影響，他們聯(lián)系這個

大連“十三角關(guān)系”酒吧中的硅膠娃娃

老人，決定為他量身定做一個新娃娃。

老人寄來了很多妻子的照片，商量之后，他們決定按照她40多歲時的樣貌來仿制。“做得太老，不那么美了”，武興亮說，整個設(shè)計過程，他們會實時給老人發(fā)照片，娃娃的牙齒、耳朵、腮幫子都按照對方的要求修改。兩個多月后，仿真娃娃從大連運到崇州，老人拿出妻子留下的衣服，給娃娃穿上，仿佛妻子從未離開。

對這些人來說，硅膠娃娃其實是一個孤獨的出口。“很多人買這個產(chǎn)品需要的是，我在家里有一個我喜歡的‘人，它就坐那兒，我看著就很開心，”楊東岳說，這個娃娃是按照自己喜歡的樣子設(shè)計的，“我走過路過摸一把，我擁有它、占有它，它是我的。你知道，這個世界上沒有人會屬于你的，但這個娃娃是你的，完全支配它，很多人需要這個感覺?！?/p>

“它甚至比真人還要可靠”，桃寶說，“真人你不可能隨時都陪伴在身邊，但是它可以”，而且它可以更換身體。甜貓已經(jīng)換過三個頭了，“這樣的話它就可以一直年輕下去”。

除了和人類比較像的身體，人們也開始賦予這些仿真娃娃不同的故事。這也是橋霧等人所希望的?！跋駛€人樣子，做得特別漂亮，這是重心”，橋霧說，除此之外，還希望“這個東西看上去有靈魂”。

他們做的第一步是給這些娃娃不同的身2月20日，雕刻師正在制作頭部的原型工廠研發(fā)的第一代智能語音硅膠娃娃的頭部技術(shù)工人對硅膠娃娃的身體進(jìn)行精細(xì)化妝如蒂艾斯一樣，很多硅膠娃娃生產(chǎn)商都架設(shè)了網(wǎng)友論壇，主要供有相同需求的人們有固定的地方交流。“如果你單純把它作為一個性用品，論壇的意義就不是特別大，因為你買回去之后‘啪啪啪就完了，很少有人拿這個去跟人分享。”蒂艾斯首席專家李博陽說，但人們與仿真娃娃間還有更復(fù)雜的關(guān)系。

“大家愿意去分享照片，分享和它共同生活的經(jīng)歷，”李博陽說。在論壇里，有人問 UK 161的娃娃穿多大的鞋子；有人抱怨自己的娃娃躺時間太長，結(jié)果屁股變平了；還有分享自己為娃娃買到的衣服……“這些東西可以得到很多同好的共鳴，這個就是論壇的價值”。

這一切，從肢解開始

2016年4月，武興亮帶著公司生產(chǎn)的娃娃去參加上海國際成人展。結(jié)束后，他把賣剩的娃娃頭放在了包里?；爻?，要坐火車，警察覺得很可疑，把他攔下來，非要他打開睡袋看里面是什么東西。

“我說你確定嗎？”武興亮向本刊回憶道，對方是個年輕的女警察，堅持要他打開，武興亮也沒解釋，直接打開了，“一點沒給她時間準(zhǔn)備，那小姑娘嚇得??！因為就是一顆‘頭。我還特意把臉朝上擺著的?！?/p>

花了近3年時間，楊東岳和同事們才造出了第一個合格的娃娃，并逐漸把它們做到幾可亂真程度。

楊東岳長得很壯實，挺著啤酒肚，留著將近長及肩膀的背頭。他相信自己的判斷，一旦決定做一件事，他就屬于那種撞破南墻也不

2月20日，廠房里等待組裝的硅膠娃娃上肢和軀體

回頭的人。2000年高中畢業(yè)后，他去了日本留學(xué)。但他沒把學(xué)習(xí)當(dāng)主業(yè)，成天都在打工?！敖ㄖ?、烹飪廚師、后廚洗碗、蓋房子、清掃、發(fā)廣告紙、黑老大的馬仔，什么都干過”，楊東岳說。

2009年，他在日本東京秋葉原逛街，發(fā)現(xiàn)了硅膠娃娃。當(dāng)時他26歲，通過淘寶做高端代購賺到第一桶金。看到滿屋子的娃娃，楊東岳覺得很養(yǎng)眼，花了十萬元，買了兩個。楊東岳并不是為了滿足自己喜好，而是打算在國內(nèi)做這個生意。楊東岳判斷，制造實體娃娃是投資小見效快的生意。日本已有成形的市場，不缺單身男女和二次元信眾。如果中國產(chǎn)娃娃進(jìn)入，他可以把售價做到日本產(chǎn)娃娃的一半，搶奪市場份額。據(jù)他介紹，當(dāng)時的中國雖然有一些粗制濫造的充氣娃娃，但還沒有高端硅膠娃娃產(chǎn)業(yè)，偶爾有人從國外帶回一具實體娃娃，價格往往高得驚人。他帶著娃娃回國入境時，海關(guān)還很好奇，讓他打開箱子檢查，楊東岳介紹說，“它是工藝品，不是違禁品?！被丶液?，他也按照自己喜歡的風(fēng)格把它們打扮了一下，“職業(yè)風(fēng)，我喜歡職業(yè)裝”，楊東岳說。后來，他搬出其中一個娃娃，舉起壁紙刀，又把它拆了?！皬母觳膊?，拆完了以后研究明白了拍照，然后再拆，胸腔，一點點拆，最后看骨骼結(jié)構(gòu)?！睏顤|岳回憶道，他原想著拆開后，自己就可以明白其構(gòu)造，再找到零部件，就可以生產(chǎn)了。結(jié)果拆完之后發(fā)現(xiàn)，做不了，因為國

內(nèi)沒有生產(chǎn)這個產(chǎn)品的，零部件更是找不到，“連一個螺絲帽都買不到”。家人也反對他做這個事情。楊東岳把自己的想法說給父母聽，“我父親是公安局的，老警察，說我們老楊家沒有做這個的”，楊岳堅持要做，與父親爭論起來，父親二話不說，拿起拖鞋就把他打了出來。

“我們這個年齡段的人還和你們不一樣”，

蒂艾斯的生產(chǎn)廠長胡先生說，他今年53歲，孩子20多歲了，“我們那時候受到的教育就比較封建，和現(xiàn)在這些年輕人，80后、90后，尤其00后的開放程度，很不一樣”。當(dāng)時在日本或者歐美國家，這個產(chǎn)業(yè)已經(jīng)很發(fā)達(dá)了，“中國人在這塊好像稍稍慢一點，我們也只是先嘗試一下”。他們只好從螺絲帽開始做起，再想辦法做骨骼、關(guān)節(jié)，做模具。一米多的模具立起來，又買來硅膠，開始澆灌。從上方灌硅膠進(jìn)去，嘩的一盆倒下，硅膠一直往外漏。打開模具發(fā)現(xiàn)，娃娃只有下半身是成形的，上半身不見了。好在模具下面放了個盆，他們把盆里的硅膠端起來，再灌回模具里。好容易才弄出個

完整的身體，等硅膠全都凝固了再打開模具，娃娃表面有氣孔，看起來挺慘的。一度，楊東岳準(zhǔn)備放棄，想到投入那么多錢，又只好硬著頭皮做下去。他開始找專業(yè)人才，把在北京做硅膠“手辦”的橋霧挖了過來，又從國外引進(jìn)技術(shù)。一群人在辦公室里埋頭琢磨“人體”，不斷試驗，直到2011年，才終于制作出真正能稱得上像人的娃娃來。胡先生說，現(xiàn)在他們的產(chǎn)品非常逼真，如果出現(xiàn)殘次品，都不敢隨便亂扔，“扔的時候肯定要把它砍碎，盡可能不讓它有原形”，否則很可能被人誤會，造成不好的影響。

“你好，女神”

日本動畫片《人型電腦天使心》有一個名叫“小嘰”的女主角，它是一臺被丟棄在垃圾堆里的機(jī)器人，偶然被潦倒的男主角“秀樹”撿回家。重新啟動的小嘰大腦一片空白，開始在秀樹的幫助下學(xué)習(xí)知識，就在兩人的日常互動中，小嘰漸漸懂得了如何回應(yīng)秀樹的情感。

橋霧曾經(jīng)在日本學(xué)習(xí)動畫制作，在對機(jī)器人的審美上，這種軟萌的美女機(jī)器人是橋霧喜歡的類型，他覺得能有一個這樣的機(jī)器人陪伴左右，是男人們的夢想。

“機(jī)器人在西方文化里一直是邪惡的。 ”橋霧說，比如在美國，機(jī)器人把皮一扒，拿起槍來開始掃射，那是基于“人類終結(jié)”幻想出來的。“東方的文化里，則期待它能像真人一樣有感情，能夠和大家交流，能夠像對朋友一樣。 ”“中國男女有三千萬人的差距，仿真人、智能機(jī)器人的用途將來一定會越來越廣”，楊東岳說，中國娶不到老婆的人、對異性有障礙的人、孤獨的人，或者單純愛好攝影的人都會需要。甚至他還設(shè)想過針對兒童生產(chǎn)一款產(chǎn)品，“父母做飯，孩子跑過來問：媽媽大海為什么是藍(lán)色的？‘我怎么知道，你問機(jī)器人。機(jī)器人馬上能告訴他。 ”早在 2015年，就有性購物平臺估計，中國性用品的市場達(dá)到了 1000億元，如果把楊東岳所說的陪伴、展示類的需求加入，這個數(shù)字會更加龐大。楊東岳打算把公司在“新三板”上市，現(xiàn)在，趁著人工智能的熱潮，他開始把仿真娃娃智能化作為研發(fā)重點?！熬驼f一個有錢人，挺豪華的家里擺了個娃娃，你是不是不好意

思？但是加了一些功能，你可以大大方方說，這是智能管家。 ”說話間楊東岳拍了拍手掌，模仿起對娃娃發(fā)布命令，“來，開窗簾。電視打開。空調(diào)開到二十七度五。 ”這也是橋霧和團(tuán)隊成員正在研發(fā)的方向。

他面前的桌子散亂擺著剪刀、改錐、硅膠人臉、娃娃的身體骨骼和幾個人頭。橋霧說，他們希望能做出一款頭，不但嘴、眼睛、眉毛都會動，還能通過智能語音系統(tǒng)和人類對話，進(jìn)行日常的交流?，F(xiàn)在已經(jīng)有了一些進(jìn)展，雖然芯片還不夠靈敏，但能夠進(jìn)行正常的對話。就在橋霧說話間，桌子上果然傳來說話聲。聲音很輕，聽不懂在說什么。橋霧起身，走到幾個頭附近，找出剛才“插話”的那顆頭。它有一對小小的耳朵，黑亮的眼睫毛又長又

翹，小小的嘴，嘴上涂了淡粉色的口紅。它還沒戴上假發(fā)，光禿禿的白色腦殼暴露在外，與面部的膚色完全不同。這個白色的腦殼中，安裝著智能語音識別芯片。

橋霧半開玩笑地對著它說了一句：“女神，你好！ ”它則用冰冷的、電腦合成的語言回應(yīng)道：“你好！