王玉玨

1

大芹給我們家小敏打電話，話沒說兩句就急上了。她說，盧小敏，如果真的是你拿了，就還給我們吧，算我求你了。

小敏也急了，急得眼淚都要出來了。從小一起長大的閨蜜，好得穿一條褲子的大芹，居然對(duì)她說出了這種話！大芹居然懷疑她偷了他們的東西。

“大芹非讓我拿出來，我都不知道我拿了什么我怎么拿出來？”

這是個(gè)星期天的早上。本來都計(jì)劃好的，上午家樂福，下午橫店電影城。小敏懷孕之后我們還很少有這么一個(gè)充沛的星期天?，F(xiàn)在看來肯定是泡湯了。百里之外的大芹在這個(gè)星期天的早上就像一口猝不及防的唾沫，狠狠地吐到了我們的臉上。除了哭泣和安慰，這一天，我們什么也干不成。

不是別人，那可是大芹！

2

大芹何許人也？說來話長了，源遠(yuǎn)流長。她和小敏從過家家時(shí)起便以姐妹相稱了。兩個(gè)人家住同一個(gè)鎮(zhèn)子上，前后巷，小學(xué)和中學(xué)上的也是同一所學(xué)校。好得可以穿一條褲子，在一張床上睡覺。這些，我很早就從小敏嘴里聽到過了。在我們婚前的某個(gè)時(shí)期，或許是出于一種緬懷的需要，小敏常常在我耳邊提起她的少女時(shí)代，提到最多的一個(gè)人，就是大芹。大芹長大芹短。她和大芹省了一個(gè)月的早飯一起偷偷坐火車去上海買衣服?；@球隊(duì)一幫男生為了大芹打群架，她陪大芹去校衛(wèi)生所里看望傷員——相比于其他人，我對(duì)大芹的印象更深一點(diǎn)，大概與此也有關(guān)，那就是小敏說，大芹是她們當(dāng)中的美女，當(dāng)年石榴裙下一個(gè)排。

其實(shí)不過爾爾。我曾經(jīng)見過一次大芹。記不清是哪一年了，國慶節(jié)或者勞動(dòng)節(jié)吧，長假期間我陪小敏回娘家。有一天我們一起逛縣城，在步行街盡頭吃完麻辣燙，她突然對(duì)我說，帶你去見一個(gè)人。計(jì)劃中本來沒有這一項(xiàng)，她也是突然心血來潮，大芹就在步行街的一家手機(jī)大賣場里上班。上班的內(nèi)容自然就是賣手機(jī)。

說實(shí)話，我頗有些失望。小敏嘴里的昔日美女大芹，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是一個(gè)三歲女兒的媽了。那曾因?yàn)樯碓泄钠饋淼牡胤剿坪醵纪嗽僦匦率栈厝?。連我們家小敏都感慨，她也差不多有兩年沒有見到大芹了，回來之后好多天了還在感慨，“女人真是不能生孩子，生了孩子就沒有女人樣了?！痹诜逝值幕A(chǔ)上，這個(gè)不到三十的女人身上還呈現(xiàn)出一種與年齡很不相稱的慵懶和疲倦，連啟動(dòng)一下微笑和抬一抬眼皮對(duì)她似乎都是一種消耗。我從進(jìn)門之后就沒見她挪過地方，架在柜臺(tái)上的兩只胳膊幾乎承受著身體的全部重量。她就那么站著跟小敏聊天，如果屁股下面加上一把椅子看上去就舒服多了。

她們當(dāng)年是閨蜜，好得可以穿一條褲子，在一張床上睡覺。這并非修辭，而是都曾確有其事。但問題就出在這里，就是因?yàn)楫?dāng)年曾經(jīng)睡過一張床。

“——早知道，我那天晚上打死都不會(huì)睡在她家里?！毙∶艋诓划?dāng)初。

大約是五年前。當(dāng)時(shí)小敏還在讀大學(xué)，大三。暑假。那天，鎮(zhèn)子上幾個(gè)昔日的姐妹加同窗相約一起去縣城找大芹玩。加小敏，一共是三個(gè)女孩，很難得湊那么齊。那趟是專程找大芹的，因?yàn)榇笄墼诳h城，也因?yàn)樵诳h城的大芹已經(jīng)有了自己的家。

證領(lǐng)了，婚禮還沒辦。但是在法律上大芹已經(jīng)嫁作他人婦。單是這一點(diǎn)就讓大芹特別地鶴立雞群。大芹的老公張學(xué)武，她們也都認(rèn)識(shí)，家也在鎮(zhèn)上，上中學(xué)的時(shí)候比她們高兩個(gè)年級(jí)，出了名的不務(wù)正業(yè)。名字叫學(xué)武，但是既不學(xué)武也不學(xué)文，一年四季軍用書包里永遠(yuǎn)只裝一本書，初中一畢業(yè)就迫不及待地待業(yè)了。張學(xué)武的老爹在縣城水泥廠開車，為了兒子，提前辦了病退，安排張學(xué)武接他的班。真正的子承父業(yè)，張學(xué)武開的甚至就是他老爹的那輛車。立了業(yè)，還得成家，老兩口咬咬牙又在縣城給兒子買了套房子。開著縣水泥廠的卡車，還有一套屬于自己的房子，這條件即便是放在縣城也相當(dāng)拿得出手了，大芹還真沒辜負(fù)了自己的那張好臉蛋。什么人什么命，誰叫人家長得好呢。

據(jù)小敏回憶，那趟縣城之行非常愉快，張學(xué)武開著水泥廠的那輛威風(fēng)凜凜的大卡車，拉著她們?nèi)チ怂心苋サ牡胤?，中午飯就在他們的新家里吃的，從門口的小飯館里叫來酸菜魚口水雞，大概還喝了點(diǎn)什么酒。一頓午飯一直吃到天近黃昏。

三個(gè)女孩準(zhǔn)備告辭。出門就是車站，天黑前還能趕回鎮(zhèn)上。在飯桌旁起身之前大芹表達(dá)了挽留之意，要不干脆今天晚上就住下吧，明天再走，反正也晚了。大芹說這句話的時(shí)候眼睛看著對(duì)面的其他兩個(gè)女孩，卻在下面拉了拉小敏的手。張學(xué)武也積極表了態(tài)，住下吧都住下，我晚上到廠里去睡，廠里有我的宿舍。你們姐妹幾個(gè)晚上就睡家里。

結(jié)果只有小敏一個(gè)人留下了，皆大歡喜。事實(shí)也確實(shí)如此，當(dāng)年大芹和小敏的關(guān)系比起另外兩個(gè)人來的確要更近一些，兩個(gè)人似乎都有點(diǎn)意猶未盡的意思。另外，三個(gè)女孩當(dāng)中只有小敏一個(gè)人上了大學(xué)，千里之外的三年都過來了，也不差這區(qū)區(qū)一個(gè)縣城的晚上。其他兩個(gè)人在這方面顯然底氣不足。

那個(gè)晚上她和大芹就睡在了張學(xué)武家為小兩口才買不久的那張新床上。新床自然在臥室里。因?yàn)橹挥幸粋€(gè)小敏，張學(xué)武自然也沒有必要去擠廠里的宿舍，另一間兼做儲(chǔ)藏室的小臥室里還有一張單人床。那個(gè)晚上，據(jù)小敏回憶，她和大芹在那張遼闊無比的新床上很晚才睡，久別重逢的姐妹倆一直聊到下半夜。小敏說起她已近尾聲的大學(xué)，她的團(tuán)委師哥，抱怨一座大城市的眼花繚亂和吹毛求疵。大芹說得最多的就是張學(xué)武，這個(gè)春風(fēng)得意的卡車司機(jī)怎樣三步并作兩步地走進(jìn)了她的生活，興奮之情溢于言表。

小敏對(duì)我發(fā)誓，那個(gè)晚上她除了中間起來上了一次衛(wèi)生間，一整夜都沒離開過那張床，并且，唯一離開的一次，燈也是開著的，當(dāng)時(shí)大芹也并未睡著。她怎么可能有機(jī)會(huì)在燈光和大芹的眼皮子底下拉開抽屜把那些錢和郵票拿走呢？

大芹聲稱，那個(gè)晚上丟失不見的錢和郵票，是夾在一本臥龍生的武俠小說里的。夾著錢和郵票的小說就放在他們臥室梳妝臺(tái)左邊的第二格抽屜里，第二天小敏一走就找不到了。臥龍生還在，但是里面的錢和郵票沒有了。錢票失竊的時(shí)間里，只有小敏進(jìn)過他們的臥室，并且在里面待了整整一夜，這就是他們懷疑和指認(rèn)小敏的全部根據(jù)。

數(shù)額倒不是很大，加起來最多也就兩三百塊錢。但事情的性質(zhì)很嚴(yán)重。小偷、賊、手腳不干凈，無論如何，我都無法把這些字眼與我的結(jié)發(fā)之妻小敏掛起鉤來。不用她發(fā)誓，我也相信她絕對(duì)不可能做出那樣的事。就是不可能。這就是我在這件事情上的基本態(tài)度。是的，我是沒有證據(jù)，我是想當(dāng)然憑直覺，但是你大芹不也一樣嗎？一切也都只是你們的懷疑和推理。

除了傾聽和表示義憤之外，我其實(shí)也拿不出更多聲援的方式。這畢竟是女人和女人之間的事情，還輪不到我。但總得做點(diǎn)什么。我自然而然地想到了吃。在這個(gè)被貼了封條的星期天里，既然小敏出不了門，那我就親自下廚。飯來張口，對(duì)憤懣和虛弱中的女人尤其管用。

先去超市，然后菜市場，一個(gè)多小時(shí)以后我大包小包回到了家。進(jìn)門時(shí)我聽到臥室里小敏正在跟什么人通著電話，柔聲細(xì)氣，是吧是吧是吧，是她講臺(tái)上一貫的風(fēng)格。不管是什么人，只要不是早上的那個(gè)大芹就好。

偏偏還就是大芹。

“這事不能怪大芹！”

我已經(jīng)開工，水龍頭下一堆，案板上還有一堆。小敏電話一掛就直奔廚房而來，拖鞋一路啪啪作響，她迫不及待地要與我分享她的最新結(jié)論。

我沒馬上反應(yīng)過來。扭頭看她，居然滿臉喜色。

她目光盯著水龍頭下面我正在大力搓洗的一根胡蘿卜，水放得有點(diǎn)大，但她并沒有大驚小怪，注意力顯然不在上面。她說，剛才大芹又給我打了一個(gè)電話。這事其實(shí)不能怪大芹，她也是不得已。

“那怪誰？”

“怪她老公，張學(xué)武?！?/p>

小敏要告訴我的是，大芹早上打的第一個(gè)電話，并非出于自愿，完全是為張學(xué)武所逼?！拔揖驼f大芹不會(huì)。是張學(xué)武非說我拿了，非逼著大芹問我要。昨天為這事跟大芹吵了一夜，要不然大芹也不會(huì)一大早給我打電話。打電話的時(shí)候張學(xué)武就在旁邊，非叫她那么說，不說就拿自己的頭去撞墻。這種事也只有他張學(xué)武那種人能干出來”。

我問：“張學(xué)武是哪種人？”

“哪種人？那種腦袋里缺根筋的人！”

小敏接著聲明，自己這么說完全是有根據(jù)的，是基于她一直以來對(duì)張學(xué)武的認(rèn)識(shí)和了解?！斑@種事也只有他張學(xué)武能干出來?！贝_切地說，“這種事”其實(shí)包括了兩件，一是認(rèn)定小敏五年前偷了他的錢和郵票；第二，死纏爛打地非讓大芹問小敏要回來。這兩件事不管哪一件似乎都不太可能發(fā)生在一個(gè)正常的、成年的男人身上，但張學(xué)武兩件同時(shí)都干了。

她所認(rèn)識(shí)和了解的張學(xué)武，就是這么一個(gè)缺根筋、不著調(diào)的人。之前有很多事情都能說明問題。

大芹在中學(xué)里是公認(rèn)的美女，當(dāng)年她的愛慕者和追求者中也包括已經(jīng)離開校園的張學(xué)武。據(jù)大芹回憶，那時(shí)候放學(xué)回家，自己在路上正走得好好的，常常冷不丁地會(huì)有個(gè)人從后面飛奔而來，以百米沖刺的速度從她身邊經(jīng)過，那轟隆隆火車一樣的腳步聲常常會(huì)把人嚇得站住不敢動(dòng)。這個(gè)人就是張學(xué)武。每次都是他。沖到前面去之后還要來一個(gè)漂亮的后空翻，然后站起來衣冠不整地?fù)P長而去。他一不找人搭橋，二不自己搭訕，就是以這種不知所云的方式向大芹表達(dá)自己的存在。

“他有時(shí)候干出來的事，你正常人根本就搞不懂。一個(gè)大男人一不高興就拿頭撞墻，當(dāng)著孩子的面撞，拽都拽不住。我聽大芹說過，前幾年有一段他懷疑大芹跟她們超市的經(jīng)理之間有問題，就因?yàn)榻?jīng)理開車送過大芹一回，說大芹嫌棄他的卡車看上了人家的轎車，非讓大芹承認(rèn)，不承認(rèn)就撞墻。那股邪勁兒上來，九頭牛都拉不住。這次不知又是哪根神經(jīng)搭錯(cuò)了，說我偷了他的東西，硬讓大芹問我要。大芹肯定也是沒辦法了，攤上這么一個(gè)二五兮兮的男人，你有什么辦法？”

小敏不知不覺地已經(jīng)站到了大芹一邊，不知不覺地在感同身受，到底曾閨蜜一場?！八欠N人你沒法跟他講道理，講不通。剛才大芹給我打電話的時(shí)候我就想，大不了我就承認(rèn)算了，大不了我賠他的，不就幾張破錢和幾張破郵票嘛！”

我頓時(shí)警覺起來，“你承認(rèn)了？”

“沒有。我是說大不了?！?/p>

為了表示嚴(yán)重我放下了手上的菜刀，盯著小敏的臉，盡量地入木三分，“你別腦袋發(fā)熱，這種事怎么能承認(rèn)？！”

小敏一副粗枝大葉的樣子，“我剛才不是說了嗎，咱們得替大芹著想，他張學(xué)武那種人——”

我繼續(xù)目不轉(zhuǎn)睛地盯著小敏的臉，“這件事情，未必像你想得那么簡單?！?/p>

剛才，一直在聽小敏說關(guān)于張學(xué)武的種種，她說的那些，我還都是第一次知道。對(duì)張學(xué)武這個(gè)人，我承認(rèn)自己知之甚少。應(yīng)該說，我和張學(xué)武是那種完全不同環(huán)境里的人，我們各自的圈子，完全不沾邊，八竿子打不著。若不是因?yàn)槌隽私裉爝@件事，我甚至都不知道有這個(gè)人。但并不能說因?yàn)槿绱?，我就沒有發(fā)言權(quán)。

小敏說了那么多，無非就是想證明張學(xué)武這個(gè)人“缺根筋”“不著調(diào)”“二五兮兮”，張學(xué)武越是如此，大芹就越是無辜，她和大芹的友情就越能站得住腳。她就是這樣的邏輯?；蛟S有點(diǎn)狹隘和武斷了。

并非我小人之心。老話說得好，防人之心不可無。這么多年的生存經(jīng)驗(yàn)告訴我，當(dāng)生活中出現(xiàn)了某些意外或者不速之客時(shí)，對(duì)它們，最好先來一下“有罪推定”。另外，我們?cè)谂袛嗪驼J(rèn)定一個(gè)人的時(shí)候，也應(yīng)該要綜合他所受的教育程度、工作環(huán)境和社會(huì)層次等方面去全面地加以考量。這個(gè)張學(xué)武，按照小敏（或者大芹）的說法，盡管在某些時(shí)候會(huì)搭錯(cuò)一下神經(jīng)，但他畢竟是按照正常人的面貌和套路生活在這個(gè)世界里的人，關(guān)起門來跟自己的老婆孩子缺根筋可以，出了門就不行了，那樣的話你一定早就掛掉了。既然到現(xiàn)在還沒有掛掉，那就說明他總體上還是正常的——事實(shí)上他也的確是一個(gè)正常的人，家庭正常，有妻有女有房。工作也正常，初中畢業(yè)接班，水泥廠年輕的老司機(jī)了。所以我就很難理解了，一個(gè)正常的人怎么會(huì)干出來這樣一件不合常情的事，這才是不正常的。所以，我很有理由懷疑，這里面有名堂。

我?guī)е∶魜淼娇蛷d，示意她在沙發(fā)上坐下，然后像一個(gè)正在進(jìn)入情況的老警察那樣抱起了居高臨下的胳膊，“那個(gè)張學(xué)武，他到底丟了什么不得了的寶貝？說說，那些錢和郵票是怎么回事?！?/p>

其實(shí)根本就沒多少錢，兩次電話里大芹都有過專門描述。鈔票大概也就十幾張，面值有一百的、十塊的、五塊的、兩塊的，甚至還有壹分貳分的。加起來最多也就兩三百塊錢。郵票也沒幾張。張學(xué)武剛進(jìn)廠的時(shí)候有一陣心血來潮迷了幾天集郵，不知道從哪淘換了幾張破郵票，當(dāng)寶貝似的收藏了幾年。