異域少年迪瑪希除了唱歌我沒想過走別的路

無論生活上還是舞臺(tái)上，

我都會(huì)有獨(dú)特的一面

去年11月，迪瑪希第一次來到中國(guó)，他興奮地在長(zhǎng)沙的鬧市街頭拍下一張張開雙臂的照片，發(fā)在了ins上。身邊車水馬龍，偶爾有人好奇地打量著這位有著深邃輪廓、熱切眼神的異域少年。沒有人知道他是鄰國(guó)哈薩克斯坦中有著燃燃歌魂的“國(guó)寶級(jí)”年輕歌手，沒有人知道他的聲音可以在四個(gè)八度的音域中來回自如穿梭，而這種天賦與才華，鮮有出現(xiàn)。

數(shù)月之前，迪瑪希在哈薩克斯坦國(guó)家電視臺(tái)的導(dǎo)演朋友把他推薦給了《歌手》導(dǎo)演組，這成為了他此行的目標(biāo)——參加中國(guó)現(xiàn)象級(jí)音樂競(jìng)技節(jié)目《歌手》。在長(zhǎng)沙，洪濤聽完迪瑪希的現(xiàn)場(chǎng)演唱，打電話給黑金經(jīng)紀(jì)公司董事長(zhǎng)聶心遠(yuǎn)，問他愿不愿意簽下迪瑪希，“他的條件很好，你有沒有信心把他打造成一個(gè)巨星？”“洪老師看中的人肯定是極其優(yōu)秀的，這點(diǎn)毋庸置疑。”在見到迪瑪希前，聶心遠(yuǎn)做了很多資料搜集和調(diào)研，“有了一定的認(rèn)知與想象空間。”甚至和團(tuán)隊(duì)連忙做了打造方案出來。

迪瑪希在《歌手》舞臺(tái)上第一次彩排開嗓的那一刻，站在一旁的聶心遠(yuǎn)真真切切地感受到這份意外之喜：“我確實(shí)被震撼了，驚為天人。”2017年1月21日，湖南衛(wèi)視第五季《歌手》第一期首播，這首在彩排時(shí)震撼了資深行內(nèi)人聶心遠(yuǎn)的《一個(gè)憂傷者的求救》，毫不意外，更深地震撼了電視機(jī)前的所有觀眾，高音驚艷爆表，多種唱法轉(zhuǎn)換自如，極具實(shí)力的唱功加上1.86米的高瘦身材、憂郁清俊的臉龐、王子般貴氣又略帶不羈的氣質(zhì)，實(shí)屬罕見的驚喜存在。迪瑪希在瞬間攻陷了大家的心，成功地成為節(jié)目中插著翅膀跑出的最大黑馬。節(jié)目還沒有結(jié)束，“迪瑪?！比忠呀?jīng)上了微博熱搜，第二天，關(guān)于迪瑪希的報(bào)道飛快冒出，他的唱法被解析，成長(zhǎng)、生活痕跡被一一追尋，“進(jìn)口小哥哥”“國(guó)民新老公”等等形容詞紛紛蓋章，少年踏歌而行，正在閃閃發(fā)亮。

采寫_本刊記者 關(guān)敏薏 封面攝影_賈蕾

上帝吻過的歌喉

“從記事起，我就想好了會(huì)走音樂這條路”

迪瑪希生在哈薩克斯坦的一個(gè)音樂世家，“我的爺爺是冬不拉手，我的奶奶會(huì)唱歌，我的爸爸媽媽是哈薩克斯坦國(guó)家級(jí)的歌唱家?！币怀錾谝魳愤@條路上就已經(jīng)擁有了最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，家里的音樂氛圍濃厚，對(duì)他熏陶極深，來往的親友中，有不少同樣是音樂圈的專業(yè)人士，都當(dāng)過他的老師。他記得小時(shí)候的自己和小朋友們聚在一起畫畫，“他們都畫汽車、飛機(jī)、火車，或者是畫別的，只有我畫的是音響、麥克風(fēng)，畫自己長(zhǎng)大后在舞臺(tái)上唱歌的樣子，哈哈哈，我還畫過自己的專輯?，F(xiàn)在那些畫我還保存著，當(dāng)時(shí)拍的照片也還放在家里。”

2歲就登臺(tái)，5歲進(jìn)入專業(yè)的音樂培訓(xùn)班和合唱團(tuán)，6歲時(shí)，迪瑪希獲得哈薩克斯坦“Айналайын”鋼琴比賽的冠軍。奶奶是在音樂上對(duì)他影響最大的人，陪著小小的他每天上課，忍著腿腳疼痛，在教室外一等就是兩三個(gè)小時(shí)，然后再接他回家，“那時(shí)候在上專業(yè)的音樂培訓(xùn)班，我的奶奶不在意自己雙腳的疼痛，每天都過來接送我、看我上課，奶奶對(duì)我的音樂影響很大?！边@樣的培養(yǎng)沒有被辜負(fù)，難得的天賦落在這個(gè)男孩的身上，大家慢慢地發(fā)現(xiàn)他仿佛有一副被上帝吻過的歌喉。清揚(yáng)的聲音隨著年歲漸長(zhǎng)變得更加豐富迷人，迪瑪希并不記得從什么時(shí)候起他可以唱到一個(gè)又一個(gè)的高八度，高音，是他天生的技能?！靶r(shí)候我的聲音就特別高，從5歲開始進(jìn)入合唱團(tuán)到16歲前，因?yàn)槲衣曇艉芨撸揖鸵恢贝诤铣獔F(tuán)的女生隊(duì)里，而且還是第一女高音，哈哈哈?！彼淖兟暺谠?2歲至17歲之間，與別的男孩相比，稍微有點(diǎn)長(zhǎng)。在這段時(shí)間里，迪瑪?？筛呖傻偷淖杂梢粲虺霈F(xiàn)，“雖然那會(huì)唱著女高音，但自己也出現(xiàn)了男低音，So……大概就這樣?！?/p>

迪瑪希會(huì)很多種樂器，有鋼琴、架子鼓、冬不拉、揚(yáng)琴……對(duì)于不少小孩而言，或許太多的特長(zhǎng)會(huì)意味著它們很有可能變?yōu)槌砷L(zhǎng)的沉重“包袱”，但這位“別人家”的天才小孩，從沒覺得練聲、練琴有過苦累時(shí)刻，或許曾有，但也被他的熱愛沖淡了?！叭绻业纳罾镆惶鞗]有音樂的話，我會(huì)受不了的?！彼麖膩頉]有想過自己會(huì)學(xué)習(xí)除了音樂以外別的任何專業(yè)，從年幼時(shí)便一頭扎進(jìn)系統(tǒng)專業(yè)的音樂訓(xùn)練中。他很篤定自己跟隨著內(nèi)心的想法：“從記事起，我就想好了會(huì)走音樂這條路?！贝髮W(xué)考取了哈薩克斯坦國(guó)立藝術(shù)大學(xué)的音樂專業(yè)，“很多小伙伴可能在中學(xué)畢業(yè)的時(shí)候會(huì)想未來自己要學(xué)什么、要做什么工作，但我沒有想過我不會(huì)唱歌，我也沒想過別的可能，沒想過要學(xué)習(xí)別的專業(yè)。”

夢(mèng)想迎風(fēng)而長(zhǎng)

“音樂道路很長(zhǎng)，我才剛開始接近”

網(wǎng)上流傳著一個(gè)迪瑪希在演唱時(shí)遇到突發(fā)情況的小視頻，那是他在哈薩克斯坦國(guó)內(nèi)的小型Live，正在演唱高難度的《Adagio》時(shí)，不料話筒出現(xiàn)故障，迪瑪希甩開手，不借助擴(kuò)聲，自己把調(diào)子直直地吼了上去，全場(chǎng)清晰可聞。有粉絲評(píng)論：“迪老師平時(shí)軟萌脾氣好，一遇到唱歌就是又軸又霸道又固執(zhí)?！弊鳛榻?jīng)紀(jì)人+老板，聶心遠(yuǎn)形容迪瑪希對(duì)音樂的執(zhí)拗：“他非常較真。他很熱愛他的歌唱事業(yè)，我認(rèn)為音樂就是他的人生，他為音樂所瘋狂，非常執(zhí)著?！?/p>

“你是不是從小開始就經(jīng)常接受贊美？”他害羞笑：“家人、老師同學(xué)、朋友……他們經(jīng)常會(huì)說……嗯，就是夸獎(jiǎng)我，我聽著也很開心滿足?！钡终溃骸暗鳛橐粋€(gè)歌手，不是他的聲音能夠達(dá)到多高才厲害，能感受音樂才是最重要的。”

《歌手》首登臺(tái)，迪瑪希選擇了自己最熟悉的歌曲《一個(gè)憂傷者的求救》，嫻熟深情、高音爆表的演唱技驚四座，有觀眾立刻沖去他的微博評(píng)論：“請(qǐng)問你的嗓子是什么做的？鈦合金嗎？”樂評(píng)人耳帝評(píng)價(jià)為“能做到這樣的男歌手，整個(gè)世界樂壇都很少見”，而他從17歲時(shí)就已經(jīng)開始駕馭它，憑借它拿下一系列大獎(jiǎng)，至今5年。

選擇《一個(gè)憂傷者的求救》作為自己的“殺手锏”，不只是因?yàn)檫@首歌所需要的技巧足夠迪瑪希挑戰(zhàn)、發(fā)揮，“在技巧之前，它的內(nèi)容對(duì)我更吸引，在精神層面上，這首歌給我的感觸特別深的。這首歌想表達(dá)的是即使一個(gè)人被限制了，他還是要繼續(xù)去追求夢(mèng)想?！彼蟹浅Ｃ舾械膬?nèi)心：“人一到這個(gè)世界上就是被限制的，一個(gè)人他可能會(huì)想，我為什么不是一只鷹，我為什么不能在天空上飛翔？雖然人沒辦法成為鷹，但他的內(nèi)心依然非常渴望飛，這首歌就有這種追求感?！?/p>

他今年22歲，人生閱歷尚淺，隔著語言不通的距離，卻愿意非常認(rèn)真地和記者聊起來自己怎么感受音樂，“當(dāng)然在音樂知識(shí)這方面，你年齡越大，你音樂知識(shí)、表演經(jīng)驗(yàn)、生活閱歷會(huì)積累得越多，因?yàn)檫@些，我不能跟一位五六十歲的音樂人去相提并論，但感受音樂，任何一個(gè)年齡段的人都有可能做到?！彼麑?duì)自己的能力是驕傲的，“真正去感受音樂這件事，不在于年齡?？赡苡行┤说搅宋辶畾q，都不知道自己在唱什么?！?/p>

聶心遠(yuǎn)坦言：“音樂方面，他自己其實(shí)已經(jīng)很強(qiáng)了?！弊鳛槔习?，他負(fù)責(zé)幫助迪瑪希實(shí)現(xiàn)內(nèi)心中的很多想法：“我們安排了公司的音樂制作人孔瀟一老師和他一起做音樂，有足夠的經(jīng)驗(yàn)去輔助他呈現(xiàn)他要的音樂?！倍谠煨头矫?，聶心遠(yuǎn)也對(duì)迪瑪希下足了功夫，“進(jìn)口小哥哥”被扒出很多之前在哈薩克斯坦的“土帥”照片，但來到中國(guó)后的造型，或憂郁慘綠少年、或魅惑高冷……時(shí)尚值急升。聶心遠(yuǎn)解密：“在視覺方面，黑金一直都有一間專業(yè)的分公司叫‘黑金時(shí)尚，我們有一整套完善的視覺系統(tǒng)團(tuán)隊(duì)為藝人制定方案。每首歌都有自己的氣質(zhì)與特點(diǎn)，黑金時(shí)尚的團(tuán)隊(duì)會(huì)制定最適合藝人去表達(dá)這首作品的視覺。這不僅僅是一件衣服一個(gè)眼線，這是一整套‘視覺傳達(dá)?！?/p>

那么，在東風(fēng)俱備的如今，自己要成為什么樣的歌手？迪瑪希自己想了想，但笑笑：“這個(gè)時(shí)間會(huì)證明一切?！鄙倌暧兄烊坏奶孤剩瑳]有絲毫的套路，從幼兒期就登臺(tái)的他，比起許多人，明明就在賽場(chǎng)上提前跑了一圈，但他堅(jiān)持地說：“音樂道路很長(zhǎng)，我才剛開始接近?！薄氨M管我2歲登臺(tái)、5歲拿冠軍，但現(xiàn)在我的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)還是很少。我會(huì)感受觀眾對(duì)我的認(rèn)可和看法，繼續(xù)改進(jìn)自己的音樂之路，往夢(mèng)想的目標(biāo)發(fā)展?！彼嬖V記者：“一切才剛剛開始，我的專業(yè)發(fā)展肯定會(huì)完全不同的，肯定會(huì)變得獨(dú)特?！?/p>

逗趣、搞怪、直男、調(diào)皮……

獨(dú)家：少年私下真性情大公開

以音樂為旗幟，迪瑪希引來了無數(shù)關(guān)注。 從開通微博到現(xiàn)在，短短1個(gè)多月的時(shí)間，迪瑪希的微博粉絲數(shù)變成186萬，百度搜索最高值達(dá)972740，人氣高漲。正是值得被關(guān)注的大好青春時(shí)光，迪瑪希卻很有作為公眾人物的自覺性：“成為一個(gè)公眾人物，會(huì)是一個(gè)很大的包袱，會(huì)有很多模仿你的人，所以你做的每件事，很有可能會(huì)影響別人?！彼泻軅鹘y(tǒng)“老派”的一面：假如你在生活上是一個(gè)特別放蕩不羈的人，然后在舞臺(tái)的表現(xiàn)也是如此的話，那喜歡你的人可能會(huì)去跟隨你，這樣不好。在舞臺(tái)上的人不能光為自己著想?！?/p>

和迪瑪希聊了那么多“嚴(yán)肅”的內(nèi)容，但結(jié)束正經(jīng)話題，舞臺(tái)上看似高冷男神的他立刻展露另一面：私底下就是愛笑愛鬧、搞怪逗趣的大男孩，在不經(jīng)意間，還有一點(diǎn)軟萌?；瘖y間的燈光明亮，他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛撲閃撲閃，一臉好奇熱切地看著你，突然間又地狡黠一笑，回答有趣問題時(shí)，還會(huì)開心地拍拍你的膝蓋。即使昨晚錄制第五期《歌手》至深夜，待會(huì)還要進(jìn)行另外一個(gè)節(jié)目的彩排，在這么緊密的節(jié)奏下，他低頭時(shí)總不禁倦色重重，但一抬頭，眼睛又變得亮晶晶。

為了更加真實(shí)地了解這位睫毛彎彎的異域天才少年，我們找到他身邊最親近的人——和迪瑪希相處了3個(gè)月的團(tuán)隊(duì)，看他們爆了什么料？老板聶心遠(yuǎn)提起迪瑪?？値е蕾p的語氣，卻也忍不住笑著“吐槽爆料”迪瑪?！疤{(diào)皮”到讓大家忍不住躲著他，“他私底下特別隨性，很活潑好動(dòng)，很喜歡折騰工作人員，愛玩愛鬧，我們有時(shí)候躲著他，太調(diào)皮。”工作人員還必須必備“花樣叫迪瑪希起床”的技能，“他有時(shí)候會(huì)賴床，經(jīng)紀(jì)人要想盡辦法把他弄起來，每天都得用不一樣的招數(shù)，所以其實(shí)還是個(gè)大男孩，很會(huì)耍賴皮?！?/p>

工作人員小可表示“進(jìn)口小哥哥”很愛自嗨……“完全就是一個(gè)大男生的樣子，喜歡自己搞怪，為一件很小很幼稚的事哈哈大笑。有一次工作人員在喝粥，問他喝不喝，他一本正經(jīng)說：這個(gè)很像哈薩克斯坦的一種傳統(tǒng)美食，叫做：粥。”大家日常聊天的畫風(fēng)也比較清奇：“除了音樂，聊得比較多的應(yīng)該是兩國(guó)之間的差異，我們會(huì)相互交流一些風(fēng)俗習(xí)慣等，比如哈薩克打完噴嚏會(huì)說什么……哈哈哈哈哈哈?！睕]有人會(huì)計(jì)較他的調(diào)皮，因?yàn)榈犀斚！胺浅Ｕ腥讼矚g”，“隔著語言溝通的障礙，還是迅速跟大家融合起來，在節(jié)目和采訪中的表現(xiàn)也常常給我們驚喜，光速圈粉。很多阿姨也很喜歡他，有一種自己家的兒子的自豪感?！毙】赏嘎丁斑M(jìn)口小哥哥”還有很多才藝沒有展出：“《歌手》的比賽太緊張了，行程滿滿幾乎沒有外出的機(jī)會(huì)，很想看他打球的樣子，不然白白浪費(fèi)一雙長(zhǎng)腿。有看過他展示一點(diǎn)點(diǎn)跆拳道動(dòng)作，非常帥氣！”

而讓人想不到的是，大家一直表示迪瑪希十分“直男”！聶心遠(yuǎn)笑：“他是個(gè)很有才華的大男孩，擁有強(qiáng)烈的‘直男癌?！钡犀斚！翱咕堋笨蓯鄣臇|西放在自己身上，小可舉例：“確實(shí)很‘直男癌，好多粉絲會(huì)用他的照片加一些可愛的特效，他看見都會(huì)有點(diǎn)哭笑不得。一直強(qiáng)調(diào)自己是男人不是女孩?！迸枷袷浅升?，又一直以硬漢標(biāo)準(zhǔn)要求自己的迪瑪希從不輕易示弱，“印象最深是有一次比賽前，他不小心念叨了一句想家，很讓人心疼。哈薩克斯坦的男孩子都以真正的男子漢來要求自己，很少流露脆弱的一面。那時(shí)才會(huì)更進(jìn)一步覺得他小小年紀(jì)，在異國(guó)他鄉(xiāng)進(jìn)行這么殘酷激烈的比賽，肩上背負(fù)著整個(gè)國(guó)家人民的期望，真的很辛苦。”

結(jié)束采訪時(shí)，迪瑪希的好兄弟奧巴姆斯走過來與記者握手道別，末了，他忍不住自豪又高興的語氣，“迪瑪希他真的很棒?！闭郎?zhǔn)備出發(fā)去舞臺(tái)的迪瑪?？催^來，又笑。外面大好的未來，帶著未知的燦爛，正在向他招手。