【法國(guó)】朱爾·列那爾
我是在穿過(guò)了一片被陽(yáng)光烤炙的平原之后遇見(jiàn)他們的。
他們不喜歡聲音,沒(méi)有住到路邊。他們居住在未開(kāi)墾的田野上,鄰近一泓(hóng)只有鳥(niǎo)兒才知道的清泉。
從遠(yuǎn)處望去,樹(shù)林似乎是不能進(jìn)入的。但當(dāng)我靠近時(shí),樹(shù)干和樹(shù)干漸漸松開(kāi)。他們謹(jǐn)慎地歡迎我。我可以休息、乘涼。但我猜測(cè),他們正監(jiān)視著我,并不放心。
在他們生活的家庭里,年紀(jì)最大的住在中間,而那些小家伙們,有些才剛剛長(zhǎng)出第一批葉子,但差不多遍地皆是,從不分離。
他們的死亡是緩慢的,他們讓死去的樹(shù)也站立著,直至朽落而變成塵埃。
他們用長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條互相撫摸,像盲人憑此確信他們?nèi)荚谀抢铩H绻L(fēng)氣喘吁吁要將他們連根拔起,他們的手臂就憤怒揮動(dòng)。但是,在他們之間,卻沒(méi)有任何爭(zhēng)吵。他們只是和睦地低語(yǔ)。
我感到這才應(yīng)是我真正的家。我很快會(huì)忘掉另一個(gè)家的。這些樹(shù)木會(huì)逐漸逐漸地接納我,而為了配上這個(gè)光榮,我學(xué)習(xí)著應(yīng)該懂得的事情:
我已經(jīng)懂得監(jiān)視流云。
我也已懂得待在原地一動(dòng)不動(dòng)。
而且,我?guī)缀鯇W(xué)會(huì)了沉默。