埃特加·凱雷特

當(dāng)耶思衛(wèi)星電視公司的推銷(xiāo)員德芙拉打來(lái)電話時(shí)，我禮貌地說(shuō)：“因?yàn)槲覄倓偹みM(jìn)了一個(gè)洞里，碰傷了前額，還扭了腿，所以時(shí)機(jī)實(shí)在是不合適?！?/p>

“我理解，”德芙拉說(shuō)，“那你覺(jué)得什么時(shí)候會(huì)比較合適呢，一小時(shí)以后？”

“我不太確定?！蔽艺f(shuō)，“這要取決于救援隊(duì)到底來(lái)得有多快，還有他們是否要給我的腳打石膏?！?/p>

“也就是說(shuō)，或許我應(yīng)該明天再打過(guò)來(lái)？”她建議道，語(yǔ)氣平靜極了。

“是呀，”我呻吟道，“聽(tīng)起來(lái)不錯(cuò)。”

在中東，大多數(shù)人們整日生活在危險(xiǎn)之中，這導(dǎo)致他們對(duì)試圖浪費(fèi)一點(diǎn)點(diǎn)他們時(shí)間的陌生人形成一種攻擊性傾向。雖然我同樣吝嗇地保衛(wèi)自己的時(shí)間，但真的還是無(wú)法對(duì)電話中的陌生人說(shuō)不。

“早上好，凱雷特先生，”第二天德芙拉來(lái)電說(shuō)道，“我希望這次的談話時(shí)間合適些了。”

“事實(shí)上我的腳出了點(diǎn)并發(fā)癥，”我咕噥道，“不知怎么搞的，潰爛更厲害了。我正要去做截肢手術(shù)?！?/p>

“我只需要幾分鐘。”她不屈不撓地爭(zhēng)取著。

“我很抱歉，”我堅(jiān)持道，“他們已經(jīng)給我打了麻藥，醫(yī)生已經(jīng)在示意我關(guān)手機(jī)了。他說(shuō)手機(jī)沒(méi)經(jīng)過(guò)消毒?！?/p>

“那我明天再打來(lái)試試，”德芙拉說(shuō)，“祝您手術(shù)成功。”

大多數(shù)電話推銷(xiāo)員打過(guò)一次電話就放棄了，但衛(wèi)星電視公司的德芙拉是個(gè)異數(shù)。

“您好，凱雷特先生，”當(dāng)我接起電話再次聽(tīng)到她的聲音時(shí)，有點(diǎn)猝不及防，“您過(guò)得怎么樣？”在我回答上來(lái)之前，她繼續(xù)道，“鑒于您目前的醫(yī)療情況可能讓您不得不待在家里，我想我可以向您介紹我們的‘極限運(yùn)動(dòng)節(jié)目包。它包括四個(gè)頻道，涵蓋了世界上各個(gè)種類(lèi)的極限運(yùn)動(dòng)，從愛(ài)爾蘭矮人曲棍球世界冠軍賽到澳大利亞吃玻璃比賽，什么都有。”

“你是想找埃特加？”我悄聲問(wèn)。

“是的?！钡萝嚼f(shuō)。

“他死了，”我頓了頓，繼續(xù)壓低嗓門(mén)說(shuō)道，“真是個(gè)悲劇啊。一個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生在手術(shù)臺(tái)上要了他的命。我們正在考慮訴訟。”

“那請(qǐng)問(wèn)您是哪位？”德芙拉問(wèn)。

“米歇爾，他弟弟。”我臨場(chǎng)發(fā)揮起來(lái)，“但我現(xiàn)在不方便講話，我正在參加葬禮?！?/p>

“對(duì)您的喪親之痛我深表遺憾，”德芙拉用顫抖的聲音說(shuō)，“我跟他沒(méi)能講上幾句話，但他聽(tīng)上去是個(gè)很好的人。”

“謝謝，”我繼續(xù)低語(yǔ)，“我得掛電話了。輪到我致悼文了。”

“那當(dāng)然，”德芙拉說(shuō)，“我之后再打電話過(guò)來(lái)。我給您推薦一個(gè)可以撫慰情緒的電視節(jié)目包，非常適合您。”

（李金鋒摘自上海文藝出版社《美好的七年》一書(shū)，辛 剛圖）