潼潼
盧庚戌,曾經(jīng)的高考狀元、清華建筑系高材生,水木年華主唱。如果不出意外,他本應(yīng)該在國(guó)家級(jí)的規(guī)劃設(shè)計(jì)院里畫(huà)著圖紙,卻偏偏不務(wù)正業(yè)醉心音樂(lè)。幸而,他遇到了一個(gè)能包容他理解他的小愛(ài)人,才會(huì)在紛雜的人世里,保有著一份寧?kù)o和平和……
一個(gè)有才華的老實(shí)人,碰到就嫁了吧
2004年初夏,盧庚戌應(yīng)邀參加一所大學(xué)舉辦的演出秀,出場(chǎng)的全是大學(xué)生。在這場(chǎng)演出中,一個(gè)眼神清澈、纖細(xì)脫俗的女孩吸引了盧庚戌全部注意力。在演出結(jié)束后的活動(dòng)中,盧庚戌在人群里再次與那個(gè)女孩相遇,他找了個(gè)機(jī)會(huì)與女孩攀談起來(lái),得知她叫張辛怡,1985年出生于廣東珠海,正在北京讀大二,因?yàn)閷W(xué)的是服裝設(shè)計(jì)表演,所以經(jīng)常會(huì)利用課余時(shí)間參加一些秀場(chǎng)演出,彼時(shí),她剛獲得2004年環(huán)球小姐“最具潛力獎(jiǎng)”。
時(shí)年34歲的盧庚戌曾是一個(gè)風(fēng)云人物,18歲以遼寧省營(yíng)口市理科狀元的身份被清華大學(xué)建筑系錄取,20歲組建“夢(mèng)中草原”樂(lè)隊(duì),30歲從國(guó)家級(jí)設(shè)計(jì)院辭職,與李健組成名躁一時(shí)的“水木年華”……在父母眼里,他是個(gè)不走尋常路,喜歡折騰的孩子,為了夢(mèng)想,他愿意付出所有。果然,后來(lái)水木年華中的李健選擇單飛,盧庚戌便又與繆杰組合,繼續(xù)他的音樂(lè)夢(mèng)想。
因?yàn)榛顒?dòng)氛圍相對(duì)輕松,盧庚戌和張辛怡談起對(duì)這種秀的個(gè)人看法,張辛怡覺(jué)得這是一個(gè)有深度有理性的男人。那天活動(dòng)結(jié)束后,盧庚戌問(wèn)張辛怡要電話號(hào)碼,張辛怡有點(diǎn)猶豫,在她眼里,雖然和這個(gè)男人很談得來(lái),但他看上去有點(diǎn)怪怪的:戴著一個(gè)藍(lán)紅白的頭巾,露出一頭卷發(fā),像燙的,這在當(dāng)時(shí)可是前衛(wèi)得不行的一種裝扮。好在,他羞澀的笑容感染了她,還是寫(xiě)下了她的電話號(hào)碼。
熟悉了以后,兩個(gè)人所談?wù)摰脑掝}就不常是音樂(lè)和服裝。盧庚戌發(fā)現(xiàn),張辛怡是個(gè)特樸素的姑娘,一般女孩在這個(gè)年齡,都會(huì)不計(jì)后果的買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi),但張辛怡一件裙子可以穿好幾年,吃完飯剩下的菜都要打包帶回去……這些和她的年齡極不相襯的生活方式讓盧庚戌怦然心動(dòng)。這是個(gè)會(huì)過(guò)日子的女人,如果能娶回去肯定幸福??墒撬麄兡挲g相差15歲,追還是不追呢?這是個(gè)問(wèn)題。
張辛怡是南方女孩,對(duì)北方的“雪”很向往,11月的一天,北京下起了第一場(chǎng)雪,盧庚戌約張辛怡一起去北大的未名湖看雪,到了地方,他坐在長(zhǎng)椅上不說(shuō)話,只靜靜看湖。張辛怡起初覺(jué)得奇怪,后來(lái)慢慢有些明白了,這個(gè)木訥的理工科男人,恐怕是有話想對(duì)她說(shuō),只是被這天氣凍住了吧!奇怪的是,她竟也硬生生的陪著他一直這樣看下去,結(jié)果第二天兩個(gè)人雙雙感冒爬不起來(lái)。
這次經(jīng)歷,奠定了盧庚戌想要追張辛怡的決心。激情被點(diǎn)燃后,盧庚戌又變成了當(dāng)年清華園里的那個(gè)大男生,他彈琴唱歌給她聽(tīng),一唱就是一晚上,根本不怕唱到最后沒(méi)得唱。他把他的新專輯和書(shū)像寶貝一樣送給她,包下整個(gè)餐廳只為請(qǐng)她吃一頓飯、送她999朵玫瑰……現(xiàn)在看來(lái),這是一種最質(zhì)樸、最簡(jiǎn)單粗暴的追求方式,沒(méi)有一點(diǎn)套路,但難能可貴的是真誠(chéng)。三個(gè)月后,張辛怡終于答應(yīng)做他的女友。然而,他們的愛(ài)情,還是遇到了阻滯。張爸爸是傳統(tǒng)的知識(shí)分子,覺(jué)得盧庚戌和女兒一南一北,地域本來(lái)就相差很大,飲食習(xí)慣,生活習(xí)慣都很難磨合,更何況差了15歲。盧爸爸也心里打鼓,對(duì)兒子道:“你要是老了,她還年輕,可怎么辦?!彪m然雙方的家里都有顧慮,但兩個(gè)熱戀中的人從未動(dòng)搖過(guò)。
不久,盧庚戌趁著張辛怡放暑假,帶著她一起去麗江找創(chuàng)作靈感,這是他們戀愛(ài)后第一次去旅行,彼此都很興奮。兩個(gè)人高興地玩了幾天后,卻因?yàn)橐患∈麻_(kāi)始吵架。吵著吵著,盧庚戌突然覺(jué)得自己太不男人了,馬上閉嘴。張辛怡正吵到興頭上,突然沒(méi)了對(duì)手更生氣,想訂機(jī)票走人??幢R庚戌一副無(wú)所謂的樣子,張辛怡失望地打車(chē)回到酒店,卻驚訝地發(fā)現(xiàn)他早已氣喘吁吁地蹲在酒店門(mén)口,原來(lái),盧庚戌是跑回來(lái)的,一直追車(chē),抄近路,在張辛怡到酒店前一秒趕到。
女人的心終究是軟的,經(jīng)過(guò)一些小插曲,張辛怡更確定盧庚戌其實(shí)是個(gè)老實(shí)人,他雖然不會(huì)哄人,但他的心卻一直因?yàn)槿菒?ài)人生氣而懊惱,這一切,都讓張辛怡感動(dòng)。
雄起我的愛(ài)人,前路再難還有我在你身邊
云南歸來(lái)后,張辛怡心里已經(jīng)認(rèn)定了這個(gè)男人。那時(shí)候,張辛怡在住校,盧庚戌的演出活動(dòng)很多,經(jīng)常要出差,但只要他在北京就會(huì)去找女友,兩個(gè)人和所有熱戀中的情侶一樣,一起去食堂吃飯,去看演出。盧庚戌在音樂(lè)上很有造詣,經(jīng)常介紹好聽(tīng)的唱片給張辛怡。
以前,為了堅(jiān)持自己的音樂(lè)夢(mèng)想,盧庚戌從清華畢業(yè)后,拒絕了家里的資助,獨(dú)自在清華大學(xué)附近租了一個(gè)小平房,每天堅(jiān)持做音樂(lè)、練聲。小平房很破舊,冬天沒(méi)有暖氣,夏天沒(méi)有空調(diào),盧庚戌就這樣過(guò)了幾年。多年的勞累,讓他的身體狀況一直不太好,與張辛怡戀愛(ài)沒(méi)多久,他就患上了胰腺炎,住了一個(gè)多月的院。張辛怡每天一下課,就往醫(yī)院跑,細(xì)心地在盧庚戌身邊照料。這一幕,深深感動(dòng)了盧庚戌的家人,原本,他們覺(jué)得盧庚戌找這么小的女孩是不靠譜的,但經(jīng)過(guò)這次,他們相信盧庚戌的選擇是對(duì)的。
張辛怡畢業(yè)后,進(jìn)了一家政府機(jī)關(guān)工作。不久,她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,盧庚戌很高興,決定馬上結(jié)婚?;楹?,盧庚戌放下了手頭所有的工作,陪著張辛怡去香港最好的婦產(chǎn)醫(yī)院生產(chǎn)。在香港,盧庚戌成了標(biāo)準(zhǔn)的居家好男人,他每天陪著妻子去婦產(chǎn)醫(yī)院檢查,回到住所親手為妻子煲湯,做可口的飯菜,樂(lè)此不疲,他開(kāi)玩笑對(duì)張辛怡說(shuō):“看樣子,以后我要是不做音樂(lè),也能做做飯?。 睆埿菱绷耍骸澳强刹恍?,你在我心里就是一個(gè)音樂(lè)詩(shī)人,音樂(lè)才子,是為音樂(lè)而生的,做飯?zhí)速M(fèi)人才了?!北R庚戌微微苦笑說(shuō):“現(xiàn)在市場(chǎng)上并不流行音樂(lè)詩(shī)人了,都流行廣場(chǎng)舞音樂(lè)。也只有你,把你老公看得那么有文化?!睆埿菱兆”R庚戌的手說(shuō):“詩(shī)人不是主流,但是詩(shī)意的生活總是人們內(nèi)心最向往的,堅(jiān)持自己的夢(mèng)想,堅(jiān)持自己的音樂(lè)。不管市場(chǎng)熱不熱,我都陪著你一起走下去。”
2008年6月,張辛怡順利生下女兒。女兒就像盧庚戌的一針強(qiáng)心劑。2009年,在張辛怡的支持下,盧庚戌以個(gè)人的名義發(fā)行了一張專輯,他還簽下了一位具有文化氣息的創(chuàng)作型女歌手王箏,并且為她制作了新專輯《沒(méi)有人比我更愛(ài)你》。
然而,盧庚戌雖有重生之心,奈何市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)太激烈,他所經(jīng)營(yíng)的水木同創(chuàng)公司的運(yùn)作也非常艱難,那一段時(shí)間,盧庚戌就靠著有一場(chǎng)沒(méi)一場(chǎng)的演出費(fèi)用,艱難地維持著公司的運(yùn)作。讓盧庚戌特別難以接受的是,一些媒體為了商業(yè)利益已經(jīng)放棄了起碼的審美標(biāo)準(zhǔn),把很多糟糕的歌曲傳遞給大眾,不考慮音樂(lè)的品質(zhì)和內(nèi)涵。一次,一家電臺(tái)提出要盧庚戌給10萬(wàn)塊錢(qián)把他的歌排在第一位,盧庚戌內(nèi)心的憤怒和郁悶達(dá)到了頂點(diǎn),他對(duì)張辛怡道:“你看看這音樂(lè)都到什么程度了?這不是赤裸裸的賣(mài)嗎?這市場(chǎng)還有救嗎?”張辛怡勸他:“只要對(duì)得起自己的良心,不把音樂(lè)做出文化垃圾就行?!本瓦@樣,盧庚戌一邊四處演出,一邊用演出賺來(lái)的錢(qián)堅(jiān)持做自己喜歡的唱片。
2011年12月30日傍晚,盧庚戌和繆杰在天津參加商演,演出過(guò)程還是非常順利,但當(dāng)他唱完離開(kāi)后,請(qǐng)來(lái)的嘉賓繆杰和助理被主辦方攔下要求與歌迷合影,不合影一個(gè)都別想離開(kāi)!現(xiàn)場(chǎng)一片混亂,當(dāng)時(shí)有急事先離開(kāi)的盧庚戌急忙趕回現(xiàn)場(chǎng)救駕,但因調(diào)解不成,矛盾升級(jí),主辦方工作人員大聲挑釁:“你們必須下跪!”盧庚戌冷冷地道:“我給你下跪,就等于所有藝人在給你們下跪,你們可配?”說(shuō)完,他拂袖而去。盧庚戌的驕傲惹怒了主辦方,對(duì)方一擁而上把盧庚戌圍在中間,喊打喊殺,盧庚戌臉部和頭部都受了傷。助理報(bào)警后,盧庚戌被緊急送入了天津當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院,做了x光和核磁共振,最終診斷輕微腦震蕩。張辛怡連夜開(kāi)車(chē)趕到天津, 一邊處理打人事件,一邊在床前照顧丈夫,經(jīng)歷這次商演暴力事件后,張辛怡也開(kāi)始思索,是不是一定要把丈夫的音樂(lè)放到商業(yè)之中去?還有沒(méi)有更好的選擇?
再度轉(zhuǎn)型迎接新挑戰(zhàn),熱血在前老婆在后
不久,張辛怡因?yàn)橄胱屌畠簩W(xué)琴,結(jié)識(shí)了北京一家有名的琴行老板,看著那家古樸又文化韻味十足的小店,張辛怡覺(jué)得,丈夫是個(gè)學(xué)究式的男人,對(duì)音樂(lè)很癡迷,如果也能開(kāi)個(gè)這樣的店,既能遠(yuǎn)離是非,又能圓了他的夢(mèng),何樂(lè)而不為呢。
回到家里,張辛怡將自己的想法跟盧庚戌說(shuō)了,盧庚戌也覺(jué)得是個(gè)好辦法。2012年,他以“水木年華”為名創(chuàng)造了屬于自已的音響品牌。這次轉(zhuǎn)型,無(wú)疑是成功的,一些戀舊的音樂(lè)愛(ài)好者,專門(mén)沖著這個(gè)品牌找來(lái),盧庚戌經(jīng)營(yíng)得風(fēng)生水起。
雖然有了自己喜歡的事做,但盧庚戌總覺(jué)得還差點(diǎn)什么,張辛怡知道,丈夫是個(gè)愛(ài)折騰的人,平淡生活他過(guò)不了,他最喜歡的事就是沒(méi)事挑戰(zhàn)一下自己,看看他的底線到底在哪里。在日常生活中,盧庚戌和張辛怡最喜歡宅在家里看各種文藝電影,其中他們最愛(ài)的電影《情書(shū)》就是日本導(dǎo)演巖井俊二自編自導(dǎo)的。“這部電影太唯美了,記錄的是日本那個(gè)時(shí)代年輕人的愛(ài)情,可是中國(guó)年輕人的愛(ài)情在哪里?”張辛怡眼睛一亮,在你的筆中??!你現(xiàn)在生意上了軌道,閑著也是閑著,不如嘗試著寫(xiě)劇本。盧庚戌被妻子夸得找不著北,于是開(kāi)始在家創(chuàng)作劇本《怒放》。
2014年10月,盧庚戌轉(zhuǎn)型導(dǎo)演后執(zhí)導(dǎo)的首部電影《怒放之青春再見(jiàn)》上映,雖然票房一般,但也算是給他的青春來(lái)了一個(gè)輝煌的告別儀式,經(jīng)過(guò)首次觸電,盧庚戌獨(dú)特的拍攝手法引起了圈內(nèi)人的注意。不久,盧庚戌的首部電影應(yīng)邀參加了在紐約聯(lián)合國(guó)總部舉辦的觀摩會(huì)。影片放映之前,盧庚戌進(jìn)行了以“為夢(mèng)而生”為主題的英文演講:“每個(gè)人都有夢(mèng)想,但不是每個(gè)人都能實(shí)現(xiàn)。我是幸運(yùn)的,有三個(gè)夢(mèng)想都實(shí)現(xiàn)了。但是,我追求夢(mèng)想的過(guò)程是如此艱難,畢業(yè)時(shí)我決定做歌手,我父親甚至一度和我斷絕父子關(guān)系,但我很自信一年時(shí)間就能火。后來(lái)我做歌手很長(zhǎng)一段時(shí)間非常平淡,是我的妻子鼓勵(lì)我堅(jiān)持夢(mèng)想。在這部電影里,講述的是中國(guó)70后大學(xué)生用音樂(lè)追求愛(ài)情和夢(mèng)想的故事,可以看到我的影子?!?/p>
2015年5月,盧庚戌成立夢(mèng)時(shí)光電影公司,為了獲得風(fēng)投,他在清華校友會(huì)一口氣義演12場(chǎng)。當(dāng)年6月,公司終于獲得了聯(lián)想之星領(lǐng)投,多位清華校友企業(yè)家跟投的500萬(wàn)天使投資。2016年初,盧庚戌籌備了兩年的電影《一生有你》在北京舉辦“清華理工男愛(ài)情研討會(huì)”發(fā)布會(huì),這是盧庚戌的第二部電影,這部電影,獲得了多位明星的加盟。
2016年春天,盧庚戌和妻子張辛怡去愛(ài)爾蘭旅行,在懸崖邊上,盧庚戌抱著吉他低吟淺唱,那是美國(guó)詩(shī)人瑪莉·伊麗莎白·費(fèi)賴的詩(shī)歌作品《別站在我的墳前哭泣》,這首詩(shī)歌里面有一句蕩氣回腸的句子:“生而影不與吾形相依,死而魂不與吾夢(mèng)相接,庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣?!?/p>
讀到這首詩(shī)的時(shí)候,盧庚戌哭了,這不就是自己一直想要寫(xiě)給妻子的心里話嗎?今生的愛(ài)人無(wú)論身體是否離去,心和靈魂依舊和愛(ài)人在一起,生命有終點(diǎn),而愛(ài)沒(méi)有終點(diǎn)和盡頭。當(dāng)盧庚戌把這首詩(shī)念給妻子聽(tīng)時(shí),張辛怡也落淚了。在盧庚戌堅(jiān)持音樂(lè)夢(mèng)想的這條路上,她一直默默付出,如今終于算是苦盡甘來(lái),無(wú)論是懸崖邊低吟淺唱,還是攜手赤腳走向沙灘,走向大海,那個(gè)長(zhǎng)鏡頭一直會(huì)追隨記錄著他們的愛(ài),一生一世。
編輯/張明媚