陳小艾
1
對(duì)于林銘川來(lái)說(shuō),13歲那年的夏天之所以與眾不同,是因?yàn)殛悙偠鳌?/p>
那年,陳悅恩被父母從廣州帶回北方小城的奶奶家過(guò)暑假,因?yàn)榫嚯x太遠(yuǎn),記憶中陳悅恩上次回來(lái)還是幾年前。
初到小城的新鮮感褪去后,陳悅恩開(kāi)始時(shí)常覺(jué)得陌生的周遭讓她異常孤單,她像一根迅速蔫兒掉的蘑菇,終日悶悶的。奶奶鼓勵(lì)她出去找同齡的孩子一起玩,那日她終于鼓足勇氣決定出去走走。
小城北邊有一條寬寬的護(hù)城河,每年夏天河邊總是蹲著一些慢悠悠釣魚(yú)的大人,他們一邊聊著家長(zhǎng)里短,一邊耐心地等候魚(yú)兒咬著誘餌上鉤,沐著夕陽(yáng)的余暉懶洋洋地收起魚(yú)竿的時(shí)候,這一天便倏地過(guò)去了。護(hù)城河兩岸有一排排繁茂的柳樹(shù),一到夏天就郁郁蔥蔥的,垂下來(lái)的枝條像極了少女飄逸的長(zhǎng)發(fā)。
平日里護(hù)城河畔除了有釣魚(yú)的大人,還經(jīng)常會(huì)有在柳樹(shù)林里仰著脖子粘知了的少年們。他們通常舉著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿在樹(shù)林里來(lái)回穿梭,累得滿(mǎn)頭大汗的時(shí)候,他們會(huì)一頭扎到護(hù)城河里游個(gè)泳。陳悅恩就是這時(shí)遇上林銘川的,那天他從護(hù)城河里游完泳準(zhǔn)備上岸時(shí),踩了河邊的稀泥后腳底一滑一下子栽到河里,從河邊經(jīng)過(guò)的陳悅恩向他伸出了胳膊,把他從河里拉了上來(lái)。
“謝謝這位‘俠女出手相救,要不然這會(huì)兒我可能一口水嗆下去就命喪護(hù)城河了?!绷帚懘ㄉ习逗笠粋€(gè)勁兒地道謝,曬得黝黑的臉上咧嘴一笑露出一口大白牙。
得知陳悅恩是從遙遠(yuǎn)的廣州來(lái)的后,林銘川自告奮勇要給她做導(dǎo)游帶她玩遍小城。
林銘川成了陳悅恩在這座小城里結(jié)交的第一個(gè)朋友。
那一整個(gè)夏天,陳悅恩坐在林銘川的自行車(chē)后座上,他載著她在小城的街頭巷尾橫沖直撞,他們?nèi)コ潜钡呐f書(shū)店里看絕版的線(xiàn)裝書(shū),去城東的小飯館里吃薺菜餡的餃子,去河邊赤著腳捉泥鰍,去城西那個(gè)巴掌大的小店里分享一碗熱氣騰騰的麻辣燙。遇上林銘川之后,陳悅恩才開(kāi)始恍然覺(jué)得,之前的人生太乏善可陳,他帶著她輕輕推開(kāi)了一扇新天地的門(mén)。
而林銘川亦覺(jué)得,因?yàn)殛悙偠鞯牡絹?lái),這座他生活了十幾年的灰撲撲的小城變得有些不一樣了。
2
在少男少女的世界里,告別這件事算不上沉重,畢竟總覺(jué)得來(lái)日方長(zhǎng),好像揮手道別后很快便又能再見(jiàn)面了。
所以,暑假的尾巴上,陳悅恩要離開(kāi)小城回廣州時(shí),林銘川心底雖然略有不舍,但并未表現(xiàn)出來(lái)。只是在她離開(kāi)那天,抓著她的手飛奔了兩條街去買(mǎi)了一包她很愛(ài)吃的鹽水煮花生,輕輕交到她手里,認(rèn)真而鄭重,要她在路上吃。
那天剛下過(guò)一場(chǎng)雨,地面上有不少積水,因?yàn)橐宦飞吓艿锰?,小城七高八低的路面上濺出了不少水花,弄得他們的球鞋和衣服上臟兮兮的。對(duì)此他們并不介意,陳悅恩一邊往嘴里塞著花生仁一邊邀請(qǐng)林銘川有時(shí)間去廣州玩。
后來(lái)的日子一夕之間變得飛快,不知道是不是因?yàn)檫h(yuǎn)方有了林銘川這個(gè)值得牽掛的老朋友,自那年夏天一別之后,每年暑假陳悅恩都會(huì)從遙遠(yuǎn)的廣州飛回北方小城來(lái)住一段時(shí)間,長(zhǎng)則一個(gè)多月,短則十天半月,每年暑假這場(chǎng)相聚成了他們兩個(gè)之間心照不宣的小秘密。
林銘川想起來(lái)小時(shí)候在課本上學(xué)過(guò)鳥(niǎo)類(lèi)為了更好地適應(yīng)環(huán)境,每年到了特定時(shí)節(jié)總會(huì)有成千上萬(wàn)的鳥(niǎo)排著隊(duì)遷徙,而在他心里,陳悅恩就是他一直等待的那只候鳥(niǎo)。
這幾年里他們走過(guò)了相對(duì)輕松的初中時(shí)代,升入了駭人聽(tīng)聞的高中時(shí)代。陳悅恩在廣州最好的高中學(xué)校做輕松便能走在人群前面的美女學(xué)霸,而林銘川雖然漸漸收起了身上的頑劣,逼著自己埋頭于眼前的書(shū)山題海里,成績(jī)上卻絲毫沒(méi)有大的起色。
高二那年暑假,得知陳悅恩還會(huì)回小城的消息后,林銘川一連開(kāi)心了好幾天。他偷偷翹掉父母給他報(bào)的高考輔導(dǎo)班,查路線(xiàn)做攻略,準(zhǔn)備帶陳悅恩到附近有特色的地方去玩一圈,也算帶她在為高考沖刺前好好放松一把。
陳悅恩那次回來(lái)帶了滿(mǎn)滿(mǎn)一行李箱輔導(dǎo)資料,有一部分是她特意給林銘川帶的,每一頁(yè)上她都認(rèn)真標(biāo)記了復(fù)習(xí)重點(diǎn),兩人一見(jiàn)面她就一股腦塞給他:“我這次回來(lái)的主要目的不是度假,是為了監(jiān)督你好好學(xué)習(xí),這些輔導(dǎo)資料都是我千里迢迢特意給你帶來(lái)的?!?/p>
聽(tīng)陳悅恩這么說(shuō),林銘川將手里那張游玩攻略攥緊,最后偷偷塞進(jìn)了口袋里。他一把接過(guò)她遞上來(lái)的那摞厚厚的輔導(dǎo)資料,笑著應(yīng)聲:“那是當(dāng)然?!?/p>
林銘川知道,陳悅恩并無(wú)惡意,一心是為他好,希望他往前趕一趕成績(jī),考一所好點(diǎn)的大學(xué)。只是,他在看到書(shū)本上那些艱澀難懂的公式定理時(shí),便總會(huì)頹然地覺(jué)得,自己這一生應(yīng)該不會(huì)有大的變數(shù)了,就像是一艘在岸邊擱淺了的船,難以啟航。
3
陳悅恩好像是那種天生就被打通了任督二脈的女生,在學(xué)習(xí)這件事上有著過(guò)人的天賦和靈性,再難的題目到了她手里,幾筆下來(lái)便能柳暗花明。
有時(shí),望著她專(zhuān)注解題時(shí)的樣子,林銘川會(huì)在心底沮喪地想,現(xiàn)在的陳悅恩已經(jīng)長(zhǎng)大了,再也不是幾年前他用幾條新捉的泥鰍便能逗她開(kāi)心好幾天的那個(gè)小女孩了。
這是他們相識(shí)的第5年,林銘川的心底時(shí)常生出那種密密麻麻的無(wú)力感。
他們之間的情誼,是從幾年前在護(hù)城河邊陳悅恩主動(dòng)伸手拉了他一把開(kāi)始的,那時(shí)早過(guò)了一般意義上青梅竹馬初相識(shí)的年紀(jì)。這幾年,他們沒(méi)有陪著彼此一起長(zhǎng)大,他們相隔千里,只能在每年夏天有一次短暫的相聚。
可是,林銘川又知道,陳悅恩對(duì)于他來(lái)說(shuō),多少是有些不一樣的,這源于他心底那些枝蔓叢生的心事,每一寸都與她有關(guān)。
可那年的林銘川卻不敢表白,他看著她一筆一劃在課本扉頁(yè)上寫(xiě)下的心儀高校,便覺(jué)得他們之間隔著千山萬(wàn)水,每一個(gè)字都仿佛在他們之間盤(pán)亙起一堵厚厚的圍墻,他很想擠進(jìn)她的世界看一看,卻找不到入口。
陳悅恩走的那天,臨行前依舊爭(zhēng)分奪秒地給林銘川講了兩道數(shù)學(xué)題。夏天的小城說(shuō)落雨便落雨,原本晴好的天氣很快大雨瓢潑。林銘川望著窗外,忽然心底劃過(guò)一絲竊喜,他幻想著這場(chǎng)雨能暫時(shí)留住陳悅恩。
天晴得也極快,陽(yáng)光從烏云里跑出來(lái)的時(shí)候,陳悅恩跳上了開(kāi)往機(jī)場(chǎng)的大巴車(chē)。林銘川站在車(chē)外跟她告別,他恍然覺(jué)得空氣里掛滿(mǎn)了濕漉漉的心事,他希望她能懂,又怕她懂。
18歲,在林銘川的印象中這是他前小半生里過(guò)得最辛苦的一年。為了多拿出點(diǎn)時(shí)間來(lái)復(fù)習(xí),他主動(dòng)申請(qǐng)住校,每天分秒必爭(zhēng),用他的話(huà)說(shuō)是豁出了半條命去給不久后的高考。
林銘川的父母為兒子的蛻變感到高興,覺(jué)得這些年日夜不停的教導(dǎo)好像終于奏了效。但沒(méi)人知道,林銘川身體里忽然竄出來(lái)的那股子勁兒,是因?yàn)殛悙偠鳌?/p>
陳悅恩離開(kāi)的那天曾對(duì)他說(shuō):“銘川,我希望你一年后能考一所好大學(xué),我們一起去看更大的世界?!?/p>
林銘川記得,陳悅恩說(shuō)起這番話(huà)時(shí)眼神清澈,看起來(lái)特別溫柔又有力量。
是啊,他不想再當(dāng)那個(gè)被動(dòng)等待的人了,他要陪著她一起去看那個(gè)更大的世界。
4
認(rèn)識(shí)陳悅恩之后,林銘川最喜歡的季節(jié)便成了夏天。但18歲那年的夏天,卻并未給他帶來(lái)太多美妙的回憶。
拿到高考成績(jī)那天,林銘川覺(jué)得在30多度的高溫里心底下了一場(chǎng)厚厚的雪。他想不通,為什么自己已經(jīng)明明那么努力了,卻還是兩手空空,沒(méi)法做到跟陳悅恩一起比肩。
他用了整整一周的時(shí)間來(lái)讓自己慢慢接受這個(gè)并不圓滿(mǎn)的結(jié)果,期間他關(guān)了手機(jī)不跟任何人交流,絕大多數(shù)時(shí)間都拉上窗簾把自己關(guān)在臥室里悶頭睡覺(jué)。
陳悅恩打來(lái)的電話(huà)他沒(méi)有接到。而那年夏天,陳悅恩去國(guó)外旅行,他沒(méi)有等來(lái)千里迢迢飛回小城度假的她。
那個(gè)夏天,他的那只候鳥(niǎo)沒(méi)有回來(lái)。
以林銘川的成績(jī)只能在當(dāng)?shù)貓?bào)個(gè)不太入流的學(xué)校,填報(bào)志愿那天他隨手填了幾個(gè)學(xué)校,便開(kāi)始了那個(gè)漫長(zhǎng)又有些枯燥無(wú)聊的暑假。
后來(lái),他從陳悅恩的叔叔那里聽(tīng)說(shuō),她在高考中發(fā)揮出色,順利被北京那所心儀已久的大學(xué)錄取,還聽(tīng)說(shuō)她在大學(xué)里依舊表現(xiàn)出色,拿了新生獎(jiǎng)學(xué)金,進(jìn)了學(xué)生會(huì),大一開(kāi)始便被老師選去跟著團(tuán)隊(duì)做科研。這些他從四處聽(tīng)來(lái)的關(guān)于她的那些零星點(diǎn)滴,一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出他缺席的她人生中的那段時(shí)光,他知道她依舊優(yōu)秀閃亮,只是他的生活卻依舊如死水微瀾,看不到一點(diǎn)生機(jī)。
每年暑假身邊同學(xué)總是滿(mǎn)世界地跑,但林銘川卻總是老老實(shí)實(shí)地待在小城哪里也不去,他依舊在心底默默恪守著那個(gè)不成文的約定,只是卻一直沒(méi)有等到陳悅恩回來(lái)。
5
再次接到陳悅恩的電話(huà)是在大二那年的暑假,林銘川躺在床上玩手機(jī),手機(jī)屏幕上閃出一個(gè)陌生的號(hào)碼,其實(shí)在看到歸屬地是“北京”時(shí),他便隱隱地猜出來(lái)對(duì)方是陳悅恩了。
“銘川,真的是你嗎?你居然還沒(méi)有換手機(jī)號(hào),我從舊手機(jī)里找出你的號(hào)碼來(lái),沒(méi)想到居然真的打通了,真是太意外了。”聽(tīng)得出來(lái),電話(huà)那頭的陳悅恩對(duì)于這次重新取得聯(lián)系異常興奮。
那通電話(huà)打了近兩個(gè)小時(shí),他們交換了彼此的近況,也回憶了一些有趣的過(guò)往。到最后,林銘川小心翼翼地問(wèn):“悅恩,這個(gè)暑假你還回來(lái)嗎?”
“不回去啦,這個(gè)暑假我們實(shí)驗(yàn)室集體加班,我連廣州都回不去了?!?/p>
雖然早就料想到,現(xiàn)在的陳悅恩根本沒(méi)時(shí)間回小城看看,但在親耳聽(tīng)到她斬釘截鐵地說(shuō)不回來(lái)的那刻,心底還是像被人硬生生地塞進(jìn)了一團(tuán)雪。
他們已經(jīng)認(rèn)識(shí)7年了。他們彼此知曉對(duì)方的心意卻又都不說(shuō)破。
這些年,林銘川習(xí)慣了待在原地等她回來(lái),在嘗試著走近她時(shí)卻又總是不得章法。他以為對(duì)一個(gè)人好就是帶著她一遍遍走熟悉的街,看熟悉的風(fēng)景,卻并不知道,真正能留住一個(gè)人的方法,就是能跟上她的腳步,陪她一起去看更大的世界。
好在,他明白得還不算太遲。
林銘川訂了去北京的車(chē)票,給陳悅恩在微信上留言:悅恩,我去北京看你吧,有沒(méi)有什么特別想吃的,我?guī)Ыo你。
很快收到她的回復(fù):好啊,你帶的我都想吃。
林銘川捏著手機(jī)笑出聲來(lái),他無(wú)比確定,他真的喜歡上了這個(gè)率真又努力的姑娘。曾經(jīng)他固步自封,蜷縮在自己營(yíng)造的小小陰影里,那份愛(ài)壓在他心頭讓他不敢表白,但以后,他想跟她一起攜手去看那個(gè)更光彩奪目的世界。
今后,林銘川決定不再被動(dòng)地等待那只遠(yuǎn)方來(lái)的候鳥(niǎo)了。不管是北京、廣州還是國(guó)外,他都會(huì)努力跟上陳悅恩的腳步。畢竟有時(shí)愛(ài)這件事也挺簡(jiǎn)單的,你沒(méi)時(shí)間過(guò)來(lái),就換我過(guò)去,反正喜歡一個(gè)人,就是要想方設(shè)法地跟她賴(lài)在一起啊。