韓浩月
在2017年的引進片當中,《天空之眼》是部不太容易被分辨的電影,如同它的片名一樣,觀眾容易把它當成空戰(zhàn)片、科幻片甚至魔幻片,而實質上,它卻是一部以高空監(jiān)視(天網(wǎng))技術為敘事依托,反思戰(zhàn)爭的現(xiàn)實題材作品。
有一個小故事,與《天空之眼》的主題有點兒吻合。這個曾經(jīng)在社交媒體上被廣泛傳播的小故事名叫《這條小魚在乎》,說的是一個小男孩在海邊不停地把昨夜被暴風雨卷到海灘的小魚送回大海的故事,成千上萬條小魚男孩撿得完嗎?撿得完撿不完不重要,重要的是只要能夠拯救,就不輕易放棄。
《天空之眼》中,生活在肯尼亞首都內羅畢境內秘密基地附近的一個賣餅的小女孩,就是一條處在戰(zhàn)爭風暴邊緣的小魚;而片中的英國女軍事情報官員、首相、無人機飛行員、導彈發(fā)射員以及美國將軍和其他國家政客等,都在扮演撿小魚的“小男孩”角色。這樣的故事設計,很殘酷地把命題推向了觀眾。
自故事一開始,觀眾便與影片中的人物一樣,面臨選擇的煎熬和道德的拷問。恐怖分子發(fā)動的自殺式襲擊馬上就要行動,是犧牲一個小女孩保護更多的平民與孩子,還是保護這個小女孩犧牲幾十上百條性命?當你選擇的天平滑向任何一方,都會立刻激起道德自衛(wèi),生而為人的善良本性,以及人性本能的趨利避害,都會讓你產(chǎn)生無所適從的感覺。當無形的情緒積累到一定程度,需要發(fā)泄的時候,自然會傾向于對戰(zhàn)爭的批判——如果沒有戰(zhàn)爭,人們何必要承受這樣的心理折磨。
于是,《天空之眼》的內在,又指向了“戰(zhàn)爭的正義性”這個永恒主題。這導致大家免不了又要陷入另一種討論陷阱,比如:戰(zhàn)爭究竟是誰發(fā)起的?在戰(zhàn)爭過程中誰更邪惡?戰(zhàn)爭能不能真正解決問題?……觀眾渴望賣餅的小女孩能夠活下來,也希望得到恐怖分子被一炮轟上天的快感。但戰(zhàn)爭的真相,卻不能夠滿足人們的這種“雙贏”愿望,因為戰(zhàn)爭的本質注定了它不會有贏家。
拋開影片的沉重性,單就娛樂性而言,《天空之眼》采取了一種簡單但卻富有節(jié)奏感與氛圍感的敘事方式,“折磨觀眾”向來是好的娛樂片不可或缺的手段,在這方面,《天空之眼》算是無所不用其極。另外,影片所展示的現(xiàn)代軍事通信手段,一個戰(zhàn)爭指令從最高指揮官那里層層下發(fā)的程序過程,不同崗位各負其責的精細分工等,都得到了一次細致的展現(xiàn)。這種快速剝洋蔥式的敘事,帶有天生的沉浸式體驗,觀眾如果在觀影時產(chǎn)生緊張、焦躁的情緒,那么不妨仔細穿越這情緒迷霧,去追問自己究竟想在這個故事里得到什么。
顯然,《天空之城》不是爆米花電影,但因為主題設置與破解上的優(yōu)勢,它屬于那種張力很強的作品。影片邀請了兩位老戲骨:奧斯卡影后海倫·米倫以及影史百佳演員之一的艾倫·里克曼擔綱主演,角色鮮明的個性,被兩位演員傳神地演繹了出來。
自9·11之后,反恐題材電影的創(chuàng)作一直是好萊塢的熱點,催生了《獵殺本·拉登》《拆彈部隊》《慕尼黑》《全面圍攻》等數(shù)十部影響較大的作品。在反恐題材的創(chuàng)作趨勢中,這些影片一直都緊扣反思精神,沒有沉淪于對絕對正義的迷戀,也沒有一味地妖魔化恐怖分子,在人們陷入“這個世界怎么了”的迷惘中時,反恐電影在某種程度上幫助觀眾了解了世界、政治與戰(zhàn)爭的真相。
《天空之眼》也是如此,在整個反恐電影片單的序列中,它沒有跑題,而是用自己堅定的價值觀,再次捍衛(wèi)了“尊重生命、拒絕戰(zhàn)爭”這個屬于全人類的美好愿望。