齊賢
成熟的味道很淡,淡定的淡。
當(dāng)我偶然在《中國(guó)好歌曲》節(jié)目回放里,聽(tīng)到不惑之年的歌手滿江淡定地吟唱新歌《歸來(lái)》,我嗅到了成熟的味道。
記得我剛上大學(xué)那會(huì)兒,正值年少的滿江以一首《裙角飛揚(yáng)》唱得宿舍里一個(gè)善感的妹子心馳神往。20出頭的滿江,穿著高領(lǐng)毛衣,皮膚細(xì)膩白嫩,按現(xiàn)在的說(shuō)法就是一個(gè)討人喜歡的“小鮮肉”——長(zhǎng)得好看,青春襲人,但我總感覺(jué)這個(gè)新鮮偶像身上缺少了點(diǎn)什么。
10多年過(guò)去,舞臺(tái)上的滿江,恍如陌生人。“小鮮肉”不見(jiàn)了,絨絨的胡須、淺淺的笑容,在棱角分明的臉上刻出另一個(gè)溫暖大叔。伴著《歸來(lái)》不疾不緩的節(jié)奏,滿江完成了一個(gè)歌者的自述。
士別三日,當(dāng)刮目相看。何況我們不見(jiàn)滿江已有6年。恰恰是這2000多個(gè)日子,滿江實(shí)現(xiàn)了一個(gè)男人的蛻變。他去做各種在很多人看來(lái)是“無(wú)用”的事情:練氣功,學(xué)書(shū)法,習(xí)油畫(huà),不玩手機(jī),關(guān)掉電視,靜心讀書(shū),就像《歸來(lái)》里的某句歌詞,“你赤足,奔跑過(guò)田野,站在那樹(shù)旁……”滿江應(yīng)該感謝這6年無(wú)用的“赤足”生活。
現(xiàn)代人的生活越來(lái)越強(qiáng)調(diào)“有用”:轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈是為了圈粉,上EMBA是為了積攢人脈,學(xué)新技術(shù)是為了掙大錢(qián)。類似滿江這樣6年里“與世隔絕”的行為,簡(jiǎn)直是浪費(fèi)光陰了。
其實(shí)不然。我的一個(gè)好姐妹向來(lái)是朋友圈里的凡人一枚。偶然在一次畫(huà)展上愛(ài)上國(guó)畫(huà),心里癢癢的。于是拜師去學(xué)。每天晚上她會(huì)給自己40分鐘學(xué)畫(huà)。這個(gè)時(shí)段是絕對(duì)自我的,排除一切干擾。有時(shí)手機(jī)調(diào)到靜音,朋友邀她去吃夜宵的電話都聽(tīng)不見(jiàn),朋友埋怨她:“你這么大年紀(jì)了,難道還能當(dāng)畫(huà)家呀!”
在旁人眼里,成人學(xué)畫(huà)簡(jiǎn)直是不可思議,因?yàn)椤猩队媚??但?dāng)某一日,她將精心勾邊染色的畫(huà)作作為生日禮送給朋友時(shí),所有人都驚到了:成熟的滋味竟然如此淡定。
白巖松曾說(shuō):現(xiàn)在很多人很有意思啊,遞名片、收名片?;氐郊易聊ッ?,這哥們沒(méi)用,名片撕了。就在如此篩選名片、把沒(méi)有用的名片一張張撕掉的過(guò)程中,你可能留下了看似有用的人,卻錯(cuò)過(guò)了真正有趣的朋友。都是因?yàn)槲覀兲?,都是因?yàn)槲覀兲_@世界只剩烈酒的辛辣、可樂(lè)的甜膩,卻沒(méi)了白開(kāi)水的平和淡定。
一直欣賞演藝圈里的另類陳道明。他不沾煙、酒、牌,不去娛樂(lè)場(chǎng)所,很少應(yīng)酬,有時(shí)間就去讀書(shū),練字,下棋,甚至是做手工,做縫紉。引用我曾聽(tīng)到的一句驚呼——“這樣的男人還叫男人嗎?沒(méi)愛(ài)好了?。 ?/p>
可正是陳道明的人生修為,助他在不同的影視作品中縱橫捭闔,完成了其他演員望塵莫及的角色演繹。陳道明修煉在前,滿江“赤足”在后,讓我們領(lǐng)略到了成熟的魅力。成熟是一份沉著,不疾不徐;成熟是一份超然,不迷惑不盲從;成熟更是一碗羹湯,要的不是味精,而是文火慢燉熬出的歲月功夫。那味道,醇醇的,綿厚悠長(zhǎng)。
《莊子》說(shuō):“人皆知有用之用,而莫知無(wú)用之用也?!编牛瑹o(wú)用方為大用。
當(dāng)年,滿江在MV里只是偶像。如今,不再飛揚(yáng)的大叔滿江用心吟唱:“你的發(fā)間,會(huì)有暖風(fēng)穿過(guò)?!背墒毂乳L(zhǎng)大需要更長(zhǎng)的歲月。
(責(zé)編/鄧琳琳)
E-mail:dllabc@sina.com