梁宏達(dá)

人群里，有勇者就有怯懦者。在日軍中，便有一個(gè)令人驚訝的、集體性怯懦的軍團(tuán)存在。

大阪第四師團(tuán)之奇特，就在于其組成人員大部分為商人，這些商人在國(guó)內(nèi)時(shí)便特別有經(jīng)商頭腦，熱衷于低進(jìn)高出、討價(jià)還價(jià)。在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，各類(lèi)資源匱乏，他們也大行商道，做了不少不按常理出牌的事情。

大阪第四師團(tuán)最大的特點(diǎn)是幾乎沒(méi)有打過(guò)勝仗，雖然這支師團(tuán)的組成人員都是戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)豐富的老兵，而且裝備精良，但是他們就是難打勝仗。為了訓(xùn)練該團(tuán)的戰(zhàn)斗力，日本軍部特意派來(lái)了一位靠?jī)疵徒圃p而臭名昭著的將領(lǐng)山下奉文來(lái)?yè)?dān)任指揮官，給第四師團(tuán)做軍事訓(xùn)練。山下奉文綽號(hào)“馬來(lái)之虎”，曾經(jīng)在新加坡把英國(guó)將軍珀西瓦爾打得差點(diǎn)上吊自殺，盟軍曾將其視為自己最大的對(duì)手。

山下奉文奉命訓(xùn)練第四師團(tuán)兩年之后，這支裝備精良的隊(duì)伍終于迎來(lái)了受訓(xùn)后最重要的一場(chǎng)仗——蘇日諾門(mén)坎之戰(zhàn)。

1939年，日本關(guān)東軍和蘇聯(lián)朱可夫?qū)④姷能婈?duì)在中蒙邊境的諾門(mén)坎發(fā)生戰(zhàn)斗。當(dāng)時(shí)，日軍處于劣勢(shì)，于是，緊急調(diào)來(lái)兩支部隊(duì)增援，一支是仙臺(tái)第二師團(tuán)，另外一支就是大阪第四師團(tuán)。當(dāng)時(shí)，仙臺(tái)第二師團(tuán)一接到增援的命令，馬上整合部隊(duì)朝諾門(mén)坎地區(qū)急行軍，到了目的地之后，迅速地投入了戰(zhàn)斗，然后迅速地被蘇軍打敗，最后迅速地撤出戰(zhàn)場(chǎng)，迅速地返回。第二師團(tuán)是日軍中典型的急性子軍團(tuán)，其行軍特點(diǎn)就是快。

第二師團(tuán)迅速備戰(zhàn)的時(shí)候，第四師團(tuán)在干什么？上級(jí)發(fā)現(xiàn)前線(xiàn)報(bào)告說(shuō)援軍遲遲不到，于是便派專(zhuān)員下去查看。誰(shuí)知，專(zhuān)員到了第四師團(tuán)后發(fā)現(xiàn)，全員生病，而且得的病皆不相同——有常規(guī)感冒拉肚子的，有非常規(guī)睡覺(jué)落枕的，有腳底下長(zhǎng)雞眼的。

在專(zhuān)員督促下，第四師團(tuán)不得不“帶病奔赴前線(xiàn)”。這一路上，第四師團(tuán)的士兵們一步一個(gè)腳印，累了就歇、時(shí)走時(shí)停，美其名曰，不能以疲憊之師去迎戰(zhàn)。就這樣，同樣的路程，第二師團(tuán)4天就到了，第四師團(tuán)卻用了8天。到了以后第四師團(tuán)才發(fā)現(xiàn)自己白來(lái)了一趟：由于援軍不到，前方日軍幾乎全軍覆沒(méi)，上頭不得不命所有部隊(duì)撤回，蘇日雙方宣布停戰(zhàn)——第四師團(tuán)白跑一趟。

當(dāng)時(shí)，由于太過(guò)出名，第四師團(tuán)被日軍調(diào)離中國(guó)。軍人遇到調(diào)動(dòng)往往有告別儀式，告別時(shí)，每個(gè)團(tuán)都有自己特定的語(yǔ)言。仙臺(tái)第二師團(tuán)的告別語(yǔ)有兩種：情況好的時(shí)候告別，就說(shuō)“武運(yùn)長(zhǎng)久”，意思是希望武力的擴(kuò)張?jiān)絹?lái)越大；形勢(shì)危急的時(shí)候告別，就說(shuō)“九段坂見(jiàn)”，靖國(guó)神社就在九段坂，戰(zhàn)死者往往會(huì)被供入神社，其意自然是死后帶著榮譽(yù)相會(huì)。而大阪第四師團(tuán)告別時(shí)，只有一句話(huà)“御身大切”，其意指保重身體，別傻傻地只知玩命。

除此以外，第四師團(tuán)內(nèi)部還口口相傳一套“三不要”原則——“無(wú)益的犧牲不要付出”“不合理的戰(zhàn)斗不要參加”“窮途的敵軍不要追”。有了這三條原則，他們才能在戰(zhàn)場(chǎng)上有那么多“驕人”的戰(zhàn)績(jī)。

1945年，日本投降，第四師團(tuán)當(dāng)時(shí)在曼谷休整，得到消息后，整個(gè)軍團(tuán)興高采烈地準(zhǔn)備回家——當(dāng)時(shí)，整個(gè)日軍中都彌漫著一股絕望的氣息，就從這一點(diǎn)來(lái)看，第四師團(tuán)絕對(duì)是日軍中的異類(lèi)。

令人瞠目的是，回到東京的第二天，這支奇特的部隊(duì)竟然集體跑到了駐日美軍的軍營(yíng)前，這讓當(dāng)時(shí)的美軍嚇了一跳，全軍戒備，以防出現(xiàn)意外。結(jié)果，這些曾經(jīng)的軍人竟然排著整齊的隊(duì)伍，默默地坐在美軍的軍營(yíng)前，在自己面前鋪了塊兒白布——他們從自己的軍包中掏出了各式各樣從中國(guó)帶回來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念品，擺在布上，就開(kāi)始吆喝著干起了老本行，原來(lái)，他們打算賺點(diǎn)兒外快，好回家過(guò)日子。

大阪第四師團(tuán)為何對(duì)經(jīng)商如此積極，卻對(duì)打仗興趣寥寥呢？在古代日本各地，社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)是這樣的：大名擁有土地，農(nóng)民依附于大名的土地，形成嚴(yán)格的等級(jí)意識(shí)，所以，日本民眾富有服從精神，狂熱地效忠天皇。但大阪不一樣——它是有名的商業(yè)城市，特別是第四師團(tuán)，其成員都是成年人，他們大部分在入伍前已經(jīng)從商多年，這些人與土地沒(méi)什么關(guān)系，也不會(huì)去尊重?fù)碛型恋氐拇竺?，再加上這些大名總搞出些苛捐雜稅，讓商人們交錢(qián)，導(dǎo)致這些從商的人對(duì)大名非常討厭，對(duì)大名身后的政府也沒(méi)什么好感，所以，也很難為天皇效忠而死。

他們的信條是：不管為了誰(shuí)，最好是自己好好地活著。再加上善于做買(mǎi)賣(mài)，他們和軍方也喜歡討價(jià)還價(jià)、斤斤計(jì)較，這就是殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)在不同人身上的不同表現(xiàn)——有的懦弱，有的嗜血，有的冷靜。

（摘自《老梁論成敗》重慶出版社 圖/陳明貴）