武志紅

作為我心目中的中華第一好男兒，岳飛有千古冤情，同樣的，岳飛的父親岳和也有。非常簡單的一點是：

你們有誰聽說過岳飛的父親？

《說岳全傳》我讀了怎么也得上百遍，但沒記住岳父是誰。原因是，書中說，岳飛出生三天，家鄉(xiāng)遭遇大水，父親遇難，母親帶他逃生，以后獨自將他撫養(yǎng)成人，父親死得那么早，對岳飛沒什么影響，所以沒記住。書中還說，岳飛家境貧困。

但真實的歷史是：岳飛家境不錯，其父親岳和是當?shù)馗粦簦?jīng)常接濟窮人而被鄉(xiāng)人愛戴。并且，岳飛的一身本領也是由父親著力培養(yǎng)而出，岳和請了多位老師教兒子文化，請了周侗教兒子武藝，兵荒馬亂中，又激勵兒子報國。一直到岳飛在戰(zhàn)場上嶄露頭角后，岳和才病逝。

這樣一個堪稱理想的父親，在我們的集體意識中，卻像被抹去了一樣。而岳母刺字，則成了圖騰一樣的景象，被記住傳頌。史書中倒沒抹掉這位父親，但民間普遍都不知道他的存在。

這也堪稱是千古冤案吧，或者說，是我們集體無意識中的一個謎——為何用遺忘忽略的方式，將這位父親抹殺掉？

仔細追究的話，中國文化對父親的態(tài)度很奇怪。不止岳飛，還有諸如孔子、孟子、荀子、朱子等，其母親皆廣為人知，而他們的父親在哪兒？

美國的電影，大多在描繪與父親的關系，如《蝙蝠俠》《蜘蛛俠》和《當幸福來敲門》等。

我們的文藝作品，則多在找媽媽，如《世上只有媽媽好》《媽媽再愛我一次》《小蝌蚪找媽媽》……即便《麥兜的故事》，也是只有媽媽，沒有父親。

《麥兜的故事》中，應該有父親，但只怕很多人沒看出來。在最后一集里，有一個麥兜的大表舅，和麥兜長得一模一樣，像一個自閉癥患者一樣，他應該就是麥兜的父親吧。

在我看來，岳飛的故事可這樣理解：不能描繪他父親的偉大，將父親對其的影響拿走，主要就剩下了兒子、母親與皇帝。真實的父親們雖然對兒子有養(yǎng)育之恩，但文化上的父親其實是皇帝，可以說，在我們的文化中，皇帝是所有人的父親，天下只能有他一個父親。

都說忠孝兩全，其實孝主要針對的是母親，忠主要針對的是皇帝，父親們最后都要發(fā)展成公公。即便像托塔天王李靖如此偉岸的英雄父親，有了哪吒后，也怕事怕得像一個公公。

中國歷史，舉目望去，英雄好男兒大都被屠戮，沒有好下場?，F(xiàn)在看來，也許好父親一樣會被屠戮。這究竟是怎樣的集體動力?。?/p>

（摘自“羅輯思維”微信公眾號 圖/王建峰）