馬步升

夜已深了，窗外的雨腳愈加細(xì)碎、綿密，好似一張濕淋淋的網(wǎng)蓋在心頭。踩在水泥上的雨腳像年輕人的腳步，輕盈又急促，使人怦然心動(dòng)，極想在雨地里走一走，親眼看見生命怎樣在溫柔的呵護(hù)下萌芽、成長；落在樹梢的雨腳則有飽經(jīng)風(fēng)霜后的淡泊、閑散、拖沓，在劫后余生的疏懶中回味成長的驅(qū)馳和艱辛。遠(yuǎn)方的一盞路燈，把一抹唇膏似的殷紅滲過雨腳的網(wǎng)，撒在姜黃的窗簾上，房間里雖有慘白的熒光燈的遮擋，終也處在曖昧的光暈中。這樣的夜，這樣的雨，這樣的光，最能觸動(dòng)的是人內(nèi)心那根柔軟的弦，即使曾經(jīng)或者正在斬頭瀝血之人，心中涌上的定然是那綿長的、淅淅瀝瀝的婉約情懷。

確實(shí)，每個(gè)人的內(nèi)心都有一塊不可觸摸的柔軟，它像一棵含羞草，一經(jīng)碰撞，便嗒然若喪，鉤沉而出的是那剪不斷、理還亂的不盡柔腸，即便是鐵血男兒，全身盔甲遮護(hù)、刀槍不入，但有一股清風(fēng)，或一根羽毛輕輕掃在了內(nèi)心柔軟的部分，引發(fā)的反應(yīng)也不再是漠北雄風(fēng)，塞外馬鳴，雖還不至于眼淚問花，衣帶漸寬，但也是眼中一片似花還是非花，一肚子的長亭更短亭。

蘇東坡一曲大江東去，豪氣干云，讓古往今來多少手執(zhí)鐵板銅琶之士也平添了許多的威武雄壯，他憑借血脈中的硬挺踏平了插滿前路的鐵蒺藜，度過了“俯為人間一切”的人生，可是，一株硬挺的松柏不僅需要大雪的拍擊，還需要柔雨軟風(fēng)的呵護(hù)，誰若是觸到他心靈中那根柔軟的弦，他也是有一肚子的九曲婉約水要傾瀉的。“花褪殘紅青杏小。燕子飛時(shí)，綠水人家繞。枝上柳綿嘆又少，天涯何處無芳草。 墻里秋千墻外道，墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無情惱。”這首婉轉(zhuǎn)俏麗的《蝶戀花》詞也同樣出自東坡之手。這也難怪，當(dāng)洪水漫溢，狂風(fēng)撲面，冷雪蓋頂之時(shí)，抖擻精神，挺直腰桿，橫眉冷對，避災(zāi)，消災(zāi)，征服災(zāi)害，需要高揚(yáng)人生的大旗，竭力前行，而當(dāng)風(fēng)和日麗、春草葳蕤的季節(jié)，盡管是在遭貶流放前途未卜的景況下，也不妨坐下來歇口氣，伸幾個(gè)懶腰，打幾個(gè)呵欠，面對桃紅柳綠，耳聽佳人笑語，飛動(dòng)一縷綺思，這不是墮落，這是放松，和進(jìn)擊前的靜心。王士禎在《草堂蒙拾》中說，“枝上柳綿”一句，恐柳永“緣情綺摩，未必能過”，當(dāng)是的論。對心靈中的柔軟觸及越尖銳，婉約情懷就越接近悱惻凄厲了。東坡夫人王弗不幸病逝，他的人生的天空被風(fēng)雨擊穿，給他心靈上留下了一塊最易傷損的薄幕，一場無風(fēng)自來、無風(fēng)自去的夢也會讓這片薄幕浸濕在傷感的淚水中?！笆晟纼擅Ｃ?，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識，塵滿面，鬢如霜。 夜來幽夢忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝，相顧無言，唯有淚千行。料得年年斷腸處，明月夜，短松岡?！闭媲橛舨?，句句沉痛，音響凄厲，慘絕痛絕?？墒菛|坡是唱出“大江東去”的東坡，是喝酒也要“把酒問青天”的東坡，他的披發(fā)痛陳，也誠如后山所云：“有聲當(dāng)徹天，有淚當(dāng)徹泉?！彼e的是正正之旗，擂的是堂堂之鼓，要笑也要去高山頂上揚(yáng)聲大笑，要哭也要去高山頂上向天長哭！往往，豪情男兒的眼淚可以撼天動(dòng)地，他的眼淚比手中的利劍更具穿透力、征服力。

相應(yīng)地，柔軟的流水也是在硬挺的護(hù)持下才能潺潺淙淙，不滯不溢，不絕不息。窗外風(fēng)雨荏苒，彌合天地，濕風(fēng)透簾，將李清照的一顆婉約心簇?fù)砬皝?。李清照是生?dāng)國破山河碎的女子，是獨(dú)處深閨，“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁”的女子，是“念武陵人遠(yuǎn)，煙鎖秦樓。唯有樓前流水，應(yīng)念我，終日凝目”孤苦無依的女子，她的心靈是用柔軟的淚線編織而成的，一抹微風(fēng)，一陣菊花的清香也會使心靈千瘡百孔，支離破碎，“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”，三寸金蓮，獨(dú)步秋風(fēng)落葉，黃花堆積的花園，“淚濕羅衣脂粉滿，四疊陽關(guān)，唱到千千遍”，可尋覓到的是什么呢，“一枝折得，人間天上，沒個(gè)人堪寄?！惫陋?dú)，一種深刻的、徹底的孤獨(dú)，塑造的往往是傲岸不群，摧之不垮，折之不彎的靈魂，“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄。自今思項(xiàng)羽，不肯過江東”，“東山高蹈，雖卿相，不足為榮”。

原來，東坡居士一手執(zhí)鐵板銅琶，以剛厲雄鷙面世，為的是披荊斬棘，為民請命，一手卻執(zhí)紅牙板，以曲折凄婉藏心，為的是柔水給剛?cè)写慊?，春雨為青松沐??；而易安居士將紅牙板高舉頭頂，以淚洗面，以愁為腸，以思為心，恰恰是為了自守、自持、自勵(lì)、自安，她將鐵板銅琶藏起，讓千古第一男兒項(xiàng)羽加盟，這無異于在她心靈的門檻上站了一位叱咤萬夫的守護(hù)神，從而使她在艱難困苦的人生中，風(fēng)節(jié)高蹈，獨(dú)步詞壇，其心力、腕力、才力，千古以來，又有幾個(gè)須眉能及！

佼佼者易污，峣峣者易折，柔軟與硬挺的妙合無垠，才是一顆砸不碎、嚼不爛的銅豌豆。

是啊，只有風(fēng)雨，沒有烈日的世界，階前亭下，必是鋪滿了惱人的青苔，時(shí)間久了，就會霉變而腐。在秦少游之前，愁腸人是何其多啊，映在白居易眼中的是“吳山點(diǎn)點(diǎn)愁”，注入心田的是“思悠悠，恨悠悠，恨到歸時(shí)方始休”。南唐中主李璟還在手握主宰家國命運(yùn)的皇權(quán)時(shí)，心中已積滿了排解不開的愁緒，“青鳥不傳云外信，丁香空結(jié)雨中愁”。大概眼前可供驅(qū)使的人是有，可供揮霍的財(cái)物也有，他仍是他們的絕對主人，可面對“青鳥”和“丁香”的抗旨不遵，一代弱主也只有“還與韶光共憔悴，不堪看”的份了；到了后主那里，這愁便剪不斷，理還亂，終于匯成一派滔滔東去的大水，淹沒了吳宮嬌娃，香閨春夢；那位“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的范仲淹，發(fā)起愁來也常常讓人拱手仰止，身臨一派碧云天，黃葉地，連天的秋波，無情的芳草，他怎能不“黯鄉(xiāng)魂，追旅思”，“酒入愁腸，化作相思淚”呢。有意味的是，他發(fā)愁的時(shí)候，傷感的時(shí)候，其哀婉的基調(diào)總是他的人生的宏遠(yuǎn)抱負(fù)，有人曾說，他的愁是“去國之情”，信非謬贊。柳永一生潦倒，醉臥歌樓妓館，掙功名罷，無運(yùn)氣；回家鄉(xiāng)罷，少盤費(fèi)。曠世人才，只有風(fēng)塵妓人識得，他的愁苦當(dāng)是多么的深幽無邊。可是，他道起愁來，也不過是“自春來，慘綠愁紅，芳心是事可可”，意思是說，凡事不在意，一切全可含糊過去。沒有這般故作灑脫聊解愁懷的姿態(tài)，中華大地上恐怕就不會有人唱“楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆绷?。因此說起愁來，誰也愁不過秦少游。官未做高，而才過大，又是一個(gè)情種，心易感而情多發(fā)，發(fā)為詞曲，則如花初胎，如絲蕩空，嫩草何堪不絕的風(fēng)摧雨拍啊，終于給后世留下一個(gè)被愁淹死的大才子。李煜的愁盡管浩如大江，但并未全部郁積心中，而是滔滔東流。秦七爺?shù)某钭孕牡锥鴣?，卻未能隨淚而去，“便做春江都是淚，流不盡，許多愁”，這已是愁之極致了，可這仍是可以把持之愁，當(dāng)他吟出“春去也，飛紅萬點(diǎn)愁如?！睍r(shí)，他的心智、志向和軀體都被愁淹沒了，漫漫愁苦之旅已到最后一個(gè)驛站了。當(dāng)時(shí)的丞相曾布見到這闋《千秋歲》詞，即說：“秦七必不久于世，豈有愁如海而可存乎？”有此預(yù)感的還不止一人，少游貶謫滕州，過衡陽做此詞，孔毅甫看到“鏡里朱顏改”句，遽驚曰：“少游盛年，何為言語悲愴如此！”遂賡其韻以解之，居數(shù)日，別去，毅甫送之于郊，復(fù)相語終日，歸謂所親曰：“秦少游氣貌大不類平時(shí)，殆不久于人世矣！”未幾，少游果然懷一肚子的愁結(jié)駕鶴西去。

在秦少游之后的愁人，李清照雖說有各種各樣難以排遣之愁，所幸她有一脈拔塵脫俗的孤高做人生的基石，雖極盡婉約，卻也如逶迤的流水，襯托于其下的是清俊堅(jiān)挺的河床；陸游也愛言愁，什么“彈淚花前，愁人春風(fēng)十四弦”，“忙日苦多閑日少，新愁常續(xù)舊愁生”，“怕歌愁舞懶逢迎，妝晚托春醒”，“愁鬢點(diǎn)新霜，曾是朝衣染御香”等等，他的這些愁都是閑愁、淡愁，他的真正所愁不是花開花落，月圓月缺，他的人生的聚焦都在“鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”上；辛棄疾深知“閑愁最苦”，于是則摸索出了遣愁的妙法：“而今識盡愁滋味，欲說還休，欲說還休，卻道天涼好個(gè)秋”，“約清愁，楊柳岸邊相候”，“幾許風(fēng)流，幾般嬌懶，問相見何如不見”，盡是濃愁淡寫，重語輕說之法。一副錚錚鐵骨，烈烈剛腸，也因而呼之即出。以此約束散漫無盡的愁緒，亦足顯英雄本色。此后的愁人怕是要輪到有清朝李后主之稱的納蘭性德了，“唱罷秋墳愁未歇，春叢認(rèn)取雙棲蝶”，愁入膏肓，而無解脫之途，“西風(fēng)多少恨，吹不散眉彎”，“真無奈，把聲聲檐雨，譜出回腸”，他又是一個(gè)淹沒在情天恨海的少年古人。

婉約情懷一定是要存貯于健康的體魄、昂揚(yáng)的精神和豁達(dá)灑脫的胸襟里面的，否則，婉極則哀，約極則殤，縱有一腔曠世的才華，釀造的也是一杯曠世的苦酒。

世上何物最是婉約？杏花春雨，柳溪清流，明月晨霧，春夢秋云；世上何情最是婉約？香閨綺思，生別死離，河漢相望，彩箋遙寄。

窗外的雨仍不停息，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，濕風(fēng)颯颯，掀動(dòng)窗簾，這雨，這風(fēng)，最易濡濕人們枯寂的情懷，曾有的柔腸被牽扯出來，現(xiàn)今的肺腑復(fù)遭洇濡，恐怕古今一理，婉約的香草都是在晨風(fēng)夕月、細(xì)雨清流呵護(hù)下的土地中生長起來的。詞家說，“凡有水井處，即能歌柳詞”，手執(zhí)紅牙板的十七八女郎秋波蕩漾，柳永醉眼迷離，柔腸似水，誕生于水中之詞，也適合在有水的地方向水婉唱，音隨柔水流向聽者的肚腸。你聽聽，絕妙的婉約詞，又有哪一句與春雨秋月、桃花流水無緣呢？“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，“車如流水馬如龍，花月正春風(fēng)”，“窗外雨潺潺，春意闌珊”，“舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風(fēng)”，“醉別西樓醒不記。春夢秋云，聚散最容易”，“紅杏枝頭春意鬧”，“云破月來花弄影”，“莫道不銷魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”，“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴”，“山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行，夜深千帳燈”。第一部詞集叫《花間集》，納蘭性德干脆把他的詞集命名為《飲水詞》，等等，等等，何時(shí)無月，何時(shí)無水，何時(shí)無花，何時(shí)無風(fēng)啊，月婉約，水婉約，花婉約，風(fēng)婉約，在婉約的情景中，雕紅刻翠，批風(fēng)抹月的詞調(diào)，以“芳心是事可可”的態(tài)度，在機(jī)器文明將世界和人的心靈變得日益單調(diào)的環(huán)境中，將自身置于人類曾有過的婉約情景中，去讀，去聽，去唱，去感受古人那“嫣紅姹紫斗芬芳”的情調(diào)，撫慰的也正是人人內(nèi)心皆有的那塊柔軟。

（圖/黃煜博）