單蘭淅
世界上最遙遠的距離,不是生與死的距離,而是近在咫尺,卻走不進彼此的心里。
一
熟悉的腳步聲戛然而止,鑰匙插進了鎖孔,伴隨金屬清脆的摩擦聲,門吱呀一聲打開了,只是比平時略顯得有些沮喪。
一絲早秋的冷意順著打開的門擠了進來。
“放學啦!”母親快步迎上前,取下他肩上的書包。
“嗯?!彼厯Q鞋邊隨意地應了一聲。
“怎么了?不開心?發(fā)生什么事了?”母親望向他的臉,關切地詢問。
“嗯?!?/p>
“怎么了?”
沉默中,他走向餐桌,拉開椅子,坐了下來。
“哦……哦……那……那快點兒吃飯吧,菜要涼了。”
他夾起盤子里的蝦,今天中午的蝦味道不錯。
“找個人聊聊吧!別什么事都憋在心里,高中本來就累?!蹦赣H故作輕松地將一只剝好的蝦放入他的碗里。
朋友?是的,他已經(jīng)有了好多無話不談的朋友,有了屬于自己的朋友圈。
他已經(jīng)長大了。
他決定下午放學的時候,找?guī)讉€朋友好好聊聊。
母親忙碌地替他挑揀著菜,期間還講了幾個笑話。具體是什么笑話,他沒怎么留意去聽,不過,他似乎也笑了笑。
起風了,秋意從客廳紗窗的縫隙漫到了餐廳,母親為他添了一碗熱湯。
在接碗的不經(jīng)意間,他瞥見了母親強作歡顏的笑容和烏發(fā)間夾雜的好些灰白發(fā)絲,他的心突然像被蜇了一下。記憶中的母親一直都是年輕而美麗的,這些白發(fā)是什么時候冒出來的?是他上高中以后,抑或更早?他實在回憶不出來。
他努力地動了動嘴唇,想要說些什么,但最后只是端起碗,喝了一口湯。
二
今夜的月亮似乎比往日更加皎潔,一陣晚風吹來,令人為之一爽。
他打開家門時,母親正坐在沙發(fā)上,電視機卻沒有打開,屋里一片死寂。
“晚自習結束啦!”看見猛然出現(xiàn)的他,沉思中的母親似乎嚇了一跳,趕緊站起來。
“吃蘋果還是喝牛奶?要不煮一碗面吧?”母親很是有些自責——由于她的大意,兒子放學回來時,竟然不能及時吃上熱乎乎的飯食。
兒子上學太辛苦,時間太緊,營養(yǎng)一定要跟上。
“牛奶吧?!彼麑M臉愧意的母親笑了笑。
“心情好啦?找朋友聊啦?”母親終于松了一口氣。
“嗯?!彼麑⒆旖桥Φ負P了揚。
“哦,那就好,那就好?!蹦赣H腳步輕松地快步走進廚房。
母親將沖好的奶放在他書桌的一角,然后輕聲地退出他的臥室。
突然間,他的心上涌出一股想要喚住母親的沖動。
房門輕輕地合上了,終究,他還是坐著沒動。
“我真的長大了嗎?”他在心里問自己。
“我確實是真的長大了嗎?”他從來沒有像此刻這般質(zhì)疑過自己。
是的,應該是長大了。
他反復告訴自己。
他不是像成人一樣擁有了許多朋友嗎?他和父母已經(jīng)不再是親密無間、無話不談的摯友了嗎?他不是再也不用詢問父母便可自作主張,做許多事情了嗎?
可是,他想到了臥室門外的母親,想到了近在咫尺卻仿佛十分遙遠的母親。
記憶如開了閘的洪水般涌了過來。
他憶起父親將小小的自己高高地拋起,又穩(wěn)穩(wěn)地接住,再高高地拋起,再穩(wěn)穩(wěn)地接住的情景,歡聲笑語似乎依舊回蕩在家的角角落落;他憶起兒時的自己不知何故,邊哭邊訴,母親將小小的他摟在懷里,暖語安慰;他憶起母親嫌自己話多時,一邊埋怨一邊欣慰地看著他時的滿足……
一切似乎太過遙遠,一切又仿佛就在昨天。
這一切究竟是從哪一天開始改變的呢?他記不大真切了,也許是從他覺得自己長大的那一天開始的吧。
難道這就是長大的標志嗎?
三
抬頭望向窗外,月滿得就要圓了。他突然想起朋友說再過幾天就是中秋節(jié)了,怪不得今夜的月色這么美!
門內(nèi)是自己,門外是母親。
他深吸一口氣,打開了臥室的門……