倪匡：少年浪子老來彌勒（下）

（接上期）看似風(fēng)流倜儻的倪老爺子的兩性觀不可謂不傳統(tǒng)。在我們討論起現(xiàn)代女性愈發(fā)獨立時，他評價說：“這只是歷史的波動，女人很快就會意識到，這樣是不對的。過于追尋獨立的結(jié)果就是，男人會越來越不愛女人了?！闭Z罷，他也許覺得有些露骨，于是就又加了一句：“女人獨立也不能忘記家庭，我是很老派的人，差不多是清朝時候的人啦?！?/p>

■晚年定居美國舊金山，自稱“三藝?yán)先恕保骸皬N藝第一，園藝第二，文藝第三”

倪匡和倪太是在1992年去了美國舊金山定居的，做了十四年山中宰相。他從未曾起念近處游玩，唯一的出行，就是駕駛一輛美國殘疾人三輪車，去菜場買食材。

在美國做宅男的時候，倪匡每天除了悉心烹制一日三餐，就是擺弄花、魚，偶爾寫作，自稱“三藝?yán)先恕保骸皬N藝第一，園藝第二，文藝第三?！奔抑械乃膫€冰箱都裝滿了食材，他還要求倪太給他買了一個棺材大的冷凍箱——倪家約法三章，倪匡的稿費他和倪太一人一半，在去美國之前，倪匡的那一半都讓他花天酒地地千金散盡了，到美國以后的所有支出自然都要由倪太審批了。

倪太拒絕了倪匡的請求：“我當(dāng)然不肯，你怎么知道他有一天發(fā)起神經(jīng)來，不會自己躺進(jìn)去?！?/p>

“三藝?yán)先恕本驮诿绹瑢W(xué)會了用電腦看新聞，寫作、回郵件。

倪匡對電腦等一切現(xiàn)代科技向來排斥，不屑擺弄。他聽收音機(jī)，要聽五個臺，就讓倪震買回五個收音機(jī)來，固定好頻道，打開對應(yīng)的收音機(jī)即可。

《衛(wèi)斯理》系列里的《玩具》、《圈套》兩本書，就講述了一個未來世界，智能機(jī)器人統(tǒng)治地球，把人類玩弄于股掌之間的故事。他對智能機(jī)械始終心有戚戚焉。

一次倪太從香港省親回美國，帶回了一個手提電腦，倪匡大驚，“按了幾下，什么東西都找出來，我和我女兒都給她嚇了一跳，大叫電腦怪妻！”

在美國不用爭分奪秒寫稿，足不出戶多了很多閑暇時光，倪匡又念及香港的一切，無奈之下，開始向“電腦怪妻”學(xué)習(xí)用電腦瀏覽網(wǎng)頁，大驚，“太神奇了！”又因時差，比香港早半天讀到《蘋果日報》，向蔡瀾等人洋洋得意地炫耀。

在華人電腦專家粉絲的幫助下，他還學(xué)會了聲控寫作。每天勤加練習(xí)，不斷加新詞語存儲，最后電腦已經(jīng)習(xí)慣了倪匡的風(fēng)味國語，而不能識別標(biāo)準(zhǔn)國語。學(xué)會聲控寫作后，他口得瑟的方式是取人名不再從簡，越復(fù)雜越過癮，從前手寫總是越簡單越省事越好，人物名字都是“王一中、丁一山”，現(xiàn)有電腦代筆，就成了“鑾鑾”之類的了。

硬件更新跟得上，倪匡的軟件也更迭得很迅猛。他玩過一陣微博，還和蔡瀾受邀直播。在微博上和粉絲互動，談的都是現(xiàn)代文學(xué)和藝術(shù)，還說自己因為《潛伏》成了姚晨的粉絲，連她的廣告都覺得煞是好看。

采訪中，他還吐槽看不懂現(xiàn)在的粉絲電影、心靈雞湯。說到流行的“小鮮肉”，他說不男不女那都是“屁精”，嫌說得不夠兇猛，又用粵語形容“屎忽鬼”。

盡管如此，跟我聊起近期上映的《我不是潘金蓮》，他卻喜形于色?？滟潉⒄鹪频脑适戮式^倫，荒謬至極。又責(zé)怪馮小剛女主角選得不好：“你說哪個男人會放棄范冰冰那么美的老婆去找小三??？沒道理的嘛！”

他還跟我探討了最近困心不已的問題：“親子鑒定和父親基因重合度有99%，那母親只有1%嗎？我問了好幾個人，都不知所云?！彼蛭业难凵瘢棺频孟褚粋€十幾歲的渴學(xué)少年。

■我現(xiàn)在聽到哪個人坐在沙發(fā)上睡著猝死，不知道有多羨慕

美亞（以下簡稱美）：您最近在忙些什么？

倪匡（以下簡稱記）：現(xiàn)在頭等大事是關(guān)注老婆。其余就是吃飽了睡，睡飽了吃。9點就睡，我非常渴睡，一沾枕頭就睡著。每天睡14個小時。

我女兒需要吃安眠藥睡覺，說和我夏蟲不可語冰。我從來不知道什么是失眠，失眠和抑郁都十分滑稽，上山下鄉(xiāng)一趟就能治好。站著就能睡著，吃飽就已經(jīng)會很開心了。

美：網(wǎng)上說，您在所有作品中最喜歡的是衛(wèi)斯理？

倪：我不喜歡衛(wèi)斯理，我故意把他寫得很討厭。讀者也都討厭衛(wèi)斯理，喜歡他老婆白素。你寫一個主角，不一定非要人見人愛，有血有肉即可。

一定要說一個最喜歡的人物，我更喜歡配角多一點，在《衛(wèi)斯理》系列里，溫寶裕的媽媽就很可愛，三百多斤重的一個胖婦女，遇事大驚小怪，叫聲能把玻璃震碎，為了自己的兒子大鬧衛(wèi)府，請大名鼎鼎的衛(wèi)斯理去給少兒芭蕾舞學(xué)校剪彩。多么好玩的人物性格和故事情節(jié)，小說一定要加一點很好玩的人和事才有味道。

美：如今內(nèi)地的科幻小說風(fēng)潮興起，中國人連續(xù)兩年獲“雨果獎”，特別是《三體》，引起了很大關(guān)注，對此您怎么看？

倪：內(nèi)地科幻我看了一些，但是看不懂，你看懂了嗎？《三體》里面太多物理知識，我不懂物理。我認(rèn)為科幻小說也是小說，小說首先要好看，至少讀者好看懂。也許是我程度低吧，也許《三體》的社會意義超越小說了。

美：您介意讀者把您的小說和《三體》對比，說您的小說并不是科幻小說嗎？

倪：我把寫作當(dāng)成一種職業(yè)，是謀生手段，所有我從不理會什么文學(xué)造詣，只要小說寫出來有人看，我的目的就達(dá)到了，所以我的作品我從不保留。我寫出來好看，你看過就算了，覺得好看就再看一遍，覺得不好看就不要看。

美：我聽說您從小就熱愛經(jīng)典文學(xué)，認(rèn)為心靈雞湯都是廢話？

倪：我最不喜歡心靈雞湯，那么幼稚的內(nèi)容，是小學(xué)生看的，沒道理成年人愛看。心靈雞湯對人一點幫助都沒有，全是無病呻吟。它既改變不了一個壞人，也培養(yǎng)不出一個好人。每個人的好壞都是基因決定的。

美：您寫了那么多科幻小說，真覺得有外星人嗎？

倪：人類好奇怪，從猿進(jìn)步到人，中間幾萬年應(yīng)該有類似猿人的動物的嘛，完全找不到化石，猿就突然進(jìn)步到人了。而且直到現(xiàn)在，人類對地球的氣候都是不適應(yīng)的。宇宙那么多星球，不可能只有地球有生物。

美：您之前寫過幾百個劇本，但如今電影圈似乎只要卡司當(dāng)紅，票房就能過億，內(nèi)容無所謂，編劇地位也不高，您怎么看？

倪：胡金銓說我一點不懂電影，我確實不懂，因為電影需要幾百人合作才能完成，我對要和別人合作的事情一點不感興趣。我們編劇的時候，非常講究一個完整的故事，現(xiàn)在編劇地位低，完全是自己的毛病，導(dǎo)演叫你改你就改，當(dāng)然沒有地位了。所以我的劇本從來都不改，你來找我，我貢獻(xiàn)了意見，你又要改，那你就不要找我了。

但我勸你不要改，因為你可能寫得不如我好。你有我好，你給我那么多錢讓我寫干嗎？所以你一定要自己堅持。有些導(dǎo)演找我寫劇本，我不肯改劇本不給我劇本費，所以后來劇本費我都是先拿的。

美：您現(xiàn)在還有多余配額，用來寫書嗎？聽說您完全不參與版權(quán)管理，會不會影響生活水平？

倪：現(xiàn)在不寫了，現(xiàn)在沒人看書了，看書也不買?？繌那暗陌娑?，半年下來不夠付外傭一個月工資。但我寫了幾十年稿，賺了很多稿費，夠我們倆用了。

老年生活簡單，沒有什么要花錢的地方，小孩子才會有購買欲。我們現(xiàn)在吃藥的錢比吃飯的錢多。今天下午才看完醫(yī)生，醫(yī)生連什么病都不知道，說切一塊去查查，我說不要切了，我那么老了，查出來不治之癥，也不會醫(yī)。人最圓滿就是醉生夢死，我現(xiàn)在聽到哪個人坐在沙發(fā)上睡著猝死，不知道有多羨慕。

據(jù)《南都周刊》美亞/文整理