三毛

婚后的荷西，經(jīng)常對(duì)我說的話，都是比世界上任何一本對(duì)話錄還要簡(jiǎn)單百倍的。

我們甚而不常說話，只做做是非選擇題，日子就圓滿地過下來了。

“今天去銀行了嗎？”“是。”

“保險(xiǎn)費(fèi)付了嗎？”“還沒?！?/p>

“那件藍(lán)襯衫是不是再穿一天？”“是?！?/p>

“明天你約了人回來吃飯？”“沒有?！?/p>

“汽車的機(jī)油換了嗎？”“換了。”

乍一聽上去，這對(duì)夫婦一定是發(fā)生婚姻危機(jī)了——沒有情趣的對(duì)話怎不令渴望愛情的心就此枯死掉？事實(shí)上，我們跟這世界上任何一對(duì)夫婦的生活沒有兩樣，日子亦是在平凡中過下去，沒有什么不幸福的事，也談不上什么特別幸福的事。

其實(shí)上面說的完全是廢話。

在這個(gè)家里，要使我的先生荷西說話或不說話，開關(guān)完全被我悄悄地握在手里。他有兩個(gè)不能觸到的秘密，亦是使他激動(dòng)喜樂的源泉，說穿了這事還是十分普通的。

“荷西，你們服兵役時(shí)，也是一天吃三頓嗎？”

只要用這么奇怪的一句問話，那人就上鉤了?！敖毙Σ[瞇地坐在床邊，看這條上當(dāng)?shù)摹棒~”，突然眉飛色舞，口若懸河，立正，稍息，敬禮，吹號(hào)，神情恍惚，眼睛發(fā)綠。軍營(yíng)中的回憶使一個(gè)普通的丈夫在太太面前突然成了英雄好漢，這光輝的時(shí)刻永遠(yuǎn)不會(huì)逝去，除非做太太的聽得太辛苦了，大喝一聲“好啦”，這才算完。

如果下次又想逗他，使他忘形地說話，只要平平常常地再問一次：“荷西，你們服兵役時(shí)，是不是吃三頓飯？”這人又會(huì)不知不覺地跌進(jìn)這個(gè)陷阱里去，一說說到天亮。

軍營(yíng)中的生活并不算長(zhǎng)得不能忍受，畢竟荷西只服了兩年的兵役。

我對(duì)我手里的荷西的另外一個(gè)開關(guān)不敢去碰，情愿天天做是非題式的對(duì)話，也不去做“姜太公”——那條“魚”一開口，可是三天三夜不給人安寧了。

“荷西，窗外一大群麻雀飛過?！蔽疫@話一說出口，抓鍋鏟的手一軟，便知自己無意間觸動(dòng)了那個(gè)人的話匣子，要關(guān)已經(jīng)來不及了。

“麻雀，有什么稀奇！我小的時(shí)候，上學(xué)路上的麥田里，成群的……我哥哥拿了彈弓去打……你不知道，其實(shí)野兔才是……那種草，發(fā)炎的傷口只要……”

“荷西，我不要再聽你小時(shí)候的事情了，拜托?。　蔽椅孀《?，那人張大了嘴，笑哈哈地望著遠(yuǎn)方，根本聽不見我在說話。

“后來，我爸爸說，再晚回家就要挨打了。你知道我怎么辦……哈哈！我哥哥跟我……”

荷西只要跌入童年的回憶里去，就很難爬出來。只見他忽而仰天大笑，忽而手舞足蹈，忽而作勢(shì)，忽而長(zhǎng)嘯。這樣的兒童劇要比兵役劇還長(zhǎng)，最后他才“啪”一下把自己丟在床上，滿意地嘆一口氣，沉醉在那甜蜜而又帶著幾分悵然的情緒里。

（昂 然摘）