高海博+葉雨晨+袁斯來

3月6日，樂視體育開了一次全員會。

在位于電通創(chuàng)意中心的樂視體育演播廳內(nèi)，面對著幾百名樂視體育員工，樂視體育CEO雷振劍把所有的責任都攬了下來，“很抱歉讓大家承受了壓力與質(zhì)疑，這些都是我自己的問題?！?/p>

開會的原因在于，此前一周，樂視體育相繼失去了亞足聯(lián)賽事與中超版權(quán)，樂視體育總裁張志勇與首席運營官于航先后遞交辭呈，這家公司曾經(jīng)構(gòu)筑的版權(quán)壁壘瞬間崩塌。

可以說，樂視體育正面臨著創(chuàng)辦以來最大的危機，它也正在為它曾經(jīng)的“蒙眼狂奔”付出代價。

“我一直不相信他們放棄亞冠，”接手樂視放棄的亞足聯(lián)版權(quán)的體奧動力董事長李義東向《第一財經(jīng)周刊》感嘆，“樂視不至于這點錢都湊不出，但真的就沒有湊出?！?/p>

體奧動力擁有中超與中國隊的版權(quán)，這是中國體育市場里最有價值的體育資源，樂視體育曾與其在2016年2月簽訂2年27億元的中超轉(zhuǎn)播合同，隨后還完成了相互入股。

2016年4月，樂視體育完成B輪80億元融資，估值215億元，體奧動力正是在此時成為樂視體育股東。“體奧只是象征性地投了點?！崩盍x東介紹，投資金額在2億元。

雖然既是樂視體育的合作方又是股東，李義東去年過得并不踏實。在簽訂中超合同之后，樂視體育的資金就開始拖欠。體奧動力與樂視體育簽訂的合同中，每賽季版權(quán)費用分3期付款，“每一期都有拖欠，最長一期拖欠3個月?！?/p>

不僅是體奧動力，其他版權(quán)方同樣遇到了類似情況。一位樂視體育版權(quán)部離職員工向《第一財經(jīng)周刊》表示，自從2016年8月后，他的很大一部分工作就是處理版權(quán)危機，“別人催得緊了，就吐一點出來，能拖就拖。”

樂視體育這樣的行為也引起了亞足聯(lián)版權(quán)代理公司拉加代爾集團的注意，去年10月，拉加代爾集團非正式地詢問李義東，“如果樂視丟了你們要不要？”

李義東當時并沒有多想，他一直認為樂視體育會把錢付上。直到2017年1月，拉加代爾集團與體奧動力之間開始有了務實的溝通。當時拉加代爾集團給了樂視體育一個月的緩沖期，但是這一個月里，資金依然沒有到賬。

違約中止函在2月23日樂視體育首輪亞冠播完之后由亞足聯(lián)發(fā)出，然而樂視體育并沒有對此公開發(fā)布任何消息，反而宣傳亞冠首輪新增會員收入突破750萬元，樂視體育頁面的會員付費業(yè)務在隨后幾天里依然含有亞冠權(quán)益，并仍在銷售，直到2月28日才正式公布版權(quán)合作終止。

在這一個多月里，李義東開始與包括蘇寧體育在內(nèi)的播出平臺溝通。李義東問他們“咬不咬”，收到的回復是“咬！”

一個“咬”字就像是一場廝殺與圍剿，誰先犯錯，誰就容易倒下，顯然率先犯錯的是樂視體育。“低級錯誤?！边@是李義東對樂視體育在這場廝殺中的評價，“不敢想象他們會丟?！?/p>

要知道，亞足聯(lián)版權(quán)是在樂視體育平臺獨家播出，這是壁壘最高，最容易帶動付費的產(chǎn)品。除此之外，不論是中超還是英超都不具備這樣的壁壘優(yōu)勢。

“既震驚也能理解?！睒芬曎愂逻\營中心前員工劉飛說，樂視體育之前的表現(xiàn)已經(jīng)有這樣的跡象了，但是就這樣失去亞冠還是有些想不到。

樂視體育多少帶著些僥幸心理，在F1、ATP以及英超版權(quán)上，幾乎都在掐停信號的一刻才把拖欠資金補齊，但這一次，亞足聯(lián)版權(quán)方顯然更為主動。

“拉加代爾的心態(tài)與我們一樣，每次都拖拖拉拉，難道每個賽季都處在風雨飄搖的狀態(tài)里嗎？”李義東說，中超選擇新的合作對象同樣有這樣的考慮。

樂視體育至今并沒有對2017賽季中超轉(zhuǎn)播作出過明確說明，但按照與體奧動力的合同規(guī)定，3月2日樂視體育已構(gòu)成事實上的違約。

其實，在此之前，樂視體育“不拿中超”的信號已經(jīng)顯現(xiàn)。在融創(chuàng)中國入股樂視成為第二大股東之后，融創(chuàng)中國董事長孫宏斌在一次針對投資者的電話會議上表示，“樂視體育今年就不用買中超了，中超十幾個億我覺得沒有意義?！?/p>

而體奧動力也早已覺察出異樣，事實上，從簽約開始，雙方的關(guān)系就不像外界看起來那樣緊密。在2016年樂視體育拿下中超版權(quán)的發(fā)布會上，李義東引用了北島的一句詩：在江河凍結(jié)的地方，道路開始流動。

如今，道路偏轉(zhuǎn)了?！拔业闹v話很短，”李義東回憶說，“當時也不知道他們能撐多久?！睂嶋H上，樂視體育并不是體奧動力的最優(yōu)選擇，它更像是一個計劃外的合作，這關(guān)系到體奧動力股東華人文化與騰訊、阿里巴巴之間的關(guān)系，“現(xiàn)實情況把結(jié)果推到了這一步?！?/p>

在中超版權(quán)簽約后不久，蘇寧集團高層邀請李義東去看江蘇蘇寧的亞冠比賽，這位高層明確告訴李義東，“中超我們也要?！崩盍x東心里也有底了，“我知道他們會接?！?/p>

中超可以說是中國體育產(chǎn)業(yè)里最具標桿與商業(yè)價值的產(chǎn)品，樂視體育自身并不想放棄，不管是劉建宏還是雷振劍都希望可以繼續(xù)履約，“問題出在集團層面?！?/p>

樂視體育一直作為樂視集團下的子生態(tài)存在，但是與樂視其他子生態(tài)一樣，上市公司與非上市公司部分的邊界模糊不清。以孫宏斌談樂視體育為例，他入股的只是上市公司樂視網(wǎng)，與樂視體育并不相關(guān)。從邏輯上講，孫宏斌并沒有資格參與樂視體育的業(yè)務。

但是，這就是樂視體育的現(xiàn)實困境，從樂視體育誕生之初就強烈依靠背后樂視集團的供血。樂視體育的命運從一開始就不掌握在自己手中，從融資開始就如此。

一位看過樂視體育融資文件的投資人告訴《第一財經(jīng)周刊》，樂視體育的融資都作出了上市承諾，同時，如果未能上市，投資方有權(quán)要求大股東以一定的價格回購股權(quán)。

“看起來像是股權(quán)融資形式，但實際上是賈躍亭個人的信用貸款?！鄙鲜鐾顿Y人說，這樣的融資形式最受第三方理財機構(gòu)歡迎，所以會有大量的理財產(chǎn)品被賣出。

在他看來，樂視體育并沒有多少核心業(yè)務，版權(quán)變現(xiàn)需要極強運營能力，樂視體育并不具備。但是憑借當時的體育投資熱潮與版權(quán)積累，樂視體育在不到一年時間里估值增長近10倍。

然而，80億元的融資并沒有完全用到后來的業(yè)務中。孫宏斌在那次電話會議中明確表示，80億元的融資中有30億用在了別的地方。賈躍亭的說法則是，體育融資完成之后把早期從控股借走的款項還上。

“用體育融完資，很快就挪走了?！币晃粯芬曮w育股東告訴《第一財經(jīng)周刊》，只給樂視體育留了很少一部分資金。

這也解釋了為什么在剛剛完成融資之后，樂視體育就在版權(quán)支付上接連出現(xiàn)捉襟見肘的情況。一個可以確認的事實是，樂視體育的80億元融資并沒有完全用于后續(xù)業(yè)務中。“如果資金在，他們也不至于像現(xiàn)在這樣。”上述股東說。

對照樂視體育兩輪融資與購買版權(quán)情況，《第一財經(jīng)周刊》發(fā)現(xiàn)，在A輪8億元融資后，樂視體育拿下英超在香港地區(qū)的獨家權(quán)益，金額接近4億美元，且需要建立銀行擔保，這意味著僅憑樂視體育自身的融資能力并不能完全支付版權(quán)費用。這是每一個樂視子生態(tài)的宿命，控制它的還是樂視集團。

當樂視的資金整體出現(xiàn)狀況時，樂視體育不可避免受到牽連。在賈躍亭發(fā)布內(nèi)部反思信后一個月，樂視體育同樣發(fā)布了自己的內(nèi)部公開信。

樂視體育重新劃分了內(nèi)部架構(gòu)，成立新媒體及線上事業(yè)群、線下商業(yè)事業(yè)群和體育消費業(yè)務事業(yè)群，將之前的賽事運營、內(nèi)容媒體平臺、智能化（體育場館、硬件）以及增值服務等四大版權(quán)重新劃分，其中增值服務歸于新媒體及線上事業(yè)群，智能化歸于體育消費業(yè)務事業(yè)群，四大業(yè)務中的兩項被收縮。

樂視體育早期中層員工王勇告訴《第一財經(jīng)周刊》，樂視體育內(nèi)部沒有把自己單純定義為體育媒體平臺。在2015年期間，樂視員工在開會時都會盡量少談媒體屬性。作為一家互聯(lián)網(wǎng)體育公司，樂視體育認為應該更多與智能化、技術(shù)等因素關(guān)聯(lián)。

即便是互聯(lián)網(wǎng)體育公司也依然要回到體育產(chǎn)業(yè)本身的邏輯上。體育并不像其他互聯(lián)網(wǎng)一樣可以高速成長，而是一個需要時間養(yǎng)成的產(chǎn)業(yè)。

在一個需要馬拉松式長跑的行業(yè)里狂奔，得到的后果很可能是猝死。負責賽事運營的邱志偉與劉志杰在2016年上半年相繼離職，而在智能化業(yè)務上，盡管有樂視自行車產(chǎn)品，但是銷量并不理想?！俺藰敷w員工，我在街上還沒有看到過誰騎樂視的自行車。”王勇說。

多位離職員工都表示，入職之前的設想與實際入職后情況會出現(xiàn)很大的落差?！昂芏鄸|西只停留在設計層面?！眲⒂屡e例，在他任職時，電商業(yè)務已經(jīng)談論了很久，可直到現(xiàn)在也沒有多少產(chǎn)品售賣。

這也是高管們遇到的問題，除了邱志偉與劉志杰，樂視體育總編輯敖銘在任職半年后離開，總裁張志勇同樣在半年內(nèi)選擇離開。

“就像是一個黑洞?！蓖跤滦稳葸@個現(xiàn)象時說，“很多高管來了不是不想做，而是完全開展不下去?！彼x職以后偶爾也會與樂視體育員工聚聚，最近一段時間聽到的更多的是他們的反思與梳理，“如果樂視依然有錢，這些問題是會被掩蓋的。”

粗放，是離職員工的另一個明顯感覺。一個明顯的例子是，這家2014年就拆分出來的公司直到一年后才建立了自己的人事與財務部門，在此之前，都由樂視集團管理。

新的架構(gòu)調(diào)整某種程度上是對原來業(yè)務模型的否定，然而原來的四大業(yè)務支撐了樂視體育超過200億元的估值，雷振劍曾反復說明的一點：樂視體育的目標不止ESPN。

現(xiàn)在看來，樂視體育務實的目標也許是先成為ESPN。從整體業(yè)務上，樂視體育拿得出手的也只有媒體板塊，而這一板塊的負責人劉建宏已升任聯(lián)席總裁，負責版權(quán)的于航從副總裁一路晉升為首席運營官后離 職。

“實際上，樂視體育還是在做簡單粗暴的購買行為。”王勇說。可以說，版權(quán)是媒體平臺最重要的壁壘，然而資金一旦出現(xiàn)問題，壁壘也會蕩然無存。

回顧樂視體育從完成A輪融資至今，一個至關(guān)重要的節(jié)點便是2016年7月原定在鳥巢舉辦的國際冠軍杯比賽取消，從那之后，壞消息開始接連不斷。

“鳥巢是分水嶺，從那之后不管是對投資者還是協(xié)同合作單位都是一個重創(chuàng)?！睒芬曮w育離職員工李正告訴《第一財經(jīng)周刊》。

國際冠軍杯比賽之后，賽事運營中心總經(jīng)理劉世杰便選擇了離職，樂視體育賽事運營部門也有多位員工離職，劉飛是當時賽事運營中心的員工，他也見證了賽事運營部門的起落。

2015年年初，劉飛入職樂視體育賽事運營部門，當時只有不到10人，到四五月時已經(jīng)有四五十人，相當于樂視體育為了國際冠軍杯比賽臨時搭建了團隊。據(jù)劉飛介紹，整個2015年，除了國際冠軍杯，賽事運營部門還做了路跑等項目，基本處于稍稍虧損狀態(tài)。

到了2016年，隨著鳥巢國際冠軍杯比賽的取消，整個團隊就散了?！爱敃r再去提新的賽事已經(jīng)很難推動了。”劉飛預感到這是公司戰(zhàn)略層面的變化，很快就轉(zhuǎn)崗到版權(quán)部門。

幾乎同時，李正所在的版權(quán)事業(yè)部也遇到了問題，在他手上需要后期維護與管理的版權(quán)多達五六十項，“很多版權(quán)簽約的權(quán)益并不清晰，比較亂?！?

在版權(quán)數(shù)量繁雜的同時，樂視體育內(nèi)部并沒有劃定優(yōu)先級，這讓李正有些無從下手?！盀槭裁床话褍?yōu)質(zhì)版權(quán)資源先做起來？”這是李正在樂視體育工作半年時間一直的疑問。

而他選擇離開樂視體育的原因也是樂視體育的版權(quán)費用拖欠，“體育圈就這么大，大家都彼此熟悉”，這樣的拖欠行為已經(jīng)影響到個人誠信。李正之前供職的體育媒體幾乎沒有存在拖欠費用的問題，這并非是一個行業(yè)的正常現(xiàn)象，但在樂視卻成了常態(tài)。

雷振劍在全員會上表示，暫時失去版權(quán)可以去做更精細化的運營。但也許他也知道，失去頭部版權(quán)，意味著失去了幾年的機會，樂視體育已經(jīng)不在牌桌上了。

李義東透露，與蘇寧體育的合作將是長期合作，此外，華人文化與蘇寧體育正在洽談股份轉(zhuǎn)讓事宜。這意味著，亞足聯(lián)此后3年的賽事版權(quán)、未來4年的中超版權(quán)、截至2019/20賽季的西甲版權(quán)，都將集中在蘇寧體育播出，此外，還包括2019/20至2021/22賽季的英超版權(quán)。

在李義東看來，只有頭部資源可以讓一家體育媒體平臺迅速建立護城河，但同時也需要承受前期的虧損，“沒有錢很難玩?！?/p>

騰訊體育與蘇寧體育幾乎拿下了這一階段中國市場的所有頭部版權(quán)，騰訊主攻籃球，而蘇寧包攬足球，體育媒體市場的雙平臺已慢慢顯現(xiàn)。擁有頭部版權(quán)的平臺也更有議價能力，版權(quán)方在看中版權(quán)費用的同時也在意播出平臺對賽事的傳播，留給樂視體育的機會也許只有今年競標的CBA了。

在中國，ESPN是所有新體育媒體平臺的目標，也是最容易展現(xiàn)給投資人的故事。然而，中國體育媒體平臺一直由免費的電視機構(gòu)承擔，想要建立一套新秩序并不容易。

擺在它們面前最重要的一座大山便是CCTV 5。樂視體育聯(lián)席總裁劉建宏在去年年底由樂視主辦的體育論壇上曾公開表示：“我們將版權(quán)抬到了天價，那么商品就應該符合商業(yè)邏輯。我認為，不應該有那么多電視臺免費播出中超，這是對中超商業(yè)價值最大的傷害。”

這被外界解讀為對體奧動力的施壓，李義東承認，這是長期轉(zhuǎn)播格局造成的現(xiàn)狀，改變需要時間。以中超為例，因為歷史原因，中超比賽在甘肅衛(wèi)視與青海衛(wèi)視都會播出，本賽季實現(xiàn)付費播出的可能性并不高。

但是在下賽季，完全擁有中超版權(quán)的體奧動力將重新調(diào)整播出策略，并配合新媒體平臺推行付費，“合同中規(guī)定地方體育頻道要播出，但并沒有說直播。”一個設想中的辦法是：地方體育頻道在上半場結(jié)束時播出，新媒體與地方體育臺形成差異化服務。

一個不為人知的事實是，雖然樂視體育與拉加代爾簽訂的是全媒體獨家版權(quán)，但是其中依然存在著央視體育頻道播出的條款，在實際播出中，樂視體育為了推行付費業(yè)務并沒有給央視播出，合同終止的原因一定程度上也與此相關(guān)。

“我們也一樣，”李義東說，“這很奇怪，版權(quán)方既問我按照市場價格要錢，又要保證在免費平臺上曝光?！边@相當于一個死局，央視憑借自身優(yōu)勢低價播出，而新媒體平臺以高價播出。

體育媒體版權(quán)市場在中國并非是一個完全商業(yè)化的市場，樂視體育率先破了局，但結(jié)果摔得很慘。

樂視體育從去年就推出了590元年費會員，號稱僅足球就可以收看50多項賽事，然而現(xiàn)實是殘酷的，這些比賽對于用戶來說吸引力并不強，這是中國體育消費市場環(huán)境所決定的。以英超為例，這項在中國最受球迷歡迎的體育賽事，其一年付費人數(shù)只有103萬，這還包括購買單場次的用戶。

這就是視頻行業(yè)發(fā)生的故事，所有人都知道路在哪里，但是所有人也需要承受到達前無盡的黑暗。不能承受高競價與虧損，只能被新人趕下牌桌。

接受《第一財經(jīng)周刊》采訪的多位離職員工表示，樂視體育給他們這樣的年輕人提供了最好的平臺，這是在傳統(tǒng)體育媒體所不能接觸的資源。

商業(yè)世界是殘酷又公平的，如果一家公司沒有足夠的資金，又沒有可持續(xù)的商業(yè)模式，只能離開這個行業(yè)的中心。

在那天的全員會上，樂視體育副董事長馬國力同樣在場，這位曾擔任央視體育中心主任的行業(yè)大佬對下面的年輕員工表示，中國一定會出現(xiàn)新的體育媒體平臺，他依然看好樂視體育。

新的體育媒體平臺會出現(xiàn)，但是不是樂視體育呢？至少現(xiàn)在看來還不是。