張星云

哲學(xué)家的助理，思想家的門徒，這名38歲的年輕人，如今成了法國(guó)大選最熱門的候選人。

從法國(guó)國(guó)家財(cái)政監(jiān)察員到經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)，從銀行家到總統(tǒng)府秘書，埃曼努爾·馬克隆（Emmanuel Macron）從來(lái)沒(méi)有在一個(gè)職位上干過(guò)三年以上。而當(dāng)他去年辭去經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)，退出法國(guó)執(zhí)政黨社會(huì)黨，以38歲的年紀(jì)創(chuàng)立前進(jìn)運(yùn)動(dòng)黨并宣布參加今年的總統(tǒng)大選時(shí)，這名曾經(jīng)在學(xué)校里做過(guò)哲學(xué)家保羅·利科助手的年輕人獲得了廣泛支持。

從伊夫·圣羅蘭的藝術(shù)投資人摯友皮埃爾·貝爾熱（Pierre Bergé），到蒙田研究中心（Institut Montaigne）主任洛朗·比格涅（Laurent Bigorgne），從法蘭西院士埃利克·奧森納（Erik Orsenna）到政論思想家雅克·阿塔利（Jacques Attali），素來(lái)與政治保持距離的法國(guó)文化知識(shí)分子界，這次競(jìng)相聲援馬克隆。而今，在離法國(guó)總統(tǒng)大選還有一個(gè)多月的時(shí)間里，他以25%的民意支持率僅次于極右派候選人瑪麗娜·勒龐的27%，并預(yù)計(jì)在第二輪中以62%的支持率戰(zhàn)勝勒龐成為新總統(tǒng)。在民粹主義上升、政治貪腐丑聞?lì)l出、左右黨派政治博弈接近破產(chǎn)的法國(guó)，人們也許覺(jué)得一個(gè)研究哲學(xué)的前經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)，更適合成為拯救者。

哲學(xué)家助理

馬克隆有著正統(tǒng)的法國(guó)知識(shí)分子教育背景。父親讓-米歇爾·馬克隆是皮卡第大學(xué)的神經(jīng)學(xué)教授，母親弗朗索瓦絲是醫(yī)學(xué)博士。馬克隆小時(shí)候?qū)W過(guò)10年鋼琴，在亞眠私立天主教中學(xué)讀過(guò)幾年后，他轉(zhuǎn)到巴黎著名的亨利四世中學(xué)并一心準(zhǔn)備巴黎高師的入學(xué)考試，但最終失敗了。馬克隆去了巴黎第十大學(xué)學(xué)習(xí)哲學(xué)，在那里，他學(xué)習(xí)從康德到亞里士多德、從笛卡兒到黑格爾的哲學(xué)理論。

在此期間，他的歷史老師弗朗索瓦·多斯（Francois Dosse）將他介紹給了哲學(xué)家保羅·利科（Paul Ricoeur）。這位法國(guó)哲學(xué)史上的解釋學(xué)和現(xiàn)象學(xué)大師，曾經(jīng)將雅克·德里達(dá)收為徒弟。此時(shí)的利科早已經(jīng)歷了1968年的“五月風(fēng)暴”，與米歇爾·?？潞鸵牢侄鳌へ惱郀柕母?jìng)爭(zhēng)中落選法蘭西學(xué)院哲學(xué)首席講座教授，再輾轉(zhuǎn)去了美國(guó)，并在芝加哥大學(xué)再一次迎來(lái)自己的學(xué)術(shù)研究高潮。而后利科重回法國(guó)，在巴黎天主教學(xué)院哲學(xué)系和蓬皮杜文化中心開講座，在《精神》雜志發(fā)表文章，成為法國(guó)哲學(xué)界的領(lǐng)袖。

在1999年，利科獲得了巴爾贊獎(jiǎng)的哲學(xué)獎(jiǎng)，頒獎(jiǎng)詞這樣描述他：“他的才能匯集在所有重要社會(huì)議題和所有20世紀(jì)哲學(xué)，他將這些議題重新制定放進(jìn)一個(gè)全新的語(yǔ)言，一種詩(shī)意的隱喻語(yǔ)言，他將我們無(wú)法發(fā)現(xiàn)的事實(shí)以全新的方式展現(xiàn)出來(lái)，并保持著邏輯的連貫統(tǒng)一。他通過(guò)使用隱喻來(lái)展現(xiàn)真理，并使我們了解自我，以及隱藏在我們內(nèi)心的深刻本質(zhì)?！?/p>

同年，馬克隆認(rèn)識(shí)了利科。在之后的三年里，馬克隆為利科的新書《記憶、歷史、遺忘》（La Mémoire，l'histoire，l'oubli）做整理、添加注釋的工作。按照馬克隆的說(shuō)法，利科使他“重新學(xué)習(xí)哲學(xué)”，他每天早上去利科家中，一同閱讀新書段落。

馬克隆認(rèn)為，有別于其他忙于推翻政權(quán)的知識(shí)分子，利科是“1968年的另一條道路”。早在上世紀(jì)60年代，利科在巴黎索邦大學(xué)風(fēng)生水起之時(shí)，轉(zhuǎn)而去了當(dāng)時(shí)在巴黎西北郊新成立的南特爾大學(xué)，也就是后來(lái)的巴黎第十大學(xué)。利科希望新的學(xué)校能有不一樣的學(xué)術(shù)氣氛，不再死氣沉沉，并先后發(fā)表了幾篇論述教育制度的文章，但他的訴求遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到學(xué)生們的希望。1968年5月，南特爾大學(xué)成了學(xué)潮的暴風(fēng)眼，沖突從這里開始，并蔓延到巴黎市中心。沒(méi)有表態(tài)的利科被學(xué)生們嘲笑為一個(gè)“老小丑”和法國(guó)政府的工具。

馬克隆深知利科內(nèi)心的沖突。利科后來(lái)對(duì)他說(shuō)，其實(shí)自己很后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)有在“五月風(fēng)暴”時(shí)更明確地表示自己的政治立場(chǎng)。利科哲學(xué)思想中的政治代表性和政治生活中的暴力與邪惡讓馬克隆深受啟發(fā)，這也是馬克隆后來(lái)從形而上學(xué)轉(zhuǎn)向政治哲學(xué)研究的主要原因。他師從艾蒂安·巴里巴爾（Etienne Balibar），并完成了有關(guān)馬基雅維里的畢業(yè)論文。“現(xiàn)在的法國(guó)知識(shí)分子只在學(xué)校里專注于自己的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域，而不再涉足政治領(lǐng)域針對(duì)普遍價(jià)值觀的討論，但其實(shí)后者才是知識(shí)思想與現(xiàn)實(shí)更感性的聯(lián)系。”馬克隆說(shuō)。

正是利科助理的這份工作，幫助馬克隆接觸到了法國(guó)知識(shí)分子雜志《精神》的編輯們，進(jìn)而進(jìn)入《精神》編委會(huì)長(zhǎng)達(dá)十幾年，直至今日。他在《精神》雜志上也曾發(fā)表了兩篇文章，一篇專門回憶利科的，名為《過(guò)去的白色之光》。馬克隆還與《精神》雜志前主編奧利維爾·蒙甘（Olivier Mongin）成了摯友，后者稱馬克隆擁有著“非常穩(wěn)固的哲學(xué)理論基礎(chǔ)”。

在編委會(huì)，他不斷強(qiáng)化自己的政治哲學(xué)理論，也在增強(qiáng)對(duì)法國(guó)政治現(xiàn)實(shí)的理解。“在總統(tǒng)競(jìng)選宣傳期間，演講已經(jīng)失去了它作為政治行為本身的作用，相比這些演講，一組實(shí)質(zhì)性的政策列表才更有意義?！?011年他在該雜志發(fā)表的文章《政治迷宮，2012年之后我們?cè)诘却裁?？》中，年輕的馬克隆譴責(zé)如今充滿丑聞的政治界，看似急切想要參加2012年大選的他，不知何種原因，最終決定按兵不動(dòng)，才使他后來(lái)有機(jī)會(huì)進(jìn)入奧朗德政府內(nèi)閣。

思想家門徒

從巴黎第十大學(xué)畢業(yè)后，馬克隆又去了巴黎政治學(xué)院，并最終進(jìn)入被視為法國(guó)政界搖籃的國(guó)立行政學(xué)院，正式向政治邁進(jìn)。畢業(yè)后馬克隆在法國(guó)經(jīng)濟(jì)部擔(dān)任國(guó)家財(cái)政監(jiān)察員，2007年由時(shí)任國(guó)家財(cái)政監(jiān)察長(zhǎng)讓-皮埃爾·朱耶（Jean-Pierre Jouyet）介紹認(rèn)識(shí)了他的第二位導(dǎo)師，雅克·阿塔利。

雅克·阿塔利是法國(guó)著名的作家，歷史學(xué)、政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)家，音樂(lè)理論家，如今還是一支交響樂(lè)隊(duì)的指揮。作為一名積極介入政治的知識(shí)分子傳奇，他曾為密特朗總統(tǒng)當(dāng)了10年特別顧問(wèn)，在1990年創(chuàng)建了歐洲復(fù)興開發(fā)銀行（BERD）并擔(dān)任首任行長(zhǎng)，并在1991年參與起草、通過(guò)《馬斯特里赫特條約》，為歐盟成為政治聯(lián)盟和經(jīng)濟(jì)與貨幣聯(lián)盟鋪路。他至今寫過(guò)60多部著作，從講述政治經(jīng)濟(jì)關(guān)系的《政治世界的經(jīng)濟(jì)分析》到研究音樂(lè)對(duì)社會(huì)影響的《噪音》，盡皆成為經(jīng)典，涉及領(lǐng)域極其廣泛，使他成了法國(guó)思想巨擘之一。

2007年，阿塔利被時(shí)任總統(tǒng)薩科齊邀請(qǐng)重出江湖，作為經(jīng)濟(jì)學(xué)家及戰(zhàn)略分析家來(lái)組建并領(lǐng)導(dǎo)“提高法國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)特別委員會(huì)”，薩科齊希望委員會(huì)能夠通過(guò)調(diào)查提供一套全面的經(jīng)濟(jì)改革方案。年輕的馬克隆成為阿塔利委員會(huì)的副報(bào)告人，并在當(dāng)時(shí)提出了放寬經(jīng)濟(jì)管束、增強(qiáng)企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力的設(shè)想。調(diào)查和研究持續(xù)了將近一年時(shí)間，但2008年到來(lái)的歐債危機(jī)徹底擊垮了阿塔利的經(jīng)濟(jì)改革設(shè)想，委員會(huì)提交的300條改革方案并沒(méi)有產(chǎn)生預(yù)期效果，法國(guó)與歐盟一同陷入了經(jīng)濟(jì)負(fù)增長(zhǎng)的泥潭。

馬克隆身處經(jīng)濟(jì)放緩與政治危機(jī)的法國(guó)，再被貴人相助。同一年，4名阿塔利委員會(huì)的成員一齊推舉馬克隆進(jìn)入羅斯柴爾德和席埃銀行（Rothschild & Cie Banque）擔(dān)任投資銀行家，其間，在他的運(yùn)作下雀巢和輝瑞簽訂了90億歐元的巨額交易，使他成為百萬(wàn)富翁。

2010年，阿塔利把馬克隆推薦到了奧朗德身邊，當(dāng)時(shí)奧朗德還只是社會(huì)黨的次級(jí)人物，而隨著該黨主要候選人多米尼克·斯特勞斯―卡恩（Dominique Strauss-Kahn）爆出性丑聞，奧朗德最終順勢(shì)當(dāng)上了總統(tǒng)，馬克隆成為總統(tǒng)府副秘書長(zhǎng)，專門負(fù)責(zé)財(cái)政和經(jīng)濟(jì)方面。

馬克隆有過(guò)退縮的時(shí)刻。2014年6月，他辭去總統(tǒng)府副秘書長(zhǎng)職務(wù)，準(zhǔn)備重新回到學(xué)術(shù)界，他先后攬下了柏林大學(xué)、倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院和哈佛大學(xué)的教職，并拒絕了成為國(guó)會(huì)議員的提名。

緊接著8月份到來(lái)的政府內(nèi)閣改組中，他被時(shí)任總統(tǒng)府秘書長(zhǎng)讓―皮埃爾·朱耶推薦提名為經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)。馬克隆成了法國(guó)第五共和國(guó)歷史上自瓦萊里·吉斯卡爾·德斯坦以來(lái)最年輕的經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)。兩人都當(dāng)過(guò)國(guó)家財(cái)政監(jiān)察員，都在年輕時(shí)代做過(guò)經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)，甚至連德斯坦自己也承認(rèn)兩人“很像”。

作為經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)，馬克隆主張放寬經(jīng)濟(jì)限制，被眾人視為利科思想的一種延伸。但改革遭遇了強(qiáng)大阻力，按他后來(lái)的說(shuō)法，政府內(nèi)閣只能做到提案的一般內(nèi)容。結(jié)果顯示，他發(fā)起的經(jīng)濟(jì)改革只為法國(guó)社會(huì)帶來(lái)了1%的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。2016年8月，失落的馬克隆辭去經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)職務(wù)，并自創(chuàng)前進(jìn)運(yùn)動(dòng)黨宣布競(jìng)選下屆總統(tǒng)。不知所措的總統(tǒng)奧朗德給阿塔利發(fā)短信詢問(wèn)后者意見(jiàn)，阿塔利只用短信回答道：“你來(lái)決定?！?/p>

此后阿塔利順理成章地公開表示支持馬克隆的總統(tǒng)競(jìng)選，阿塔利門徒們進(jìn)而追隨而來(lái)。由此，一條隱藏了多年的政界知識(shí)分子力量重新會(huì)聚到一起。法蘭西院士埃利克·奧森納是第一批加入前進(jìn)運(yùn)動(dòng)黨的知識(shí)分子，也是2007年阿塔利委員會(huì)的成員。此后特拉諾瓦中心主任蒂埃里·佩克（Thierry Pech）和蒙田研究中心主任洛朗·比格涅，兩大智庫(kù)負(fù)責(zé)人也加入陣營(yíng)，馬克隆更是用后者的郵政地址注冊(cè)了前進(jìn)運(yùn)動(dòng)黨。與此同時(shí)，《快報(bào)》《觀點(diǎn)報(bào)》和《回聲報(bào)》等諸多媒體也將大量頭條給了馬克隆，知識(shí)界背后的推動(dòng)力量可想而知。

在還有一個(gè)多月即將開始總統(tǒng)大選之時(shí)，法國(guó)貌似已經(jīng)完成了對(duì)老一代政治人物的洗牌，這位38歲的年輕人成了最大熱門。在大家對(duì)政治失去信心的時(shí)代，或許只有傳統(tǒng)知識(shí)分子的精神繼承才會(huì)更吸引人。