郭雙林
如果你讀過近代駐外使領(lǐng)人員的出使日記,你會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的倫敦、巴黎在他們的筆下是何等的繁華,彼得堡又是何等的骯臟和落后;如果你讀過一些沙俄侵華史,并且對(duì)20世紀(jì)50年代中蘇關(guān)系有一點(diǎn)點(diǎn)的了解,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),在吃人肉的哥薩克和同處一個(gè)陣營(yíng)的“老大哥”之間,很難畫上等號(hào)。這固然不免有想象的成分。但即便如此,有這兩個(gè)印象橫亙腦際,你就不得不去思考:近代中國(guó)人對(duì)俄國(guó)的看法何以變化如此之大?要解釋這個(gè)問題,“近代中國(guó)人的俄國(guó)觀”這個(gè)課題,你就是想躲也躲不開。
近代中國(guó)人對(duì)俄國(guó)的認(rèn)識(shí)史并不是一個(gè)孤立的問題。我們知道,近代中國(guó)融入世界的歷程,是一個(gè)“我看他”和“他看我”的雙向認(rèn)識(shí)過程。所謂“我看他”,是指近代中國(guó)人的對(duì)世界的認(rèn)識(shí)過程;所謂“他看我”,是指近代以來世界各國(guó)對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)過程。在近代中國(guó)人對(duì)世界的認(rèn)識(shí)過程中,至少有兩個(gè)顯性的認(rèn)識(shí)結(jié)果:俯觀仰察則成天地觀,環(huán)視周遭則成所謂“夷夏”觀。伴隨這兩個(gè)認(rèn)識(shí)成果的獲得過程,幾乎是一種條件反射性的掉頭回顧,國(guó)情觀于焉形成。毫無疑問,差距是第一感覺,學(xué)習(xí)是第一沖動(dòng)。學(xué)習(xí)失敗,轉(zhuǎn)過身來,打碎家中阻礙進(jìn)步的“勞什子”,然后再去找尋師法的對(duì)象。一部中國(guó)近代史,就此展開。
在近代國(guó)人環(huán)顧周遭時(shí),對(duì)東西方幾個(gè)國(guó)家,如英國(guó)、法國(guó)、美國(guó)、埃及、印度、土耳其、俄國(guó)、日本、德國(guó)給予了特別的關(guān)注。其中,英、法、美等國(guó)基本上是作為中國(guó)師法的對(duì)象而出現(xiàn)的;埃及、印度、土耳其諸國(guó)悠久的歷史,讓自以為中國(guó)為獨(dú)一文明古國(guó)的大多國(guó)人知道了什么叫“山外有山”,諸國(guó)在近代以來的尷尬地位則如一盆冷水兜頭澆下,讓國(guó)人驚醒;而日本、德國(guó)在19世紀(jì)70年代以后崛起,則給國(guó)人以希望。只有俄國(guó),因著地緣的關(guān)系,眼睜睜看著他東征西討,國(guó)土一天天拓大。從過往的歷史陳跡來看,辯證思維極其發(fā)達(dá)的中國(guó)人,在處理中俄關(guān)系時(shí)頗感棘手,處處失著。戰(zhàn)也戰(zhàn)了(如雅克薩戰(zhàn)役),和也和了(如尼布楚談判),聯(lián)也聯(lián)了(如《中俄密約》),結(jié)果不僅西北、東北的土地大片大片地被割占,連東三省也差點(diǎn)給占了去。好端端的一片海棠葉,硬生生地給“剪”成了一個(gè)大公雞。十月革命的成功,讓學(xué)英不成,學(xué)美又不成,學(xué)德學(xué)日還不成的國(guó)人似乎看到了某種希望。于是上自政府、精英,下至尋常百姓,來了個(gè)舉國(guó)一致,“以俄為師”?!袄洗蟾纭本褪恰袄洗蟾纭保碚撝笇?dǎo),物質(zhì)支援,技術(shù)轉(zhuǎn)讓,確實(shí)給了中國(guó)兄弟不老少,至少在翻臉之前如此。誰知道,學(xué)來學(xué)去,學(xué)了幾十年后又回到了原點(diǎn),打破蘇式體制又成了改革的主要目標(biāo)。自第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期魏源喊出“師夷”的口號(hào)以來,已經(jīng)過去了一百多年,國(guó)人的“師夷”實(shí)踐,好似夜行人遇到了“鬼打墻”,雖然也取得了很大進(jìn)步,但繞來繞去,總也沒有繞出去。中國(guó)人在近代認(rèn)識(shí)西方時(shí)是否存在誤區(qū)?這需要反省。
可惜的是,長(zhǎng)期以來,我們的學(xué)術(shù)研究總是隨著政治指揮棒轉(zhuǎn),關(guān)系好了就寫友好關(guān)系史,關(guān)系壞了就寫侵華史,以至到今天我們尚無一部中國(guó)人對(duì)俄國(guó)的認(rèn)識(shí)史。這是學(xué)術(shù)研究,特別是思想史、外交史研究的悲哀。
文深的博士論文就是以近代中國(guó)人的俄國(guó)觀為研究對(duì)象。原來想讓他寫到20世紀(jì)50年代,發(fā)現(xiàn)內(nèi)容太多,又希望寫至1917年,后來發(fā)現(xiàn)內(nèi)容還是太多,一縮再縮,最后確定只寫清代部分。論文在邏輯展開方面,除概述外,先從名稱入手,經(jīng)歷史地理、社會(huì)文化、政治外交,到貿(mào)易經(jīng)濟(jì),力圖做到步步為營(yíng),環(huán)環(huán)相扣,希望借此對(duì)清代國(guó)人對(duì)俄國(guó)的認(rèn)識(shí)歷程做一系統(tǒng)梳理。文深來中國(guó)人民大學(xué)讀博士研究生之前,先后就讀于遼寧師范大學(xué)歷史系和北京師范大學(xué)歷史系,受過系統(tǒng)的專業(yè)訓(xùn)練。在撰寫博士論文過程中,下了很大的功夫。本書就是在博士學(xué)位論文的基礎(chǔ)上修改而成的。對(duì)其價(jià)值,作為導(dǎo)師,我不便多說,而應(yīng)該由讀者來判定。需要說明的是,由于該選題涉及內(nèi)容太多,時(shí)間有限,因此,可能會(huì)在某些方面留下遺憾。依我之意,如果能放一放,沉淀一下,然后再補(bǔ)充完善,交付出版,可能會(huì)更好一些。但學(xué)術(shù)著作出版難,人所共知。現(xiàn)在有這樣的機(jī)會(huì),當(dāng)然不應(yīng)錯(cuò)過。先行修改出版,然后在此基礎(chǔ)上再做進(jìn)一步研究,亦未嘗不可。我知道,我一向責(zé)人欠恕,對(duì)學(xué)生尤甚。有時(shí)仰望西天一勾彎月,會(huì)若有所悟,縱不求闕,但諒闕、安闕,或亦不失為學(xué)之道。
文深是我招的第一屆博士研究生,本書也許是我的學(xué)生出版的第一本學(xué)術(shù)專著。前兩天他來信索序,作為導(dǎo)師,義不容辭。因要得急,不容多想,拉雜寫來,爰作書序。