劉濟(jì)華

2017年2月12日下午3時(shí)，最后一位“中國航天四老”任新民去世，享年102歲。獲悉這一消息，我們——曾經(jīng)在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心某測量站站工作過的同志們都感到非常難過。不禁回想起1967年朝夕相處奮戰(zhàn)在大漠的難忘歲月。

1965年后，任新民開始全面負(fù)責(zé)一個(gè)全新型號——“東風(fēng)三號”液體中程彈道導(dǎo)彈的研制工作?！皷|風(fēng)三號”中程導(dǎo)彈是中國完全獨(dú)立自行研制的液體地地中程導(dǎo)彈。導(dǎo)彈全長20.65m，最大直徑2.25m，起飛質(zhì)量65t，推進(jìn)劑為可貯存的硝酸/偏二甲肼，發(fā)動機(jī)地面推力1040 kN （由四個(gè)單機(jī)并聯(lián)而成），控制系統(tǒng)為位置捷聯(lián)制導(dǎo)，彈頭為一枚300萬噸TNT當(dāng)量的熱核彈頭。

為適應(yīng)中程導(dǎo)彈試驗(yàn)的需要，1965年3月國防科委決定擴(kuò)建西北綜合導(dǎo)彈試驗(yàn)基地（即今天的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心）。選定了新的發(fā)射場和彈著區(qū)，而彈著區(qū)就是由我站承擔(dān)任務(wù)的試驗(yàn)場區(qū)。東風(fēng)三號導(dǎo)彈飛行試驗(yàn)分兩步進(jìn)行：部分射程方案飛行試驗(yàn)，在西北綜合導(dǎo)彈試驗(yàn)基地進(jìn)行；全程飛行試驗(yàn)，在華北導(dǎo)彈試驗(yàn)場（即今天的太原衛(wèi)星發(fā)射中心）進(jìn)行。1966年12月7日，東風(fēng)三號01批出廠進(jìn)行飛行試驗(yàn)，一院副院長兼副總設(shè)計(jì)師任新民擔(dān)任試驗(yàn)隊(duì)隊(duì)長。測量站的參試人員大都知道任新民是安徽寧國人，導(dǎo)彈總體和液體發(fā)動機(jī)技術(shù)專家，中國導(dǎo)彈與航天技術(shù)的重要開拓者之一，五十年代起從事導(dǎo)彈與航天型號研制工作，在液體發(fā)動機(jī)和型號總體技術(shù)上貢獻(xiàn)卓著。

1966年12月26日，第一枚遙測彈進(jìn)行首次飛行試驗(yàn)。從飛行試驗(yàn)的情況來看，在111.2秒以前，各系統(tǒng)的工作是協(xié)調(diào)的，各種參數(shù)也是正常的。111.2秒以后，由于發(fā)動機(jī)組Ⅱ分機(jī)發(fā)生故障，推力突然大幅度下降。124秒導(dǎo)彈空中自毀，彈頭未能擊中彈著區(qū)。

1967年1月12日，第二枚遙測彈再次發(fā)射。當(dāng)導(dǎo)彈飛行到臨近發(fā)動機(jī)關(guān)機(jī)時(shí)，發(fā)動機(jī)組Ⅱ分機(jī)又出現(xiàn)推力大幅度下降。但還是擊中彈著區(qū)，由于沙漠地貌的原因，眼見彈頭就是挖不出來。一中隊(duì)負(fù)責(zé)搜索彈頭的干部戰(zhàn)士挖了直徑近十幾米方圓、深達(dá)5米以上的大沙坑，彈頭好像總是和大家在開玩笑，你挖你的，我隨著流沙下陷我的，干部戰(zhàn)士始終只能是望彈興嘆。

1967年5月17日進(jìn)行第三次飛行試驗(yàn)，由于加注推進(jìn)劑后彈體結(jié)構(gòu)受力，導(dǎo)致六管連接器變形，出現(xiàn)了不能給推進(jìn)劑箱增壓的故障?；厥讌^(qū)發(fā)射部隊(duì)雖已連續(xù)工作兩晝夜，仍發(fā)揚(yáng)連續(xù)作戰(zhàn)的優(yōu)良作風(fēng)，安全地泄出推進(jìn)劑。研制部門針對試驗(yàn)中出現(xiàn)的問題，采取了相應(yīng)的技術(shù)措施，排除了上述故障，于5月26日發(fā)射成功。導(dǎo)彈完全按預(yù)定程序飛行，各系統(tǒng)工作正常、協(xié)調(diào)，彈頭命中目標(biāo)區(qū)，落點(diǎn)偏差小于規(guī)定值，試驗(yàn)獲得了圓滿成功。

1967年6月10日，東風(fēng)三號第四次飛行試驗(yàn)時(shí)，發(fā)動機(jī)組Ⅰ分機(jī)又出現(xiàn)推力下降的故障。為徹底解決發(fā)動機(jī)的問題，有關(guān)研究所集中了各方面力量，通過數(shù)據(jù)處理、理論分析與模擬試驗(yàn)，層層深入地分析故障產(chǎn)生的原因。為了使分析、推理與試驗(yàn)結(jié)果更加準(zhǔn)確，時(shí)任一院副院長兼副總設(shè)計(jì)師任新民深入彈著區(qū)，尋找殘骸。測量站參試人員便有了與這位科學(xué)家面對面直接接觸的機(jī)會。

為了找發(fā)動機(jī)的殘骸，空軍配屬執(zhí)行試驗(yàn)任務(wù)的飛機(jī)飛了多次進(jìn)行搜索。時(shí)任站副參謀長的許維津領(lǐng)導(dǎo)并參加了空中搜索。機(jī)組人員和參加搜索人員抱定完成任務(wù)不怕犧牲的精神飛入場區(qū)進(jìn)行超低空飛行，我當(dāng)時(shí)參加了飛機(jī)空中搜索。當(dāng)時(shí)安—12飛機(jī)超低空飛行長達(dá)6個(gè)小時(shí)，離地面三、四百米，非常顛簸，起伏很大，風(fēng)險(xiǎn)極高，隨時(shí)有墜地的可能，現(xiàn)在想來后怕。由于搜索時(shí)間長，我們包括飛行員大都嘔吐了。當(dāng)時(shí)場區(qū)里面分兩路搜索，一路由一中隊(duì)馬金慶組長帶領(lǐng)江水龍、張長富、石硯田、王桂興、侯文斌、張家合從指揮所乘坐協(xié)同執(zhí)行任務(wù)的直升飛機(jī)搜索，當(dāng)飛機(jī)飛至由彈頭落點(diǎn)至發(fā)射場連線100余公里處，在直升機(jī)離地面一米多時(shí)，他們跳下直升機(jī)往彈頭落點(diǎn)方向折返進(jìn)行地面搜索。另一路由司令部參謀原彪（1956年入伍）帶隊(duì)，帶著王永和、李山虎（他們負(fù)責(zé)電臺聯(lián)絡(luò)）等人，從彈頭落點(diǎn)出發(fā)，與馬金慶等人匯合。兩路人馬他們餓了就吃空投的大餅，渴了就用罐頭盒做容器融化空投的冰塊。他們向天上飛的安-12搜索飛機(jī)頻頻揮旗招手示意，幾天來他們風(fēng)餐露宿，最后終于找到發(fā)動機(jī)殘骸。

科學(xué)家任新民副院長聞訊帶領(lǐng)7位科技人員以及張朝仁站長、蘇海忠參謀長、謝榮峰主任等站領(lǐng)導(dǎo)隨后趕到現(xiàn)場，都特別高興。任新民院長仔細(xì)察看發(fā)動機(jī)殘骸，各種結(jié)果判明，發(fā)動機(jī)推力下降是由于推力室內(nèi)部撕裂而引起的，內(nèi)壁的撕裂又是由于集合器部位的釬焊縫發(fā)生了熱應(yīng)力腐蝕所致。工作條件惡劣、結(jié)構(gòu)強(qiáng)度不夠、釬焊料選擇不當(dāng)、釬焊質(zhì)量不高等導(dǎo)致集合器部位熱應(yīng)力腐蝕。由此看來，能否找到殘骸對癥結(jié)的確定從而改進(jìn)設(shè)計(jì)方案至關(guān)重要。同時(shí)，在場的參試人員無不被任新民嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的科學(xué)家風(fēng)范所折服。

基于上述分析與判斷，研制部門決定對推力室采取三大措施：身部釬焊表面處理由吹砂鍍鎳改為酸洗鍍鎳；集合器孔板由兩排直徑為9毫米的小孔改為5毫米寬的槽，減小集合器環(huán)形室的跨度；高溫涂層延長至噴管出口處。改進(jìn)后，發(fā)動機(jī)經(jīng)過多次地面長程試車的檢驗(yàn)，工作是可靠的。以后的歷次飛行試驗(yàn)中，發(fā)動機(jī)再沒有出現(xiàn)過推力下降現(xiàn)象。

東風(fēng)三號不僅是有重大軍事使用價(jià)值的戰(zhàn)略武器，而且它的研制過程中取得的許多重大技術(shù)突破為以后的型號研制奠定了基礎(chǔ)。用于東風(fēng)三號的石墨舵、發(fā)動機(jī)、可儲存推進(jìn)劑與材料相容性研究、等離子噴涂、釬焊及鋁合金結(jié)構(gòu)化銑工藝等10項(xiàng)研究成果，獲得全國科學(xué)大會獎(jiǎng)。從東風(fēng)三號導(dǎo)彈全程試驗(yàn)開始進(jìn)行的全彈道測量，使導(dǎo)彈試驗(yàn)由單一場區(qū)發(fā)展到多場區(qū)聯(lián)合試驗(yàn)的階段，為以后多基地協(xié)同試驗(yàn)，積累了組織指揮、技術(shù)協(xié)調(diào)、跟蹤測量等方面的重要經(jīng)驗(yàn)。東風(fēng)三號導(dǎo)彈的研制成功，是中國液體彈道導(dǎo)彈技術(shù)走向成熟的一個(gè)重要標(biāo)志，是中國地地導(dǎo)彈發(fā)展歷程中的一個(gè)里程碑，為研制遠(yuǎn)程、洲際戰(zhàn)略導(dǎo)彈打下了基礎(chǔ)。這一切都是和任新民的名字聯(lián)系在一起的。