金建云
姐姐是“贏家”
我姐做了大半輩子的“人生贏家”,而我從小就是公認(rèn)的“輸家”。
我媽常說:“老大是榜樣,老大優(yōu)秀,老二會(huì)有樣學(xué)樣?!蔽医惚阋愿脑煳覟榧喝???吹轿页鳂I(yè)、睡懶覺、打游戲,她就氣不打一處來:“你到底有沒有自尊心?”“沒有。”我壞壞地笑。
中考后,我進(jìn)了技校;在重點(diǎn)中學(xué)的姐姐則步入爭(zhēng)分?jǐn)?shù)、奪名次的滾滾紅塵。我倆道不同不相為謀,疏離感就此越埋越深。
一天,姐姐跟重點(diǎn)中學(xué)的朋友們?cè)诮稚献驳桨贌o聊賴的我。有人問:“那不是你妹嗎?她現(xiàn)在讀高幾?。俊苯憬阕哌^來,拍拍我的肩膀,撒謊說:“我妹讀高一,成績(jī)還不錯(cuò)?!睘榱私憬愕拿孀樱覒?yīng)付幾句,落荒而逃。
考入北京的大學(xué)后,姐姐跟家人打電話的時(shí)間都爭(zhēng)分奪秒。從聽筒那邊喧鬧的聲音,我能聽出她在食堂吃飯。她只有在這種“邊角料”的時(shí)間才對(duì)我關(guān)心幾句。
我常想,鮮花需要綠葉,美女也要有丑女陪襯。所以,我努力想做一片“不算太差的綠葉”。即使是技校畢業(yè),我沒有像很多同學(xué)一樣,在小城里終年串門打麻將。我經(jīng)常讀書、努力學(xué)外語,還抽空寫文章畫漫畫,給縣里的報(bào)紙投稿……
30歲時(shí),我在老公的支持下,開了一家汽配店。作為縣城里較早的一批汽配店,我掘到了第一桶金,給爸媽買了一套房子。那時(shí)候,姐姐還在租房住。
患難中的手足溫情
姐姐永遠(yuǎn)一副志在必得的樣子,使得家人之間也無法敞開心扉。姐姐在北京買房時(shí),我拿出自己所有的積蓄,她死活不要,最后,我只能以父母的名義把錢打給她。
姐姐每次回老家,我都開車去接。她還沒有落座就數(shù)落我—— 一會(huì)兒說行程沒安排好,一會(huì)兒說該聯(lián)系的人沒找到,一會(huì)兒說飯菜不合胃口。
我依舊虛心地接受她的批評(píng),倒是父母憋不住了:“你常年不在我們身邊,很多擔(dān)子都是你妹妹替你挑了。你就不能存點(diǎn)感恩的心,說話態(tài)度好一點(diǎn)?”
姐姐大概早已忘記怎么心平氣和跟我說話了。這么多年過去,即使我的車不比她的差、房子不比她的小,她仍舊看我是那么居高臨下。
2016年夏天,母親要去北京做心臟搭橋手術(shù),姐姐聯(lián)系了最好的醫(yī)院和醫(yī)生。我隨母親住進(jìn)北京協(xié)和醫(yī)院。病友們都羨慕母親:“你有兩個(gè)女兒好福氣啊,一個(gè)送飯,一個(gè)陪床……”
我不知姐姐廚藝為何突飛猛進(jìn)。過去連面條都不會(huì)煮的她,現(xiàn)在每天換著花樣煲湯送過來。
姐姐的婚事,成為全家人的煩惱。她成就再大,也無法讓父母對(duì)她的單身釋然。為了安慰母親,她經(jīng)常帶一個(gè)“男閨蜜”同來。母親看得眉開眼笑,仿佛出了院就要參加婚禮一般。
那段時(shí)間,我又一次感覺到姐姐的溫柔。當(dāng)我在陌生的城市、偌大的病房、空落落的走廊、繁瑣的住院手續(xù)和各項(xiàng)檢查中奔波時(shí),一看到姐姐的身影就像打了雞血一樣。
為你默默鼓掌
我們聊的話題除了母親的病,還有就是小時(shí)候的偶像——《還珠格格》里的林心如結(jié)婚的事情。姐姐說:“結(jié)婚沒什么了不起,有能力選擇才是本事??纯慈思业幕橐觯媸菦]白耽誤那么多年?!?/p>
我說了幾句她“男閨蜜”的好話,然后推心置腹地說:“當(dāng)初我結(jié)婚時(shí)要啥沒啥,但這些年我很幸福。你看,我老公一邊照顧孩子,一邊伺候咱爸,還要看店賺錢,忙成這樣,還不忘打電話給我噓寒問暖……每次聽他說‘老婆,你好嗎的時(shí)候,我都特滿足?!苯憬阈π]說話。
母親的手術(shù)很順利。進(jìn)口的心臟支架是姐姐全額付的款。那段時(shí)間,汽配店一直虧錢,姐姐默默的體恤與支援讓我很暖心。
母親出院后,姐姐跟這位各方面都不算出色的“男閨蜜”從摯友變伴侶,準(zhǔn)備訂婚了。
在我為她張羅婚禮的千頭萬緒中,她沒有挑錯(cuò),沒有苛責(zé),偶爾還溫柔地對(duì)我說一句:“辛苦了!”經(jīng)過這么多年,我們姐妹終于學(xué)會(huì)了尊重對(duì)方的幸福。她不再憐憫我是碌碌無為之輩,我也不總記掛她高處不勝寒,晚年會(huì)孤老。
當(dāng)姐姐踏上紅地毯,走過我身邊時(shí),驚艷四座。而我,就像默默無聞、坐在路邊鼓掌的小女孩,由衷地希望姐姐幸??鞓?。