他短小臃腫，外表結(jié)實，生就運動家般的骨骼。一張土紅色的寬大的臉，到晚年才皮膚變得病態(tài)而黃黃的，尤其是冬天，當他關(guān)在室內(nèi)遠離田野的時候。額角隆起，寬廣無比。烏黑的頭發(fā)，異乎尋常的濃密，好似梳子從未在上面光臨過，到處逆立，賽似“梅杜薩頭上的亂蛇”。以上據(jù)英國游歷家羅素1822年時記載——1801年，車爾尼尚在幼年，看到貝多芬蓄著長發(fā)和多日不剃的胡子，穿著羊皮衣褲，以為遇到了小說中的魯濱孫梅杜薩系神話中三女妖之一，以生有美發(fā)著名。后因得罪火神，美發(fā)盡變毒蛇。眼中燃燒著一股奇異的威力，使所有見到他的人為之震懾；但大多數(shù)人不能分辨它們微妙的差別。因為在褐色而悲壯的臉上，這雙眼睛射出一道狂野的光，所以大家總以為是黑的；其實卻是灰藍的。平時又細小又深陷，興奮或憤怒的時候才大張起來，在眼眶中旋轉(zhuǎn)，那才奇妙地反映出它們真正的思想。據(jù)醫(yī)生米勒1820年記載——他的富于表情的眼睛，時而嫵媚溫柔，時而惘然，時而氣焰逼人，可怕非常。

他往往用憂郁的目光向天凝視。寬大的鼻子又短又方，竟是獅子的相貌。一張細膩的嘴巴，但下唇常有比上唇前突的傾向。牙床結(jié)實得厲害，似乎可以磕破核桃。左邊的下巴有一個深陷的小窩，使他的臉顯得古怪地不對稱。據(jù)莫舍勒斯說：“他的微笑是很美的，談話之間有一副往往可愛而令人高興的神氣。但另一方面，他的笑卻是不愉快的，粗野的，難看的，并且為時很短?！薄鞘且粋€不慣于歡樂的人的笑。他通常的表情是憂郁的，顯示出“一種無可療治的哀傷”。

（節(jié)選自羅曼·羅蘭《貝多芬傳》，題目為編者加）

寫作示范

作者抓住貝多芬的眼神和面部表情來展現(xiàn)他的性格和內(nèi)心。從寬廣的額角、濃密的頭發(fā)、有穿透力的目光，到又短又方的鼻子、結(jié)實的牙床，作者細致地刻畫貝多芬特異的相貌，展示了他性格的倔強、意志的堅定和外表的強悍有力——這也是他在坎坷的人生中戰(zhàn)勝悲苦的資本。

在具體描寫中，作者運用準確恰當?shù)脑~語，多種修辭手法，使語言顯得優(yōu)美生動。如把“烏黑的頭發(fā)”比作“梅杜薩頭上的亂蛇”，生動形象地寫出了頭發(fā)的雜亂，表現(xiàn)出貝多芬作為一個音樂家不注重外表、不修邊幅、隨性而發(fā)的性格特征。把有著又短又方、寬大的鼻子的面部比作獅子的相貌，暗示著貝多芬自身散發(fā)出的那種不向命運低頭的勇敢的王者風范。

另外，作者按照由整體到局部、從遠到近、從上到下的順序，如先整體寫外表，再具體寫額角、頭發(fā)等；由額角到頭發(fā)到眼睛，再到鼻子、嘴巴，條理清晰，使人物形象有棱有角，鮮明可感。

這兩段對人物的外貌描寫在傳記的開頭，有利于讀者對貝多芬形成初步的印象，同時也為下文作了鋪墊——貝多芬一生與命運的搏斗在短短幾百字的精妙的外貌描寫中體現(xiàn)了出來。