[選文] [1]
我是一個(gè)最枯燥乏味的人,枯燥到什么嗜好都沒(méi)有。我自比是一棵只有枝干并無(wú)綠葉更無(wú)花朵的樹(shù)。如果讀書(shū)也能算是一個(gè)嗜好的話,我的唯一嗜好就是讀書(shū)。至于哪幾部書(shū)對(duì)我影響最大,幾十年來(lái)我一貫認(rèn)為是兩位大師的著作:在德國(guó)是亨利?!蔚滤梗℉einrichLüders),我老師的老師;在中國(guó)是陳寅恪先生。兩個(gè)人都是考據(jù)大師,方法縝密到神奇的程度。從中也可以看出我個(gè)人興趣之所在。我稟性板滯,不喜歡玄之又玄的哲學(xué)。我喜歡能摸得著看得見(jiàn)的東西,而考據(jù)正合吾意。我在下面介紹的只限于中國(guó)文學(xué)作品。外國(guó)文學(xué)作品不在其中。我的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍也不包括在里面,因?yàn)樘淦А?/p>
一、司馬遷的《史記》
《史記》這一部書(shū),很多人都認(rèn)為它既是一部偉大的史籍,又是一部偉大的文學(xué)作品。我個(gè)人同意這個(gè)看法。平常所稱(chēng)的《二十四史》中,盡管水平參差不齊,但是哪一部也不能望《史記》之項(xiàng)背。
二、《世說(shuō)新語(yǔ)》
這不是一部史書(shū),也不是某一個(gè)文學(xué)家和詩(shī)人的總集,而只是一部由許多頗短的小故事編纂而成的奇書(shū)。有些篇目只有短短幾句話,連小故事也算不上。每一篇幾乎只有幾句或一句雋語(yǔ),表面簡(jiǎn)單淳樸,內(nèi)容卻深?yuàn)W異常,令人回味無(wú)窮。
三、陶淵明的詩(shī)
有人稱(chēng)陶淵明為“田園詩(shī)人”?;\統(tǒng)言之,這個(gè)稱(chēng)號(hào)是恰當(dāng)?shù)摹K脑?shī)確實(shí)與田園有關(guān)。“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”,這樣的名句幾乎是家喻戶(hù)曉的。從思想內(nèi)容上來(lái)看,陶淵明頗近道家,中心是純?nèi)巫匀?。從文體上來(lái)看,他的詩(shī)簡(jiǎn)易淳樸,毫無(wú)雕飾,與當(dāng)時(shí)流行的鏤金錯(cuò)彩的駢文迥異其趣。
四、李白的詩(shī)
李白是中國(guó)文學(xué)史上最偉大的天才之一,這一點(diǎn)是誰(shuí)都承認(rèn)的。杜甫對(duì)他的詩(shī)給予了最高的評(píng)價(jià):“白也詩(shī)無(wú)敵,飄然思不群。清新庾開(kāi)府,俊逸鮑參軍?!崩畎椎脑?shī)風(fēng)飄逸豪放。根據(jù)我個(gè)人的感受,讀他的詩(shī),只要一開(kāi)始,你就很難停住,必須讀下去。原因我認(rèn)為是,李白的詩(shī)一氣流轉(zhuǎn),這一股“氣”不可抗御,讓你非把詩(shī)讀完不行。這在別的詩(shī)人作品中,是很難遇到的現(xiàn)象。在唐代,以及以后的一千多年中,世人對(duì)李白的詩(shī)幾乎只有贊譽(yù),而無(wú)批評(píng)。
五、杜甫的詩(shī)
杜甫也是一個(gè)偉大的詩(shī)人,千余年來(lái),李杜并稱(chēng)。但是二人的創(chuàng)作風(fēng)格卻迥乎不同:李是飄逸豪放,而杜則是沉郁頓挫。從使用的格律上,也可以看出二人的不同。七律在李白集中比較少見(jiàn),而在杜甫集中則頗多。擺脫七律的束縛,李白是不戴枷鎖跳舞;杜甫善于使用七律,則是戴著枷鎖跳舞,二人的舞都達(dá)到了極高的水平。在文學(xué)批評(píng)史上,杜甫頗受到一些人的指摘,而對(duì)李白則絕無(wú)僅有。
六、南唐后主李煜的詞
南唐后主李煜的詞傳留下來(lái)的僅有三十多首,可分為前后兩期:前期仍在江南當(dāng)小皇帝,后期則已降宋。后期詞不多,但是篇篇都是杰作,純用白描,不作雕飾,一個(gè)典故也不用,話幾乎都是平常的白話,老嫗?zāi)芙?;然而意境卻哀婉凄涼,千百年來(lái)打動(dòng)了千百萬(wàn)人的心。在詞史上巍然成一大家,受到了文藝批評(píng)家的贊賞。
七、蘇軾的詩(shī)文詞
中國(guó)古代贊譽(yù)文人有三絕之說(shuō)。三絕者,詩(shī)、書(shū)、畫(huà)三個(gè)方面皆能達(dá)到極高水平之謂也,蘇軾至少可以說(shuō)已達(dá)到了五絕:詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、文、詞。因此,我們可以說(shuō),蘇軾是中國(guó)文學(xué)史和藝術(shù)史上最全面的偉大天才。論詩(shī),他為宋代一大家。論書(shū),他是宋代蘇、黃、米、蔡四大家之首。論畫(huà),他的畫(huà)開(kāi)創(chuàng)了湖州畫(huà)派,他的畫(huà)作堪稱(chēng)豪放派的經(jīng)典作品。論文,他是唐宋八大家之一。筆墨凝重,大氣磅礴。論詞,他擺脫了婉約派的傳統(tǒng),開(kāi)創(chuàng)了豪放派,與辛棄疾并稱(chēng)。
八、納蘭性德的詞
宋代以后,中國(guó)詞的創(chuàng)作到了清代又掀起了一個(gè)新的高潮。名家輩出,風(fēng)格不同,又都能各極其妙,實(shí)屬難能可貴。在這群燦若列星的詞家中,我獨(dú)喜愛(ài)納蘭性德。他是大學(xué)士明珠的兒子,生長(zhǎng)于榮華富貴中,然而卻胸懷愁思,流溢于楮墨之間。這一點(diǎn)我至今還難以得到滿(mǎn)意的解釋。從藝術(shù)性上看,他的詞可以說(shuō)是已經(jīng)達(dá)到了完美的境界。
九、吳敬梓的《儒林外史》
胡適之先生給予《儒林外史》極高的評(píng)價(jià)。詩(shī)人馮至也酷愛(ài)此書(shū)。我自己也是極為喜愛(ài)《儒林外史》的。此書(shū)的思想內(nèi)容是反科舉制度,昭然可見(jiàn),用不著細(xì)說(shuō),它的特點(diǎn)在藝術(shù)性上。吳敬梓惜墨如金,從不作冗長(zhǎng)的描述。書(shū)中人物眾多,各有特性,作者只講一個(gè)小故事,或用短短幾句話,活脫脫一個(gè)人就仿佛站在我們眼前,栩栩如生。這種特技極為罕見(jiàn)。
十、曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》
在古今中外眾多的長(zhǎng)篇小說(shuō)中,《紅樓夢(mèng)》是一顆璀璨的明珠,是狀元。中國(guó)其他長(zhǎng)篇小說(shuō)都沒(méi)能成為“學(xué)”,而“紅學(xué)”則是顯學(xué)?!都t樓夢(mèng)》描述的是一個(gè)大家族衰微的過(guò)程。本書(shū)特異之處也在它的藝術(shù)性上。書(shū)中人物眾多,男女老幼,主子奴才,五行八作,應(yīng)有盡有。作者有時(shí)只用寥寥數(shù)語(yǔ),而人物就能活靈活現(xiàn),讓讀者永遠(yuǎn)難忘。讀這樣一部書(shū),主要是欣賞它的高超的藝術(shù)手法。那些把它政治化的無(wú)稽之談,都是不可取的。
(選自《季羨林談讀書(shū)治學(xué)》,有刪改)
品讀賞析
讀一本好書(shū)會(huì)受益一生。季老作為一個(gè)文化大家,對(duì)《史記》等著作及李白、蘇軾等人的詩(shī)詞情有獨(dú)鐘,并有自己獨(dú)到的見(jiàn)解。他既能在讀書(shū)中找到與自己的共鳴點(diǎn),同時(shí)也實(shí)現(xiàn)了文學(xué)自身的審美價(jià)值。