二十多年前,“打折”這個(gè)詞還沒(méi)有進(jìn)入生活,趙叔就給清貧又喜歡讀書(shū)的我們帶來(lái)了許多快樂(lè)。趙叔自己更快樂(lè),他很幽默,說(shuō)掙錢(qián)多少是小事,俺是販賣(mài)知識(shí)的,圖個(gè)品味,俺也像知識(shí)一樣金貴不是?
如果說(shuō)賣(mài)書(shū)真的能給趙叔帶來(lái)些許效益的話,那么他還在做一件事,一件純粹的體力勞作不掙一分錢(qián)的事——進(jìn)行圖書(shū)交流。你不想保留《紅與黑》了,他不想要看過(guò)的《呼嘯山莊》了,想換本別的什么書(shū),趙叔就在各個(gè)大學(xué)間宏觀調(diào)配。
隔一陣子,我們就會(huì)相互問(wèn)一句:趙叔多久沒(méi)來(lái)了?
當(dāng)然,我們也知道,趙叔不只是跑我們學(xué)校,他還跑西安一些高校,很忙的。我們開(kāi)始了期待,時(shí)間久了,期待就蓬蓬勃勃地蔓延起來(lái)。趙叔常說(shuō),我沒(méi)上多少學(xué),可就是愛(ài)看娃娃看書(shū)的樣子。
想起趙叔,就想起劍橋大學(xué)的舊書(shū)商臺(tái)維。1896年,這位舊書(shū)商來(lái)到劍橋,擺了一個(gè)小書(shū)攤,從此一待就是40年,直到1936年去世。劍橋的老師宿儒們?yōu)榱吮頁(yè)P(yáng)他對(duì)劍橋的貢獻(xiàn),共同為他舉辦了一場(chǎng)大型餐會(huì),以臺(tái)維先生為上賓。臺(tái)維去世后,劍橋人為他出版了《劍橋的臺(tái)維》一書(shū)。趙叔像臺(tái)維一樣可敬,他把賣(mài)書(shū)這件事做得莊嚴(yán)而偉大,以自己的綿薄之力,以自己的方式播撒著文化。
(節(jié)選自張亞凌《書(shū)販子趙叔》,題目為編者加)
閱讀點(diǎn)滴
在作者眼中,書(shū)販趙叔經(jīng)常背著大包,穿梭在各個(gè)宿舍樓間,給我們送來(lái)豐富的精神食糧,這也讓我們十分期待他的到來(lái),甚至由他聯(lián)想到了劍橋大學(xué)的舊書(shū)商臺(tái)維。他們都有著同樣的特質(zhì),用書(shū)籍溫暖了多少學(xué)生的心! 結(jié)構(gòu)上,本文雖然平鋪直敘,卻于舊記憶中重拾那個(gè)鮮明的小人物,使他的身影在一路書(shū)香中變得更清晰。