慶山

1

在吉隆坡等待轉(zhuǎn)機(jī)。輾轉(zhuǎn)抵達(dá)半島酒店，房間離沙灘只隔一片草坪。晚上的海洋漆黑一片，聽(tīng)到潮聲涌動(dòng)。午夜夢(mèng)醒，拉開(kāi)窗簾，看到月色下波動(dòng)的海洋。它曾經(jīng)離我那么近。不知道為何來(lái)到馬來(lái)西亞的海邊，但已封閉地度過(guò)五天。在這些日子里，想了太多，寫(xiě)了太多。

每天，都有人來(lái)打掃房間，一日三餐是取之不盡的自助餐。這種空虛刺激思慮的活躍。日常生活是重要的，如果在海邊有個(gè)屋子，每天需要清掃、澆花、除草、種菜、烹煮、洗熨、集市購(gòu)買(mǎi)、和鄰居互通，之后再有些閱讀、寫(xiě)作、看電影和戲劇、跑步、打坐之類(lèi)的事情，大概就很完美。在一處能看到海水的廚房里做飯，會(huì)是怎樣的感受？

黃昏想去海灘邊的樹(shù)林看書(shū)。準(zhǔn)備出發(fā)時(shí)，有七八只猴子跑來(lái)露臺(tái)。它們看起來(lái)很安靜，大猴子背小猴子，見(jiàn)到我也沒(méi)有露出索要的意思，好像只是貪暮色涼快出來(lái)逛逛。遠(yuǎn)處，有人在大海里沖浪。近處，一只松鼠在屋頂上來(lái)回穿梭。金發(fā)男子在高壯繁茂的熱帶樹(shù)木之間蕩秋千。這里的海水是溫的，不寒冷，很干凈。

小艇穿過(guò)夜色中的河流，兩旁是茂盛潮濕的樹(shù)林，許多螢火蟲(chóng)棲息其中。一片漆黑，點(diǎn)點(diǎn)螢火?？吹叫〈系臒艋?，它們被吸引過(guò)來(lái)，亮光如同雪花，輕輕落在半空、水面。天空有雷電劃過(guò)，繁星很亮。這個(gè)場(chǎng)景，想寫(xiě)在長(zhǎng)篇小說(shuō)里面。

晚上去樹(shù)林。草坪、參天大樹(shù)、樹(shù)枝間露出的繁星，空無(wú)一人，圓月試圖突破云層。大海黑暗而強(qiáng)烈，潮聲悸動(dòng)。第一次見(jiàn)到紅色的月亮。

文字、色彩、音符、形體……種種想象和創(chuàng)造，最終應(yīng)是一種供養(yǎng)。當(dāng)心足夠豐富和敏感，可以整理出這些生命的重量，給予他人一起分享。圍觀而熱鬧的人群漸漸散去，最后留下懂得真滋味的人。

只要有人能夠看懂，就應(yīng)該把美好的心得交付于他。這不是你在給予，而是他在成全。

創(chuàng)造美好的事物，應(yīng)不吝于與他人分享。行黑暗的隧道，用來(lái)通往深處的宮殿。你供養(yǎng)的，是此刻當(dāng)下清凈優(yōu)美的心。這也是可以給出的最好的東西。

“如果我在森林中或在船上信靠自己，大自然當(dāng)下就可以把我變成一個(gè)婆羅門(mén)：永恒的必然，永恒的酬勞，深不可測(cè)的力量，萬(wàn)籟俱寂……這是她的信條。”

2

在孟買(mǎi)住過(guò)的旅館房間，是殖民地風(fēng)格的建筑。中午炙熱，洗完衣服拿去露臺(tái)一件件晾曬。站在窗邊眺望，有街道上的濃密綠樹(shù)，有齋浦爾的古老街道、舊宮殿。早上天剛發(fā)亮?xí)r，喇叭里傳出清真寺的祈禱歌聲。在屋頂上悄悄靠近的瘸腿孔雀，看起來(lái)冷淡、不屑、小心而又天真。它突然展開(kāi)華美雙翼，飛向湖畔。

加爾各答的夜色。轟隆隆的電車(chē)。

那年春節(jié)，在印度晃蕩將近一個(gè)月。從北到南，從新德里走到孟買(mǎi)和加爾各答。擠在當(dāng)?shù)厝说昀锍钥о?，晚上去牛奶店喝牛奶，到電影院里看本地電影，沿著地圖上的路線(xiàn)一站站往南方移動(dòng)。英語(yǔ)馬馬虎虎，但解決了各種麻煩，包括多次斗智斗勇。這趟旅程是很強(qiáng)烈的一次。

想念印度，它是遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)。菩提迦耶的菩提樹(shù)，記得我許下的愿望。如果某天實(shí)現(xiàn)愿望，要去印度還愿。那個(gè)旅行可以持續(xù)一個(gè)月，拋開(kāi)世界，靜靜地活著。打算把這些記憶一一寫(xiě)在小說(shuō)里，如同把雨水灑入大海。

等待同行的人，和等待上師，是同等困難的?！拔矣鲆?jiàn)你，如同遇見(jiàn)戴著花的鹿一樣不易?！?/p>