豌豆

坐標(biāo)：古玩城邊

那時(shí)，我和表姐住在老古玩城后面的一個(gè)小區(qū)里。小區(qū)有個(gè)大廣場(chǎng)，有五棵結(jié)實(shí)的無(wú)花果樹(shù)，有幾片靠墻的、被籬笆圍起的菜園子，冬天時(shí)有遼闊又漂亮的雪。

表姐是個(gè)美麗、文藝的女子。有段時(shí)間她熱衷于布藝，我們便有了各種桌布、窗簾、杯墊……在她儲(chǔ)存的布足夠多時(shí)，她擁有了一臺(tái)電動(dòng)縫紉機(jī)、電熨斗、熨布用的桌子，我也擁有了第一個(gè)布錢(qián)包。

我們經(jīng)常會(huì)在半夜睡不著時(shí)，輕輕去敲對(duì)方的門(mén)，然后鉆到一個(gè)被窩，偎在一起，說(shuō)一些又傻又癡的話(huà)，多半是關(guān)于美食和旅行的。

附近的胡辣湯、肉夾饃、臭豆腐、烤玉米，常會(huì)被我們視作美味。而整個(gè)夏天，我們又可以在濃重夜色中坐在街邊，吃一碗麻辣過(guò)癮的串串香。我們經(jīng)常一起旅行，也經(jīng)常分開(kāi)旅行。我曾多次在夜色未消曙光將臨時(shí)送表姐到火車(chē)站，她去鳳凰、稻城……

坐標(biāo)：經(jīng)五路上

我喜歡清冷、安靜之美。這條街上有很多高高大大的法桐，我時(shí)常覺(jué)得上班路上只有我、陽(yáng)光、法桐、樹(shù)葉、鳥(niǎo)兒存在。

我習(xí)慣把遇到的人、車(chē)、喧鬧聲一一推開(kāi)，讓這條街上的老房子、老居民、老生活映入眼簾。這里遍布著過(guò)時(shí)的市場(chǎng)、庭院、街坊，顯得與那些新式的店鋪、樓房、衣著鮮亮的人格格不入。而它只是這個(gè)城市無(wú)數(shù)條街巷中的一條，比它破敗的有很多，比它繁華的有很多，它是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單平平常常的存在。

李志在《關(guān)于鄭州的記憶》中唱道：“她說(shuō)她喜歡鄭州冬天的陽(yáng)光/巷子里飄滿(mǎn)煤爐的味道/霧氣穿過(guò)她年輕的脖子/直到今天都沒(méi)有散去……”沒(méi)有散去的還有舊時(shí)光。它是老的，寂寥的，也是有滋味的，穩(wěn)妥的，讓人有歸屬感的。

我現(xiàn)在供職的時(shí)代青年雜志社，位于經(jīng)五路上一個(gè)院子里，我在這個(gè)單位待了六年，過(guò)著一種簡(jiǎn)凈的生活。上班，沿金水河散步，探尋周?chē)臅?shū)店，秋深時(shí)去公園看殘荷。

坐標(biāo)：鄭大北校區(qū)

每個(gè)單身男女都該有一個(gè)小小的、格局簡(jiǎn)單的、器物俱全的公寓。我的小公寓在文化路上的鄭大北校區(qū)里。

文化路是條熱鬧擁擠的路，鄭大北校區(qū)是古老幽深的校區(qū)。校園里多是舊時(shí)的建筑，幾棟教學(xué)樓都刷了暗紅的略顯厚重的顏色，不過(guò)沒(méi)有剝落的印痕，也沒(méi)有破敗的跡象。人們愛(ài)惜它們。

有幾處工廠車(chē)間類(lèi)的龐然建筑分布在校園的幾個(gè)角落，除了偶有一些學(xué)生在一兩個(gè)“車(chē)間”里面進(jìn)行機(jī)械操作實(shí)習(xí)，這些大房子的大門(mén)經(jīng)常是緊閉的。而且房子外雜草叢生，不時(shí)有野貓穿行，路過(guò)它們時(shí)，我總會(huì)不自覺(jué)地偷偷看上幾眼，覺(jué)得神秘而有趣。

校園里有很多古老的樹(shù)，有一小片柏樹(shù)林，有一處湖邊噴泉，有一個(gè)陽(yáng)光花房，有開(kāi)在春天和夏天的花，有清晨跑步的我和那些跑起步來(lái)光芒萬(wàn)丈的人。

世界，安安靜靜的。