思 羽/編譯
分界線
思 羽/編譯
●不久前,NASA宣布在距離地球40光年遠(yuǎn)的某星系里發(fā)現(xiàn)7顆類地行星,其中3顆星球上或許存在生命。瑞士作者勞倫斯·舒娜受這條新聞的啟發(fā),創(chuàng)作了這篇小說(shuō),寫下了關(guān)于另一個(gè)世界的幻夢(mèng)。
于是,我來(lái)到了這兒。處在黑暗與光明的一線間。分界線的一側(cè)面對(duì)恒星,另一側(cè)仍然處于永恒的暗影中。感覺(jué)就像在可見(jiàn)世界的邊緣,在可觀察宇宙的盡頭,在那種灰色區(qū)域內(nèi),永久的暮光,陰影延伸,揭露了反復(fù)無(wú)常的風(fēng)景。陰和陽(yáng)。
引擎的響聲漸漸消失。我需要寂靜。
我走到深潛船的主甲板上,雙手拿著珍貴的包裹。波浪使我左右搖晃,風(fēng)大力地吹打我,我得要牢牢抓住船上的扶手才行。在我面前,在船頭,黑暗的一側(cè)延伸開(kāi)來(lái)。就像這個(gè)星系里的所有行星一樣,特拉比斯-1e(被第一批殖民者重新命名為女媧星)處于同步自轉(zhuǎn)狀態(tài)。面朝恒星的永遠(yuǎn)是相同的一側(cè),從而提供了反差鮮明的現(xiàn)實(shí)。要么是永恒的黑夜,要么是永恒的白晝。全依賴于你身在何處。是在分界線的東側(cè),還是西側(cè)。
相反,我身后的海洋表面在恒星的暗紅色光芒下閃閃發(fā)光,這顆星球的大部分都被深邃的海洋覆蓋。通過(guò)平衡兩個(gè)半球之間的溫度的巨大差異,這顆星球使得生命在最初看來(lái)屬于惡意環(huán)境的條件下大量出現(xiàn)。在漫長(zhǎng)的觀察勘驗(yàn)后,在行星的大氣層中檢測(cè)到生物標(biāo)記——水、二氧化碳、氧氣、臭氧、甲烷——于是,特拉比斯-1星系被選為人類逃離太陽(yáng)系的漫長(zhǎng)行程的目的地之一。
我在甲板上佇立了片刻,被面前的海洋深深吸引,隨著海洋消失在夜色中,它不斷變黑。海浪中充斥著無(wú)數(shù)星辰:這是生物發(fā)光的緣故。女媧星的海洋中存在著豐富的生命形式,它們?cè)趦蓚€(gè)半球之間不斷移動(dòng),緊緊跟隨著氣流和狂風(fēng)的運(yùn)動(dòng),而后者都是由海洋表面附近的巨大溫差導(dǎo)致的。這樣的大風(fēng)——以及海洋的和緩力量——保證了在分界線的兩側(cè)存在著宜居區(qū),能讓女媧星始終面朝恒星的半側(cè)降溫,讓始終黑暗的另外半側(cè)升溫。
我想到所有那些陌生的異星生物都躲藏在船殼之下的深海里,不禁打起寒顫。我停留的地方是執(zhí)行任務(wù)的理想地點(diǎn):有前有后,有之前,有之后。到底是一天的開(kāi)始還是結(jié)束,全賴于你怎么看。還有生命的終結(jié):我母親的生命。
我掃視了一遍儀器之后,將呼吸器的面罩挪到一邊。這兒不存在危險(xiǎn)??諝庵衅≈蠛5奈兜馈,F(xiàn)在是攝氏15度。人類感知特拉比斯-1恒星的紅外輻射,更多的是靠熱度,而不是可見(jiàn)光。特拉比斯-1恒星是一顆超冷矮星,差不多在400年前,地球上的天文學(xué)家就對(duì)其進(jìn)行了研究。但我只用冒險(xiǎn)向黑夜的那半側(cè)前進(jìn)幾千米,讓溫度下降,生存條件惡化。實(shí)際上,這顆星球應(yīng)該冷得多,因?yàn)樗邮盏降年?yáng)光比地球少得多。但星系內(nèi)的最后3顆行星有著稠密的大氣層,再加上海洋的活動(dòng),使得溫度變化變?nèi)酰瑫r(shí)又保護(hù)我們免受恒星的X射線和紫外線輻射侵襲。
我感覺(jué)到雙手捧著的骨灰罐。如此之輕。我打開(kāi)蓋子,一些微粒逃逸出來(lái),被風(fēng)帶走了。
這些骨灰就是我母親剩下的東西。在耗費(fèi)將近300年的旅途走到盡頭之后,她和我一起抵達(dá)這兒。母親那時(shí)35歲,我5歲。我只記得旅途的最后幾周,殖民船上的人逐一從休眠狀態(tài)醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),驚奇地看著這個(gè)小規(guī)模星系的眾多行星中的第一顆:那是一顆極小的恒星,僅僅比木星大一些,它有著一系列同步自轉(zhuǎn)、類似地球的行星,其中的3顆行星上有適合人類定居的宜居區(qū)。
母親的骨灰通過(guò)女媧星的稠密大氣散播開(kāi)。它們被上升的氣流帶走,在大氣中向上飄浮。它們最終會(huì)落回到海洋里,這片我在船上畢生游歷的海洋。
等待著某一天……
我抬起頭,看見(jiàn)了星系中的另一顆行星特拉比斯-1f(被重新命名為盤古星),它離得這么近,看起來(lái)就像人類發(fā)源地——地球——天空中的半月。從我20年前定居的那個(gè)島嶼上,我偶爾會(huì)透過(guò)望遠(yuǎn)鏡觀察盤古星,并享受于此。在白晝側(cè)中,我能辨認(rèn)出一些城市:梅拉尼亞、貝豪、阿泰爾。特拉比斯-1星系里的行星之間的距離較短,使得太空歌劇成為可能。從女媧星到盤古星的旅程耗費(fèi)一周時(shí)間。這就是個(gè)“小人國(guó)”星系,各個(gè)星球像毗鄰的國(guó)家。
在特拉比斯-1f后面的更遠(yuǎn)處,懸浮著特拉比斯-1g星,現(xiàn)在被稱為神農(nóng)星。神農(nóng)星的大氣層像金星大氣層一樣濃密,但毒性沒(méi)那么強(qiáng),將行星表面完全遮掩。但是在非常罕見(jiàn)的時(shí)刻,星球上刮起的狂風(fēng)變得如此之大,撕破云團(tuán)的遮蓋,持續(xù)幾秒鐘時(shí)間,暴露出星球上龐大的結(jié)構(gòu)。
那是外星人留下的建筑。高達(dá)好幾千米、高聳入云的建筑物。或許是太空電梯或者大氣處理機(jī)?
我曾經(jīng)看見(jiàn)過(guò)一次,在我年滿20歲的那一年。
那次的事件給我的人生打上記號(hào)。
從那時(shí)起,我一直在等待。
可能有一天,我們會(huì)被允許踏上神農(nóng)星,我一直在等待那一天?,F(xiàn)階段,那個(gè)星球是無(wú)法觸及的。所有的登陸努力都夭折了。沒(méi)有信號(hào)能穿透過(guò)那厚厚的大氣層。
然而,外星人在那兒。
而且,外星人很古老。他們的文明出現(xiàn)遠(yuǎn)在人類文明之前。他們知道地球人的到來(lái)。他們一定早已觀測(cè)到在鐵罐子一般的飛船里進(jìn)行星際旅行、穿越40光年的距離、從地球來(lái)到這兒的人類。
但我們直到探險(xiǎn)船試圖靠近神農(nóng)星的那天,才發(fā)現(xiàn)外星人的存在。
我用耐心來(lái)武裝自己。而且我夢(mèng)想著。許多的夢(mèng)想。就像我是小女孩時(shí)那樣。
總有一天。
總有一天,我們也許會(huì)被允許造訪那個(gè)神秘的世界。
什么時(shí)候呢?
媽媽在離過(guò)世還有數(shù)月時(shí)說(shuō)道,“當(dāng)我們變得睿智時(shí)?!?/p>
我只希望,這一天會(huì)在我的有生之年到來(lái)。
[資料來(lái)源:Nature][責(zé)任編輯:彥 隱]
本文作者勞倫斯·舒娜(Laurence Suhner)生于1968年,是一位瑞士科幻作家,著有“QuanTika”三部曲。她目前在日內(nèi)瓦大學(xué)教授創(chuàng)意寫作。