龔令民

或許某一天，我們祖先用幾千年創(chuàng)造出來的東西隨著時(shí)代的發(fā)展真會(huì)成了無人能懂的天書。

小時(shí)候?qū)W《論語》，開篇就是“有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎”。當(dāng)時(shí)不理解，為什么有個(gè)朋友從遠(yuǎn)方來，會(huì)讓孔子這個(gè)滿腹經(jīng)綸的大學(xué)者樂呵半天。后來年歲稍長，讀黃易的《尋秦記》，讀到項(xiàng)少龍返回先秦途中于某日闖入一對(duì)老夫妻家，夫妻倆說，項(xiàng)是他們這幾年來唯一的客人時(shí)，終于懂了。有朋自遠(yuǎn)方來，真的是一件很值得高興的事。

中國自古以農(nóng)立國，生活在農(nóng)耕社會(huì)的人們習(xí)慣了日出而作，日落而息。土地在給予人們巨大的物質(zhì)回報(bào)的同時(shí)，也在無形中如一把鎖鏈?zhǔn)`了他們的手腳。所以古時(shí)的人平常不出門，不是不想，而是出門之后，你的那一畝三分地怎么辦？跟孔子差不多同時(shí)代的老子就曾這樣描述他心中的理想之境：“鄰國相望，雞狗之聲相聞，民至老死，不相往來?！边@是一個(gè)令現(xiàn)代人很難理解的愿望，但在當(dāng)時(shí)卻是大多數(shù)人的呼聲。

當(dāng)然也有非走不可的時(shí)候，但僅僅依靠雙腳跋山涉水對(duì)于任何人都是一個(gè)不小的考驗(yàn)。況且徒步行走速度慢，耗時(shí)長，出門一趟很不容易，不到萬不得已絕對(duì)沒人愿意四處溜達(dá)。就拿進(jìn)京趕考來講，即使到了交通相對(duì)較好的明清時(shí)期，西南邊陲的舉子進(jìn)京也往往要提前大半年出門，否則這三年一度的會(huì)試，你還真可能就趕不上了。在這種情況下，能夠代步的馬自然就稀缺起來，金貴得很。

況且古代生產(chǎn)力發(fā)展有限，很多地方尚未開發(fā)，崇山峻嶺、戈壁沼澤都成了制約人居的因素。十里八里不見人煙是常有的事，所以古代小說里，寫得最多的就是主人公“因貪行些路程，而誤了宿頭”。

經(jīng)歷了重重關(guān)卡，一個(gè)事先沒有預(yù)約的朋友猛地出現(xiàn)在你面前，你說你能不高興，能不快樂，能不歡呼雀躍么？

而現(xiàn)代人則不同。轟天響的機(jī)器，忙碌的挖掘機(jī)，新修的四環(huán)線、五環(huán)線、地鐵、飛機(jī)場(chǎng)。城市張開它的血盆大口，越來越多的陌生人涌入你的生活，你機(jī)械地上班下班，然后把自己鎖在套間房里，你的社交圈子越來越大，你認(rèn)識(shí)的人越來越多，你的手機(jī)上、QQ上、微信上、E-mail上滿是可以聯(lián)系的人，但真正能在半夜里給你呵護(hù)的到底有幾個(gè)？恐怕連上帝都不知道。

或許碰巧，你有幾個(gè)散落天涯的死黨，面對(duì)快速的生活，便捷的交通和通信手段，想念了，掛個(gè)電話，或者QQ上視頻一下，實(shí)在不行就打個(gè)飛的，從東半球的北京到西半球的洛杉磯，12個(gè)小時(shí)就可以搞定。地球都成了村，天涯自然也跟著成了比鄰。

心理學(xué)家說，一件太容易的事往往難以讓人興奮。于是現(xiàn)代文學(xué)里，描寫歡聚的少了，描寫離別的少了，描寫相思的少了，描寫困惑和迷惘的反而多了。

世界變化太快，科技的發(fā)展在肆無忌憚地蠶食著讓人向往的農(nóng)耕文明，我們那些從祖輩父輩身上傳承下來的農(nóng)耕社會(huì)情感在慢慢消解。再過幾百年，甚至幾十年，人們?cè)俜_孔老先生的《論語》的時(shí)候，“有朋自遠(yuǎn)方來”或許真的就成了沒人能懂的天書了。

（摘自“八月居網(wǎng)” 圖/矢風(fēng)）